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AIRA 


Sentí  siempre  amor  hacia  el  suelo  que  me  vió  nacer. 
Por  eso  le  dedico  estas  páginas. 
Ellas  son  el  testimonio  de  mi  cariño. 

J.  J.  Breca. 


ce 


AL  QUE  LEYERE 

La  idea  me  ocurre  de  suprimir  este  prólogo,  j 
No  sé  que  un  prólogo  sirva  para  maldita  la  cosa,  ni  sé 
tampoco  que  el  autor,  bueno  ó  malo,  deba  escribir  por  sí 
mismo  las  líneas  que  han  de  servir  de  introducción  á  su 
obra. 

Pero  un  libro  sin  prólogo  sería  como  una  casa  sin  en- 
trada. ¿  Cómo  no  ha  de  tener  prólogo  mi  libro  ? 

La  modestia  aconseja  dejar  esa  enojosa  tarea  á  algún 
amigo  íntimo  que  espontáneamente,  (esto  es,  accediendo 
á  pertinaz  exigencia)  se  encargue  de  las  alabanzas  que  han 
de  prevenir  el  ánimo  de  los  lectores. 

Tal  es  la  costumbre. 

Pero  yo  no  quiero  hacer  lo  que  hace  toáo  el  mundo. 

Quiero  sustraerme  á  esta  práctica  rutinaria. 

Primero,  porque  la  modestia  no  es  mi  principal  virtud. 

Y  luego,  porque  tengo  el  convencimiento  de  que  no  he 
de  dar  con  un  amigo  que  se  preste  á  decir  lo  que  yo  quiero 
que  diga. 

Todos  aquellos  á  cuyo  juicio  he  sometido  alguna  com- 
posición me  han  dicho  siempre  con  franqueza!  digna  de  enco- 
mio :  "  Esto  es  atroz,  esto  es  abominable." 

Bueno  !  Esa  es  su  opinión,  pero  no  es  la  mía. 

Así,  pues,  yo  mismo  escribo  mi  prologo. 
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Y  hago  gracia  al  lector,  de  aquella  excusa  que  parece 
como  obligatoria,  á  saber :  "  Cediendo  á  las  repetidas  ins- 
tancias de  numerosos  amigos,  me  he  decidido  á  dar  á  la 
estampa  las  poesías  escritas  en  mis  ratos  perdidos." 

No,  señor,  nada  eso ! 

Yo  publico  mis  versos  porque  me  gusta  verlos  en  letra 
de  molde  y  porque — francamente — los  creo  muy  buenos. 

Y  sépase  además  que  no  los  he  escrito  en  ratos  per- 
didos, sino  en  ratos  hallados,  esto  es,  en  momentos  que 
hurté  á  mis  preferentes  ocupaciones. 

Sin  que  nadie  me  anuncie,  pues,  ni  me  presente,  ni  me 
recomiendes  libre  de  obligación  de  tal  especie,  yo  en  perso- 
na me  dirijo  al  respetable  público. 

No  le  ofrezco  ciertamente  un  tratado  de  filosofía;  ni 
un  conjunto  de  pensamientos  profundos,  de  difícil  inteligen- 
cia ;  ni  un  libro  de  tiernas  trovas,  expresión  del  sentimien- 
to delicado  del  poeta;  sino  uno  cuyas  hojas,  aunque  escritas, 
son  páginas  en  blanco,  porque  sólo  contienen  frivolidades 
que  nada  dicen,  pasatiempos  que  á  nadie  ofenden. 

Lejos  de  mí  la  temeraria  idea  de  tomar  asiento  entre 
los  poetas  de  mi  patria,  de  quienes  me  separa  la  distancia 
inmensa  que  existe  entre  el  ingenio  y  la  mediocridad. 

Yo  soy  respecto  de  ellos,  lo  que  el  empírico  respecto 
del  esculapio,  lo  que  el  procurador  de  pueblo  respecto  del 
jurisconsulto. 

Pero  habiendo  escalado  la  cumbre  del  Parnaso,  á  la 
cual  me  llevó  mi  atrevimiento,  en  ella  he  de  quedarme  ! 
Si  me  arrojan,  vuelvo  á  subir  ! 

Ha  dado  vida  á  mi  intento  el  deseo  de  ofrecer  un  estí- 
mulo á  los  hijos  de  La  Guaira,  á  los  hijos  de  este  puerto 
en  cuyas  playars  se  meció  mi  cuna  y  cuyas  olas  arrullaron 
mi  infancia. 

Impúlsame  tatíftién  el  anhelo  de  continuar  la  inter- 
rumpida publicación  de  poesías  guaireñas  por  varios  jóve- 
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nes  comenzada  anteriormente  en  esta  misma  época  del  año, 
como  un  adiós  al  que  termina  y  va  á  sepultarse  en  los 
abismos  del  tiempo. 

Y  no  influye  menos  en  mi  ánimo — ¿por  qué  no  decir- 
lo ? — el  deseo  de  cambiar  este  libro  por  algunos  bolívares 
que  me  consuelen  de  los  pinchazos  que  habrán  de  darme 
los  Hortensios  y  los  Paolis. 

Ellos  dirán  que  mis  versos  no  son  buenos ;  y  no  faltará 
algún  Zoilo  de  allende  los  mares  que  lo  repita  en  epístolas 
difusas.  Y  aquellos  á  quienes  censuro — individuos  de  la 
Academia — para  mostrar  que  sus  obras  son  correctas,  dirán 
que  mis  versos  son  muy  malos.  Enhorabuena! 

Yo  declaro,  para  inteligencia  de  la  presente  y  de  las 
futuras  generaciones,  que  los  que  tal  piensen  no  saben  lo 
que  valen  mis  versos. 

En  resumen — y  esto  es  lo  que  constituye  este  prólo- 
go— yo  publico  este  libro,  no  precisamente  para  que  lo 
lean — eso  es  lo  secundario— sino  para  que  me  lo  paguen. 
Esto  es  lo  principal,  si  no  para  mi  gloria  á  lo  menos  para 
mi  bolsillo. 

Entre  las  poesías  guaireñas,  anteriormente  publicadas, 
figuran  varias  de  las  contenidas  en  este  volumen,  así  como 
también  el  drama  titulado  "El  amor  de  un  libertino." 

*  No  he  querido  excluirlo,  porque  si  bien  es  cierto  que 
no  debió  salir  de  mi  cartera,  según  el  dictamen  de  un  aris- 
tarco de  mi  pueblo,  no  es  menos  cierto  que  no  faltarán  per- 
sonas en  quienes  el  sentimiento  estético  no  sea  tan  exquisito 
que  las  obligue  á  negarle  el  honor-  de  la  lectura. 

Por  otra  parte,  el  mencionado  drama  es  la  primera 
producción  de  este  género  que  la  ciudad  de  La  Guaira  deba 
á  la  pluma  de  uno  de  sus  hijos,  circunstancia  ésta,  que 
habrá  de  disculpar  el  pecado  de  reincidencia.  Escritores,  de 
renombre  muchos  de  éstos,  ante  quines  me  inclino  con 
humildad,  no  por  eso  me  han  precedido  en  composiciones 
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dramáticas;  y  confieso  ingenuamente  que  al  consignar  este 
hecho  siento  en  el  corazón  algo  que  se  parece  al  orgullo. 

El  Teatro  Nacional  me  pareció  siempre  un  signo  de 
adelanto,  un  estímulo  para  el  ingenio,  uno  de  los  medios 
más  adecuados  para  ilustrar  la  Patria  y  darle  nombre  y 
gloria. 

No  bastan  las  calles  nuevas  que  facilitan  el  tráfico; 
los  nuevos  edificios  que  embellecen  las  ciudades;  la  ense- 
ñanza gratuita,  derramada  como  lluvia  benéfica  de  la  villa 
al  caserío;  las  redes  silenciosas,  entre  las  cuales  corre, 
como  dardo  de  luz,  el  pensamiento ;  las  líneas  de  hierro  que 
desaparece"ií  bajo  el  penacho  de  humo  y  avasallan  tiempo 
y  distancia.  Ni  basta  el  magnífico  templo  levantado  á  Talía, 
si  vaga,  solitaria  y  sin  culto,  la  musa  de  ese  templo,  si  las 
puertas  de  éste  no  se  abren  para  dar  entrada  á  las  produc- 
ciones de  nuestros  ingenios. 

Falta  algo  que  la  cultura  de  Venezuela  echa  de  menos. 

Falta  el  Teatro  Nacional  porque  los  obreros  que  han  de 
formarlo  carecen  de  aplauso  que  los  halague,  de  esperanza 
que  los  aliente,  de  estímulo  que  los  levante. 

Ahí  está  Guardia,  fecundo  ingenio  que  forma  en  la 
avanzada  de  nuestros  escritores  dramáticos. 

Ahí  está  Pompa,  escritor  galano,  cuyas  obras  han  me- 
recido aplausos  en  la  escena. 

Ahí  están,  obligados  al  silencio,  Soublette,  Escobar, 
Blanco,  Fernández,  Martínez,  Manrique,  Gaicano,  Pérez, 
Ramos,  Guadalajara,  Bermúdez  y  tantos  otros,  de  estro 
brillante,  que  han  dotado  nuestra  escena  con  obras  de  incon- 
testable mérito,  condenadas  al  olvido. 

Todas  ellas,  conjunto  de  riqueza  literaria  que  no  debe 
perderse,  son  la  base  de  nuestro  Teatro,  que  sólo  pide  pro- 
tección y  estímulo  para  asumir  carácter  nacional  y  ser 
reflejo  de  nuestras  costumbres  y  síntesis  de  nuestra  his- 
toria. 
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"El  antiguo  Teatro  Español,"  "El  Teatro  Español 
moderno,"  "El  Teatro  Francés,"  son  frases  que  llenan  de 
envidia  mi  alma  de  patriota.  Ah!  ¡  Cuánto  me  enorgullece- 
ría oír  decir  :  "  El  Teatro  Venezolano.  " 

Y  con  tales  sentimientos,  á  que  he  dado  calor  desde 
mi  juventud  ¿  cómo  no  había  de  sacar  de  mi  cartera  el  dra- 
ma consabido  ?  ¿  Era  condenable  el  objeto  que  m#  propuse 
de  contribuir,  aunque  con  piedra  tosca,  á  la  formación  del 
Teatro  de  mi  Patria  ? 

Si  el  óbolo  fue  pobre,  digno  de  imitadores  fue  el 
intento. 

Mas,  volviendo  á  la  publicación  de  este  libro,' diré,  que 
no  se  me  oculta  que  me  traerá  la  crítica  de  muchos:  ¿  Qué 
me  importa?  El  sentimiento  que  me  guía  habrá  de  alcan- 
zarme la  indulgencia  de  algunos. 

Esta  colección  de  juguetes  literarios,  que  no  revela  al 
poeta,  ni  al  historiador,  ni  al  literato,  pone  sin  duda  de 
manifiesto  al  hombre  de  corazón,  que  en  vez  de  gastar  en 
punibles  pasatiempos  sus  escasos  momentos  de  solaz,  los 
dedica  á  esta  ocupación  inocente  y  útil  que  lo  obliga  á  leer 
los  autores  que  deben  servirle  de  modelo. 

Jamás  me  he  quemado  las  pestañas  estudiando  el  arte 
poética  ;  pero  también  es  verdad  que  para  hacer  mis  versos 
no  necesito  del  arte  que  se  aprende.  Los  hago,  porque  los 
hago.  Ellos  brotan  de  mi  corazón,  como  el  g amelóte  en  la 
sabana,  como  el  no  aprendido  canto  de  la  garganta  del  ave. 

Héme  aquí,  pues,  señor  público,  ofreciéndote  un  libro 
con  mis  versos,  mi  prosa,  mis  composiciones  dramáticas  y 
mis  traducciones  ;  la  mayor  parte  de  todo  ello,  publicada  en 
el  Diario  de  La  Guaira,  bajo  el  pseudónimo  de  Guaraca- 
rumo. 

El  primero  que  sale  á  luz  en  La  Guaira,  mi  suelo 
nativo !  \ 

¿No  te  gustan?  ¿No  los  hallas  buenos?  Lo  sentiré 


mucho ;  pero  no  seré  jamás  de  tu  opinión  :  á  nadie  le  pare- 
ce feo  su  hijo. 

Mas,  no  olvides,  público  querido,  que  éste  es  un  libro 
sin  pretensiones  y  que,  así  como  así,  podrá  servir  acaso 
para  pasar  un  momento  de  espera  entre  una  comida,  cuyos 
manjares  se  han  agotado,  y  una  cita,  cuya  hora  se  acerca 
con  paso  lento. 

La  Guaira  :  Diciembre  de  1882. 
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¿  Qué  dice  el  mar,  bramando  eternamente  ? 
¿  Quién  le  imprime  ese  raudo  movimiento 

Y  sus  aguas  levanta  de  repente 

Y  da  impulso  y  furor  y  voz  al  viento  ? 

¿  Por  qué  se  asoma  el  sol  por  el  Oriente 

Y  baña  de  luz  pura  el  firmamento  ? 

¿  Quién  le  hace  declinar  y  que  se  oculte 

Y  que  en  negras  tinieblas  nos  sepulte  ? 
Dios  de  bondad  inmensa,  soberano 

De  mil  mundos  que  riges  desde  el  cielo, 
Al  misterioso  impulso  de  tu  mano 
Todo  obedece,  y  alza  el  raudo  vuelo 
La  avecilla  á  la  luz  del  sol  ufano, 
Surca  el  viento  el  espacio  y  gira  el  suelo 

Y  crece  y  ruge  el  mar  enfurecido 
En  eterno  equilibrio  contenido. 

Dios  de  mis  padres,  grande  y  poderoso, 
Que  das  fertilidad  á  la  llanura, 
Que  el  astro  rey  formaste,  esplendoroso, 
Cuya  luz  vivifica  á  la  criatura  ; 
Ser  inmortal  y  fuerte  y  misterioso 
Que  el  universo  riges  de  la  altura,  2> 
Guando  en  todo  se  siente  tu  presencia, 
¿  Quién  negará,  atrevido,  tu  existencia  ? 

Niega  tu  esencia  y  tu  poder  e!  Sombre 
Sin  ver  que  mundos  infinitos  rigen. 
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¿  Cómo  es  posible  ¡  oh  Dios !  que  no  se  asombre 
Ante  el  misterio  oculto  de  su  origen  ? 

Y  cuando  ignora  hasta  su  propio  nombre 

Y  los  instintos  que  su  sér  dirigen, 
Se  llama  ¡  el  infeliz  !  con  torpe  labio 
Señor  del  universo,  y  grande  y  sabio ! 

Guando  en  las  sombras  de  la  noche  gime 
Bajo  la  mano  de  la  airada  suerte, 
En  medio  al  infortunio  que  le  oprime 

Y  raudal  de  dolor  en  su  alma  vierte ; 
Guando  nada  en  el  mundo  le  redime, 
Cuando  cerca  se  encuentra  de  la  muerte, 
¿  A  quién  los  ojos,  húmedos  de  llanto, 

c  ^  Dirige  sino  á  tí,  Señor  Dios  santo  ? 

Ante  tu  excelsa  Majestad  de  hinojos 
Se  postra  al  fin  el  que  tu  gloria  niega ; 
Marcado  por  los  ásperos  abrojos 
Del  valle  de  dolor,  á  tí  se  entrega  ; 
A  tí  vuelve,  Señor,  los  tristes  ojos  ; 
A  tu  piedad  se  acoge,  á  tí  se  llega, 
Gomo  torna  al  redil  la  oveja  herida 
Que  en  bosque  oscuro  se  quedó  perdida. 
-  En  la  voz  gigantesca  de  los  mares 

Y  en  el  blando  murmurio  de  la  fuente. 

Y  en  los  dulces  y  tímidos  cantares 
Con  que  pueblan  las  aves  el  ambiente : 
En  el  aire,  en  el  fuego,  en  los  altares, 
En  el  espacio  tu  poder  se  siente : 

En  la  cúpula  inmensa  estás  visible 

Y  en  el  grano  de  arena  imperceptible. 
Y  sólo  tu  poder  al  aura  leve 

De  mil  aromas  deliciosos  carga 

Y  del  humano  la  existencia  breve 
Hace  dulce  y  feliz,  fatal  y  amarga  ; 

Y  es  por  tí  solamente  que  se  atreve 
El  átbol  á  extender  su  copa  larga, 
Cuyo  verde  follaje  no  moviera 

Si  tu  presencia  allí  no  interviniera. 

Te  deb^  a  tí  la  luna  sus  fulgores, 
Por  tí  la  flor  variado  aroma  vierte, 
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Por  tí  despide  el  sol  sus  resplandores, 
Tú  das  la  vida  y  mandas  á  la  muerte ; 
Tú  sólo  eres  amor  de  los  amores. 
Tú  sólo  eres  Señor  y  grande  y  fuerte ; 
Sólo  tu  mano  puede  en  un  segundo 
Romper  el  eje  en  que  asentaste  el  mundo. 

La  inmensa  mole  que  incansable  gira 
En  torno  al  sol  de  luz  vivificante, 
El  mar  azul  en  cuya  faz  se  mira 
El  cielo  con  su  luna  rutilante, 
El  átomo  invisible  que  respira 
Entre  la  gota  trémula  y  brillante, 
Me  hablan  de  tí,  Dios  mío  y  de  tu  nombre, 

Y  me  hacen  ver  la  pequenez  del  hombre ! 
¿  Quién,  sino  tú,  Señor,  en  un  momento 

De  misteriosa  inspiración  sagrada, 
Pudo,  al  favor  de  imaginario  acento, 
En  mundos  convertir  la  estéril  nada, 
Crear  la  luz,  la  tierra,  el  mar,  el  viento, 

Y  en  órbita  segura  y  ordenada 

Y  en  exactos  minutos  y  segundos 
Fijar  la  rotación  de  tantos  mundos  ? 

Eterno  Sér,  magnífico,  sublime, 
De  incomprensible,  impenetrable  esencia, 
Dulce  esperanza  del  mortal  que  gime 
Bajo  el  dolor  de  la  fatal  herencia, 
Inagotable  tu  bondad  redime 
Al  que  nunca  dudó  de  tu  existencia, 

Y  £n  este  mundo,  pobre  peregrino, 
Escoger  supo  siempre  el  buen  camino. 

Dios  justo,  Dios  clemente,  Dios  eterno, 
Que  el  orbe  hiciste  de  la  estéril  nada, 
Yo  adoro  tu  justicia  y  me  prosterno 
Débil  gusano  ante  tu  voz  sagrada ! 
Sea  tu  amor  mi  guía,  mi  gobierno, 
Sea  mi  luz  la  luz  de  tu  mirada : 
Dame  un  destello  tuyo,  luminoso, 
Sostén  en  este  mundo  mentiroso. 


J.  J.  B£ECA 


A  D  AH>*0  EL  SESOS  DOCTOR  JWCSTTS  AVELEÍX) 

Snepeaeo  tí  corazón,  mada  Ja  hoca. 
O  ^templo  el  mar  desd*  ea  inquieta  orilla. 

J.  A-  MATtíy. 

Depon  ;  oh  mar !  las  iras 
Con  que  pavor  inspiras 
En  toda  tu  extensión  profunda  y  hasta  ! 
Depon  ¡  coloso  inmenso !  breve  instante 
Esa  altivez  que  ostentas, 
Ese  faror  que  te  hace  tan  temible 

Y  con  el  cual  eí  ánimo  amedrentas. 
«  Que  para  ser  magnífico  y  guante 

La  miiensidad  te  hasta 

Y  ta  azul  horizonte  indefinible. 
Detén  ; oh  mar!  tus  ondas  agitadas 

Y  muéstrame  tu  linfa  trasparente! 
Déjame  va*,  cual  cristalina  mente. 
Tranquilas,  reposada?. 

Tus  aguas  murmurando  en  son  doliente. 

T  entonces,  al  velarse  en  occidente 
Be3  regio  sol  los  rooríbombos  lampos 
Que  vierten  oro  en  tus  flexibles  campos, 
Vendré  sin  miedo  á  ver  desde  tu  orilla 
En  una  roca  de  la  playa  extensa. 
Los  primeros  fulgores  con  que  brilla 
La  tibia  luna  en  tu  llanura  inmensa. 

Yo  quiero  ;  oh  mar  !  hallarte 
Tranquilo,  silencioso. 
Como  niño  que  en  plácido  descanso 
Soñara  sonreído : 

Y  oír  quiero  el  dulcísimo  ruido 
Del  céfiro  que  riza  vagaroso 

Tu  ancho  cristal  en  cada  azul  remanso. 
Yo  Quiero  ver  cual  llegan,  paso  á  paso, 
Tus  ondas  espirantes 
Que  ai  reflejo  del  sol  en  el  ocaso 
En  arroy*  se  toman  de  diamantes. 
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¿  Por  qué,  mar  portentoso, 
No  estás  siempre  apacible. y  cristalino, 
Ofreciendo  al  bajel  fácil  camino 
Sobre  tu  seno  undoso  ? 

¿  Por  qué  así  te  revuelves,  turbulento, 
Mil  formas  dando,  extrañas, 
A  tus  aguas  oscuras, 
Que  en  combate  incesante  y  fragoroso 
Contra  las  rocas  duras 
Se  quiebran  de  tus  húmedas  orillas  ? 
¿  Quién  forma  esas  montañas 

Y  luego  las  derrumba 
Arrastrando  á  tus  cóncavas  entrañas 
Las  débiles  barquillas  1 

Que  encuentran  en  tu  fondo  eterna  tumba  ? 

¿  Serán  tal  vez  los  vengativos  manes 
De  víctimas  sin  cuento 
Que  te  promueven  guerra 
Desde  el  seno  voraz  que  las  encierra ; 
O  será  que  te  empuja  de  tu  asiento 
La  erupción  de  recónditos  volcanes  ? 

¿  Qué  espíritu  maligno 
A  penetrar  se  atreve 
En  tu  profunda  planta, 

Y  tus  aguas  levanta, 

Gomo  levanta  el  viento  pluma  leve  ? 
¿  Será  la  aparición  de  extraño  signo 
La  causa  del  siniestro  movimiento 
Que  ostentas  pertinaz  de  polo  á  polo ; 
O  será  que  te  impele  con  su  aliento 
El  invisible  Eolo  ? 

En  tu  vivir  convulso, 
Ya  altivo,  cual  indómito  jigante, 
Ya  humilde,  como  víctima  que  gime 
Tras  dura  reja  que  en  prisión  la  encierra, 
¿  Acaso  influye  sólo 
El  regular  impulso 
Que  sin  cesar  te  imprime 
La  rotación  perenne  de  la  tierra  ? 

¿  De  dónde,  entonces,  viene 
La  causa  que  suspende  tu  violeió 
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Y  vario  movimiento  ? 

¿  Será  que  fatigada  se  detiene 

La  tierra  á  descansar  fugaz  momento  ? 

¿  Qué  palabra  de  amor  subyuga  tu  alma, 
Que  á  intervalos  te  muestras  sosegado, 
Tranquilo,  inmóvil,  cual  materia  inerte  ? 
¿  Estás  así  callado 
Obedeciendo  acaso  á  algún  hechizo 
Que  tus  enojos  calma 

Y  el  reposo  te  impone  de  la  muerte  ? 

¿  No  bulle  nada  ahora  allá  en  tu  seno  ? 

Tu  furia  ¿  qué  se  hizo  ? 

\  Por  qué  callada  está  tu  voz  de  trueno  ? 

¡  Quién  lo  sabe"!  La  ciencia  que  interpreta 
Las  leyes  misteriosas  del  planeta 
'  c  En  que  imperan  tus  aguas,  insegura 
En  la  especulación,  forma  concreta 
No  ha  dado  á  la  dudosa  conjetura. 

Más  allá  de  la  altura 
Donde  se  asienta  el  inmortal  imperio 
Del  astro  enamorado 
Que  sin  desviarse  del  objeto,  amado, 
Majestuoso  lanza 

Rayos  que  fecundizan  su  hermosura. 
Sólo  hay  oscuridad  ;  sólo  hay  misterio 
Que  inútilmente  á  escudriñar  excita  : 
La  mirada  del  hombre  allá  no  alcanza, 
A  límites  estrechos  circunscrita. 

Surcando  el  éter  sube 
Audaz  el  pensamiento,  y  en  su  vuelo 
Trasmonta  la  alta  nube 

Y  halla  estrellas  y  ve  constelaciones. 

Mas,  ¿  llega  á  ver  lo  que  hay  tras  las  regiones 
De  bellísimo  azul  que  llaman  cielo  ? 

Así  á  la  avara  ciencia  puso  coto 
La  inmensidad,  impenetrable  velo 
Que  oculta  el  intrincado  laberinto 
Del  lecho  en  que  te  asientas,  vasto,  ignoto  ; 

Y  sólo  es  dado  al  hombre, 

En  su  ignorancia  contemplarte  mudo, 
Rendirsñiimniilde  al  pronunciar  tu  nombre  ! 
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i  En  dónde  está  el  que  pudo 
Al  profundo  llegar  de  tu  recinto 

Y  ver  tus  antros  y  pisar  tu  suelo  ? 
Ya  rujas  furibundo, 

Ya  gimas  con  ternura, 
Eres  \  oh  mar !  incomprensible  arcano 
Que  el  hombre  mira  en  estupor  profundo, 
Inmensidad  que  en  vano 
La  inteligencia  comprender  procura ! 
En  tus  regiones  veo 
Enigma  indescifrable, 
De  la  creación  el  portentoso  lujo, 
De  Dios  el  testimonio  irrecusable  ! 
Su  omnipotencia  leo 
En  tu  flujo  y  reflujo ; 
De  tu  espuma  en  la  nítida  blancura 
Que  refleja  la  luz  de  las  estrellas ; 
En  tus  ondas  fosfóricas  y  bellas, 
En  tu  eterno  equilibrio  inquebrantable. 
En  tu  horizonte  azul  los  ojos  clavo 

Y  el  Sér  comprendo  que  los  mundos  rige ; 

Y  admirando  el  poder  que  te  dirige, 
Sin  concebir  el  crimen  del  ateo, 

En  tí  adivino  á  Dios  y  á  Dios  alabo  ! 

Una  fuerza  magnética  me  lleva 
A  tu  espumosa  orilla, 

Y  siempre  encuentro  nueva 

De  tu  vasta  extensión  la  maravilla. 

Lejos  de  tí,  aun  miro  cómo  salta 
De  tus  ondas  que  á  tierra  llegan  rotas 
La  blanca  espuma  en  cristalinas  gotas  ; 
Que  con  los  ojos  del  amor  te  veo, 

Y  con  el  alma  siento  tu  ruido 

Cual  la  voz  de  un  amigo  que  me  falta. 

Me  paro,  inquiero,  escucho  

Fue  del  viento  el  silbido  

Fue  la  ilusión  que  me  fingió  el  deseo, 

Fue  el  ansia  de  mirarte  Mas  ¿  qué  mucho, 

Si  arrullado  nací  por  tu  gemido ; 
Si  mi  sencilla  infancia  v 

2  % 
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Pasé  viendo  tus  múltiples  primores 

Y  oyendo  tu  rugido ; 

Si  siempre  me  sedujo  tu  arrogancia 

Y  encanto  hallé  en  tus  quejas  y  rumores  ? 
En  medio  de  tus  ímpetus  extraños, 

Del  fragor  de  tus  olas,  imponente, 

Un  tiempo  fuiste, — allá  en  mis  dulces  años 

Que  nunca  volverán, — el  confidente 

De  mi  pasión  primera  ; 

Y  pues  fuiste  benévolo  testigo 

De  aquel  sencillo  amor,  dulce  quimera 
De  la  edad  inocente 

¿  Cómo  es  posible  ¡  oh  mar  !  que  no  te  quiera 
Gomo  se  quiere  á  un  viejo  y  buen  amigo  ? 
Yo  gozo  en  contemplarte, 

Y  mi  alma  se  engrandece 

Ante  el  furor  con  que  á  la  tierra  humillas ; 
Placer  hallo  en  mirarte, 

Y  mi  alma  se  enternece 

Si  lames,  blandamente,  tus  orillas. 

Oye,  mar  orgulloso, 
Indómito  gigante 
Que  vives  en  terrífica  porfía 
Tal  vez  hallando  estrecho 
Tu  dilatado  lecho 
Que  dilatar  pretendes  todavía  ; 
Ese  furor  constante 
Que  hierve  allá  en  tu  fondo  tenebroso 
De  víctimas  poblado ; 
Tu  tremebundo  acento 
Que  retumba  y  retumba  dilatado 
En  el  espacio  y  sube  y  se  evapora 
En  la  extensión  oscura 
De  la  invisible  altura 
Donde  lo  ignoto  mora  ; 
Todo  cuanto  en  tu  seno  tiene  aliento 
Obedece  á  la  voz  del  poderoso 
Re*  de  los  reyes,  pues  por  tí  solo  eres 
Pequeño,  débil,  cual  los  otros  seres. 

Empero,,  yo  te  admiro, 

o     1    •  ~ 
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Ya  lamas  tiernamente  tus  orillas 
Cual  tímido  lebrel  que  triste  llora, 
O  ya  en  furioso  giro 
Sin  tregua  ni  descanso- 
Sepultes  para  siempre  las  barquillas ; 
Que  ya  apacible  y  manso, 
Espejo  de  los  cielos,  trasparente, 
Ya  airado  y  turbulento 
En  lucha  con  el  viento 
Eres  cual  Dios,  magnífico,  imponente  ! 

Sólo  á  su  voz  podrás  salvar  los  lindes 
A  que  tributo  rindes 

Y  aprisionar  ahogada 

Bajo  tu  fría,  impenetrable  mole 

La  numerosa  prole 

De  Adán  en  la  extensión  diseminada. 

Romperás  esos  lazos 
Cuando  Aquél  que  hizo  el  mundo  y  mundos  crea 
Te  diga,  airado  al  fin~  "  vuelve  á  la  nada," 

Y  cuando  concurriendo  este  gran  todo 
A  que  la  nada  sea, 

La  humanidad  conjunta  torne  al  lodo, 
Los  rayos  del  sol  doren 
Con  moribunda  lumbre  lo  que  existe, 
Tus  aguas  desquiciadas  se  evaporen, 
El  viento  gima  triste 

Y  ruede  con  fragor  sobre  sí  mismo 

El  mundo  de  un  abismo  en  otro  abismo. 
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(1859) 

Sereno,  trasparente 
Está  el  azul  bellísimo  del  cielo, 
Impenetrable  velo, 
Magnífico,  esplendente, 
Tras  el  cual  la  mirada  omnipotente 
Jehová  dirige  al  cenagoso  suelo. 

Brilla  radiante  el  sol  y  su  dorada 
Luz  de  ópalo  y  topacio 
Los  cielos  embellece  y  el  espacio 
c  (Y  cuanto  Dios  formó.  Naturaleza 
Se  muestra  engalanada 
De  fúlgidos  primores. 
De  vividos  colores, 

Y  el  poder  evidencia  y  la  grandeza 
Del  Sér  que  de  la  nada, 

Sólo  al  calor  de  su  divina  mente, 
Mundos  creó  de  vivos  resplandores, 
A  las  aves  dió  vuelo, 
Poder  al  mar,  murmurios  á  la  fuente, 
Aromas  á  la  flor  y  luz  ál  cielo. 

Y  en  medio  á  tanta  pompa  majestuosa 
De  la  natura  que  abundantes  galas 
Muestra  risueña  al  luminoso  día, 

Feroz  ruge,  espantosa, 

Y  bate  negras  alas 

Con  torvo  ceño  la  discordia  impía. 

Y  en  confuso  tropel  la  denodada 
Valiente  juventud  que  ayer  apenas 
Salvó  el  pensil  de  la  sencilla  infancia, 
Que  en  el  inquieto  corazón  aloja 
Audacia  y  arrogancia, 

Y  siente  lava  en  las  azules  venas, 
A  combatir  se  arroja!  

Y  la  vejez  cansada, 
De  nieve  cf'onada, 
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Que  tiene  ya  sumida 

La  frente  bajo  el  polvo  de  los  años, 

También  se  ve  movida 

Por  ímpetus  extraños ; 

Y  dando  oídos  á  venganza  odiosa 

Y  al  consejo  falaz  de  antiguo  encono, 
Ceñudo  el  rostro  y  de  coraje  lleno, 
Airada  sale  del  hogar  ameno 

Y  al  hijo  deja  y  á  la  cara  esposa 
En  fúnebre  abandono. 

¿  A  dónde  va,  terrible,  » 
La  bélica  algarada 
De  aspecto  amenazante 
Que  en  su  furor  temible  . 
Bandera  lúgubre  en  el  aire  agita, 
Odio  y  rencores  lleva  en  la  mirada 

Y  maldiciones  sin  cesar  vomita  ? 
Marcha  en  pos  del  hermano  disidente 

A  convencerle  de  su  absurdo  yerro  

Marcha  en  pos  de  su  hermano,  el  insurgente, 

A  convencerle  con  razón  de  hierro !  

Ayes  de  muerte,  y  gritos 
.  Que  el  ánimo  amedrentan, 
De  esos  que  el  odio  y  el  rencor  inventan, 
Pueblan  el  aire,  y  algazara  mucha, 
Desorden,  confusión  que  causa  espanto 
Es  solamente  cuanto 

Con  el  tronar  del  arcabuz  se  escucha  

Sólo  el  terror  impera 

En  la  ciudad  feliz,  cuna  del  héroe 

Gigante  de  la  América  altanera, 

A  quien  afrentan  con  infausta  lucha. 

El  incansable  bronce 
Siembra  pavor  doquiera, 

Y  allá  en  los  montes  con  fragor  retumba : 
Las  puertas  giran  sobre  el  férreo  gonce, 

Y  la  ciudad  entera 

Se  estremece  en  su  asiento  !  Y  en  la  tumba, 
De  horror  movidas,  bullen  y  st^gitan 
Las  cenizas  del  héroe ! —  Todo  &  llanto, 
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Y  angustias  y  lamentos,  y  entre  tanto. 

Los  bronces — prez  y  honor  del  patrio  suelo — 

Con  estallido  horrísono  vomitan 

La  destrucción,  en  medio  al  denso  humo 

Que,  cual  del  huracán  preñada  nube. 

Se  levanta  pesado  y  sube.  sube. 

Mensajero  de  horrores,  hasta  el  cielo. 

Aquí  yace  un  valiente,  allá  se  mira 
Mutilado  é  inerte 
El  lívido  cadáver  de  un  anciano  ; 

Y  más  lejos,  ya  próximo  á  la  muerte. 
Yerta  la  faz.  tendido  sobre  el  suelo. 
En  ancha  herida  la  crispada  mano 

<  r  en  negra  sangre  rojos 
Los  entreabiertos  labios  y  los  ojos. 
Desángrase  y  suspira 
Gallardo  joven  que  resiste  en  vano 

Y  que  por  fin.  abandonado  espira. 
Trémula,  consternada. 

Surcado  el  dulce  rostro  por  la  angustia. 
Suelto  el  cabello,  la  mirada  mustia. 
Flotando  al  viento  el  desprendido  velo. 
La  rica  vestidura,  desgarrada, 

Y  entrambas  manos  elevando  al  cielo. 
Surge  entre  todos,  pálida  llorosa. 
Triste  matrona,  en  su  dolor  hermosa. 

Tened,  tened,  ingratos. " 
Amorosa  les  dice 

Con  voz  de  madre  y  con  doliente  pausa. 

"  Dejad  que  os  patentice 

Hijos  crueles,  hombres  insensatos. 

El  dolor  que  á  mi  pecho 

Vuestra  locura  causa. 

Ah !  ved  mi  rostro  en  lágrimas  deshecho. 

Y  juzgaréis  si  es  poca 
La  peri  que  me  toca 

Al  ver  que  os  conducís  como  dementes. 
Gastando,  impíos,  mi  tesoro  caro. 
¿Queréis  qi<¿  vaya.  loca. 
En  mi  dolor  profundo. 
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Tutor  buscando  y  protección  y  amparo, 
De  nación  en  nación,  por  todo  el  mundo  ? 
Tened !  No  de  esta  suerte 
Mi  amor  paguéis  con  parricida  muerte !" 

Dijo  y  tornó  la  espalda 
La  Patria  adolorida, 
La  Patria  que  infinitos  regocijos, 
Coronada  de  espléndida  guirnalda 
En  época  ya  ida 

Recibió  siempre  de  mejores  hijos. 

Y  entre  tanto,  la  turba,  sorda,  impía, 
Ni  al  ruego  ni  á  las  lágrimas  atiende ! 
¿  En  dónde  está  el  decoro  ? 
¿  Qué  bastarda  ambición  sus  pasos  guía  ? 
Por  sobre  ruinas  el  poder  pretende 
Y  vierte  sin  piedad,  en  su  locura, 
La  riqueza  de  todos  :  el  tesoro 
De  la  fuerza  común  de  que  depende 
La  libertad  futura. 
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"  Un  Washington  no  más  nos  da  la  historia, 
Y  el  Washington  aquí,  señor,  sois  tos.  " 

J.  A.  Maitík. 

Dirijo  al  mar  la  vista  con  anhelo 

Y  una  vela  diviso  en  lontananza 

c  (  Que  rápida  y  gallarda  al  puerto  avanza 
Cual  ave  blanca  que  atraviesa  el  cielo. 

Mirad  la  nave  !  Alígera,  galana, 
Banderas  diferentes  ostentando, 
De  Norte  á  Sur  el  mar  atravesando, 
A  nuestras  playas  se  encamina  ufana. 

Ufana,  sí,  que  en  su  recinto  se  halla 
El  más  grande  guerrero  americano, 
Aquél  que  supo  con  robusta  mano 
Blandir  temible  lanza  en  la  batalla  ; 

Aquel  varón  de  nombre  esclarecido, 
El  león  invencible  de  Payara 
Que  á  su  Patria  oprimida  levantara 
De  nación  libre  al  rango  distinguido ; 

Aquel  guerrero  cuyo  solo  nombre 
Es  de  la  Patria  título  de  gloria  ; 
Aquel  héroe  jigante,  cuya  historia 
Es  la  historia  de  un  Dios,  no  la  de  un  hombre. 

Páez !  Páez !  La  Patria  enternecida 
Te  espera  con  amor  en  su  regazo, 
Ella  te  brinda  maternal  abrazo 

Y  á  tu  lealtad  se  muestra  agradecida. 
Suspiros  de  impaciencia,  alegre  exhala 

Con  que  muestra  su  amor  y  regocijo, 

Y  va  al  encuentro  de  su  noble  hijo 
Vistiendo^' altiva,  su  preciosa  gala. 
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Ven  á  alegrar  á  tantos  corazones 
Que  esperan  con  anhelo  tu  llegada ; 
Apresúrate,  ven,  que  cien  naciones 
Sobre  tí  tienen  fija  la  mirada. 

La  Patria  ha  menester  de  tu  presencia 
Y  tus  luces  reclama  con  anhelo  ; 
Ven  á  poner,  en  práctica  en  tu  suelo 
La  costosa  lección  de  la  experiencia. 

La  Guaira :  1859. 
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si.  tuna"  «siiai® 


Perezca  el  día  en  que  nací  y  la  noche  en  que  se 
dijo :  "  concebido  ha  sido  un  hombre. " 

Job. 

I 

Sobre  la  humilde  mesa  puesto  el  codo 

Y  en  una  dulce  faz  los  ojos  fijos 

Que  vuelve  alguna  vez  de  triste  modo 
Hacia  el  grupo  adorado  de  los  hijos ; 
<  <  El  pensamiento,  que  lo  abarca  todo, 
Los  afanes  contándole  prolijos, 

Y  de  hondo  desaliento  acompañado, 
Escaso  pan  devora  el  pobre  honrado. 

II 

Nació  á  la  vida  y  su  primer  aliento 
Fijó  tal  vez  su  suerte  en  este  mundo : 
Un  ay  !  fue,  prolongado  y  gemebundo, 
Un  ay !  anticipado  al  sufrimiento  ; 
Presagio  triste  de  dolor  profundo, 
Augurio  acaso  del  mortal  tormento 
A  que  el  alma  debía  hallarse  uncida 
En  la  difícil  cuesta  de  la  vida. 

III 

Vedle  en  hondos  pesares  abismado ! 
Le  azota  el  infortunio  con  perfidia, 

Y  el  infeliz,  humilde  y  resignado, 
Como  cristiano,  valeroso  lidia ; 

Mas,  en  presencia  de  aquel  grupo  amado, 
Por  cuyo  amor  el  bien  ajeno  envidia, 
En  romper  de  la  vida  el  tenue  estambre 
Piensa  al  ver  que  sus  hijos  tienen  hambre. 
IV 

Si^  que  á  los  golpes  de  la  airada  suerte 
Contra  los  cuales  lucha  sin  amparo, 
En  víctima^rendida  se  convierte 

Y  sólo  en<  el  descanso  piensa  avaro ; 
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En  el  tranquilo  alcázar  déla  muerte 
Fija  la  mente  con  empeño  raro, 
Gomo  en  el  término  seguro  y  cierto, 
Gomo  en  el  único  abrigado  puerto. 

V 

Inútil  batallar !  Aunque  recobre 
Valor,  al  ver  que  su  miseria  crece, 
En  maldiciones  se  desata  el  pobre 
A  quien  la  vida  sólo  afán  ofrece. 
Todo  falta  en  su  hogar !  Nada  hay  que  sobre, 
Excepto  la  virtud !  Hambre  padece 
Entre  los  suyos,  y  el  esfuerzo  diario 
Le  agobia  y  no  le  da  lo  necesario. 

VI 

Anatema,  anatema  á  tu  existencia, 
Alguien  te  dijo  al  principiar  la  vida : 
Dolor  y  llanto  amargo,  eso  es  la  herencia 
Que  ha  de  tocar  á  tu  alma  entristecida. 
Arrástrate,  infeliz,  en  la  impotencia, 
Soporta  tu  existencia  maldecida, 
Y  no  intentes  jamás  sus  hilos  leves 
Cortar,  osado,  que  guardarla  debes. 
VII 

"  El  día  en  que  nací,  maldito  sea," 
Exclama  en  la  amargura  de  su  vida 
Que  alumbró  al  principiar  luctuosa  tea, 
De  lúgubres  crespones  revestida. 
"  Inútil  es  que  en  la  esperanza  crea 
Si  es  una  fábula  al  placer  urdida, 
Si  el  mundo  no  da  amparo  á  la  indigencia, 
Si  es  mentira  también  la  providencia. " 
VIII 

¿  Quién, no  le  da  la  espalda,  presuroso, 
Al  verle  jefe  de  menuda  tropa, 
Ni  quién  será  bastante  generoso 
Que  le  presente  del  placer  la  copa  ? 
¿  Quién  de  su  labio  apartará,  piadoso, 
La  empapada  de  hiél  aceda  estopa 
Gon  que  la  suerte  en  injusticias  lar^a 
Su  triste  vida  de  continuo  amarga  ?  * 
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IX 

¿  Para  el  pobre  favor  ? — No  sin  trabajo 
Logra,  tal  vez,  que  la  piedad  le  asista ; 
Mas  todos  ven  en  él,  el  sér  más  bajo, 

Y  todos  huyen  de  su  ingrata  vista. 
El  pobre  cubre  con  el  sucio  andrajo 
La  que  lleva  en  el  alma  aguda  arista, 

Y  el  rico  lo  desdeña  porque  ignora 
Cuánto  padece  el  infeliz  que  llora. 

X 

No  á  riquezas  aspiro  yo,  Dios  mío, 
Que  el  corazón  enervan  y  durecen ; 
En  tus  bondades  sin  cesar  confío 
Que  infinito  tesoro  al  alma  ofrecen. 
c  c    Humilde  quiero  ser  y  sólo  ansio 
Los  bienes  poseer  que  no  perecen 

Y  exento  estar  de  repugnante  vicio 

Y  ser  de  tí  escogido,  allá  en  tu  juicio. 

XI 

Una  vida  frugal,  santa,  sencilla, 
Es  para  el  alma  la  mayor  riqueza  ; 
Por  eso  la  pobreza  no  me  humilla, 
Que  nunca  ha  sido  crimen  la  pobreza ; 

Y  sé  muy  bien  que  á  la  honradez  mancilla 
La  torpe  infamia  ó  la  falaz  vileza 

Y  que  es  muy  rico  en  su  labor  el  pobre 
Que  tema  á  Dios  y  que  virtudes  obre. 

XII 

Mi  espíritu  ilumina  y  dame  tino, 

Y  ánimo  y  fuerza  ¡  oh  Dios !  y  valentía, 
Para  elegir  el  único  camino 

Que  del  Eterno  á  la  presencia  guía ; 
Ilumina,  Señor,  con  tu  divino 
Rayo  de  luz  mi  loca  fantasía. 

Y  haz  que  desprecie  todo  orgullo  vano 

Y  á  cada  hombre  ame  como  á  hermano. 

XIII 

^Concédeme  ¡  oh  Dios  mío !  la  paciencia 
Del  santo  Job,  el  mártir  sin  segundo, 

Y  á  mi  pía  inspira  la  difícil  ciencia 
De  perdonar,  que  yo  en  rencor  abundo. 
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Impide  j  santo  Dios !  que  mi  conciencia 
Manchada  sea  por  pecado  inmundo, 
Para  poder  llegar  á  la  alta  cumbre 
En  donde  brillas  con  excelsa  lumbre. 
XIV 

No  á  la  riqueza  terrenal  aspiro 

Ni  á  que  su  brillo  mi  sendero  alfombre, 

Que  la  riqueza  desdeñoso  miro, 

Si  ella  endurece  el  corazón  del  hombre ; 

Por  conservar  incólume  deliro 

El  de  mi  padre  inmaculado  nombre, 

Para  llevarlo  con  orgullo  ciego 

Y  que  mis  hijos  lo  veneren  luego. 


(de  longfellow) 

Es  el  ciego,  criatura  infortunada 
Y  el  pobre  un  infeliz,  yo  bien  lo  sé ! 
El  primero,  por  ciego,  no  ve  nada, 
Al  segundo,  por  pobre,  ¿  quién  le  ve  ? 
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"  Diine  si  por  mí  palpita 
De  mi  hermosa  el  corazón.  " 

Abigaíl  Lozano. 

¡  Cuan  grato  es  contemplarte,  viajera  misteriosa, 

Y  ver  tu  luz  suave  y  ver  tu  lento  andar, 

Y  verte  en  medio  al  cielo,  tranquila,  silenciosa, 
En  las  benignas  noches  iluminando  el  mar ! 

Buscando  los  encantos  que  el  astro  rey  te  envía, 
Del  mar  á  las  riberas  ansioso  corro  en  pos, 

Y  aislado  allí  del  mundo  mi  mente  se  extasía 
Mirando  tras  tu  disco  la  dulce  faz  de  Dios. 

En  tu  impalpable  rayo  que  á  meditar  convida 
Desciende  á  mí  un  arcángel  de  indefinible  voz, 
Que  toca  con  sus  alas  mi  frente  dolorida, 
Me  aduerme  con  su  aliento  y  tórnase  veloz. 

Voz  dulce  cual  el  trino  de  tierna  filomena 
Que  en  solitarias  ramas  el  alba  ve  lucir, 
Voz  dulce,  embriagadora,  que  en  torno  á  mí  resuena, 
Que  me  habla  y  me  promete  risueño  porvenir. 

Si  el  alma  en  tristes  penas  y  amargo  duelo  abunda, 
Desnuda  de  ilusiones,  agena  de  placer, 
De  plácidas  quimeras  tu  dulce  luz  la  inunda, 
Tu  luz  que  vierte  encantos  en  mi  cansado  sér. 

Tú,  que  tímida,  callada, 
Entre  séquito  de  estrellas 
Vas  errante,  sosegada, 
Con  limpia  luz  argentada 
Disminuyendo  la  de  ellas  ; 

Tú  que  llena  de  ventura 
Vives  "etéreo  palacio 
^    Y  de  tu  lejana  altura 
Esparces  tu  lumbre  pura 
Iluminando  el  espacio, 
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¿  Viste  la  imagen  hermosa 
Del  arcángel  seductor 
Que  con  ala  misteriosa 
Tocó  mi  frente  ardorosa 
Envuelto  en  tu  resplandor  ? 

¿  Fue  sólo  en  sueño  dichoso 
Que  vi  ¡  luna !  á  ese  querube  ? 
¿  Por  qué,  si  no,  presuroso 
El  vuelo  alzó,  misterioso, 
Envuelto  en  pálida  nube  ? 

Responde,  luna  tranquila, 
No  sigas  tu  marcha,  nó ! 
Di  si  tu  clara  pupila 
Que  eternamente  vigila 
No  vio  el  ángel  que  me  habló. 

Dime,  luna  refulgente, 
Si  ángel  que  vino  del  cielo 
Fue  el  que  me  habló  dulcemente, 
O  si  mi  ofuscada  mente 
Creyó  sentirlo  en  el  suelo. 

Mi  súplica  te  importuna 

Y  silenciosa  me  dejas 

Sin  darme  respuesta  alguna!  

¿  Nada  me  dices  ¡  oh  luna ! 

Y  así,  callada,  te  alejas  ? 
Sigue  tu  marcha  en  el  cielo 

Sin  que  mi  ruego  te  ablande, 
Sin  que  te  mueva  mi  anhelo  ; 
En  tu  luz  halla  consuelo 
Mi  dolor  intenso,  grande. 

Yo  sé  que  tu  cabellera 
Acariciaba  mi  frente, 
Tu  fulgor,  bella  viajera, 
Tu  tibia  luz  hechicera 
Visiones  sembró  en  mi  mente. 

Y  fue  en  un  sueño  que  vi 
El  semblante  seductor 
De  un  ángel  encantador ;  * 
Fue  dormitando  que  oí 
Su  acento  líeno  de  amor. 
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Por  eso  es  tan  grato  ¡  oh  luna  ! 
Contemplar  tu  faz  serena, 
Cabe  la  amarga  laguna 
Que  cual  si  fuera  la  cuna 
De  tu  luz,  de  luz  se  llena. 

Pues  tu  disco  que  fulgura 
En  el  bello  azul  del  mar, 
El  aura  que  amor  murmura, 
Brindan  al  alma  ventura 
Y  hacen  de  amor  delirar. 

1852 
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¿  Hasta  cuándo,  dulce  amiga, 
He  de  estar  por  tí,  muriendo 

Y  has  de  tenerme  sufriendo 
Tu  rigor  y  tu  maldad  ? 

¿  Hasta  cuándo  has  de  mostrarme 
Altiva,  fieros  enojos, 
Rigor  en  tus  lindos  ojos 

Y  en  tus  labios         impiedad  ? 

¿  No  sabes  que  son  tus  ojos 
Estrellas  de  mi  esperanza, 
Que  alumbran  en  lontananza 
Un  hermoso  porvenir  ? 
¿  No  sabes  tú  que  tú  eres 
El  bellísimo  querube 
Que  desciende  en  una  nube 
De  la  mansión  de  zafir? 

¿  Por  qué,  entonces,  dulce  niña, 
Has  de  tenerme  sufriendo  ? 
¿  Por  qué  me  tienes  muriendo 
Al  rigor  de  tu  maldad  ? 
¿  Por  qué,  caprichosa,  muestras 
Ese  desdén  en  ius  ojos, 
Esos  eternos  enojos 
Que  mancillan  tu  beldad  ? 

t 

Renuncia,  querida  amiga, 
A  tus  injustos  rigores, 
Volvamos  á  los  amores,  ^ 
Que  amar  es  supremo  bien  ; 
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Porque  el  amor  es  el  alma 
De  nuestra  triste  existencia, 
Porque  el  amor  es  la  esencia 
De  los  goces  del  Edén. 

El  amor !  Eso  es  la  vida ! 
Nada  en  el  mundo  es  tan  bello  ! 
El  amor  es  un  destello 
De  la  divina  bondad, 
El  amor  es  dulce  gloria 
Anticipada  en  el  suelo, 
El  rico  dón  con  que  el  cielo 
Regala  á  la  humanidad. 


Macuto,  1853. 
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EN  UN  ALBUM 

Pasaron  las  escenas 
De  los  tiempos  de  plácidos  engaños, 
De  aquellos  tiempos  al  pesar  extraños,   >  > 

Y  en  infinitas  penas 

La  dicha  se  trocó  de  los  siete  años. 

Escenas  inocentes 
De  los  primeros  días  de  mi  vida 
Que  nunca,  nunca  el  corazón  olvida, 
Que  más  tiene  presentes, 
Cuanto  es  más  honda  del  dolor  la  herida! 

Pasaron  ya  los  días 
En  que  vestida  con  tu  corta  saya 
Ibas  conmigo  á  la  vecina  playa, 
Que  alegre  recorrías, 
A  ver  echar  al  mar  una  tarraya. 

Veo  tus  labios  rojos 
Abiertos  de  emoción  y  de  contento, 

Y  tu  cabello  abandonado  al  viento, 

Y  admirados  tus  ojos, 

Ante  el  gigante,  undívago  elemento. 

Y  tengo  aún  presente 
El  donaire  infantil  de  tu  estatura  ) 

Y  tu  breve,  bellísima  cintura 
Ceñida  holgadamente 

Por  corta  y  trasparente  vestidla. 
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Recuerdo  el  viejo  amigo 
Que  tarrayaba  siempre  por  la  tarde, 
Ante  quien,  niño,  me  sentí  cobarde, 
Que  jugaba  contigo, 
Haciendo  de  tu  amor  sencillo  alarde. 

— "  Pescador," — le  gritabas 
Con  tu  angélica  voz  dulce  y  sencilla, 
— "¿No  me  llevas  ahora  en  la  barquilla? " 

Y  luego  te  alejabas, 

Si  el  pescador  tornaba  hacia  la  orilla. 

¿  Recuerdas  que  al  vislumbre 
De  la  pesca  en  la  barca  contenida 
Te  acercabas  de  nuevo  conmovida, 
(  A  ver  la  muchedumbre 
De  pececillos  en  la  red  cojida? 

Ah  !  Cuánto  se  turbaban 
Tus  bellísimos  ojos  expresivos 
Al  ver  los  peces  en  la  red  cautivos 
Que  tus  dedos  tomaban 
Para  volverlos  á  las  aguas,  vivos ! 

¿  No  volverán  los  días 
En'que  vestida  con  tu  corta  saya 
Ibas  conmigo  á  la  vecina  playa, 
Que  alegre  recorrías, 
Buscando  al  pescador  con  su  tarraya  ? 

Ah !  Cuánta  diferencia 
Entre  aquella  de  amor  y  de  ternura 
Vida  que  comenzaba  hermosa  y  pura, 

Y  esta  odiosa  existencia, 
Toda  desilusión  y  desventura ! 

Ah  !|Cuántos  desengaños 
De  la  difícil  vida  en  la  carrera, 
Si  corta,  amarga  ya !  ¡  Quién  ah  !  pudiera 
Volver  de  los  siete  años 
A  la  paz  inocente  y  hechicera  ! 


1855.. 
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Flexible  es  como  el  lirio  que  mecen  brisas  suaves 

Y  lánguido  cual  palma  tu  cuerpo  angelical ; 
Tu  voz  es  melodiosa  cual  canto  de  las  aves 
Que  plácidas  saludan  el  aura  matinal. 

Tus  labios  son  claveles  que  aroman  el  ambiente, 
Claveles  que  entreabren  la  corola  gentil 

Y  aguardan  que  el  rocío  besándoles  la  frente 
Descienda  hasta  su  seno,  benéfico  y  sutil. 

Tu  boca  de  corales  al  sonreír  fascina, 
Que  es  bella  tu  sonrisa  y  en  ella  está  el  amor, 

Y  al  entreabrir  los  labios,  cual  rosa  purpurina, 
Esparce  en  torno  suyo  perfume  embriagador. 

Tu  blanca  dentadura  son  gotas  de  rocío 
Que  en  las  rosadas  urnas  dormitan  del  clavel ; 
Son  rosas  tus  mejillas  que  causan  desvarío, 

Y  tú,  la  flor  más  linda  de  encantador  verjel. 

Tus  ojos  son  estrellas  á  cuyos  mil  reflejos 
Divisa  mi  esperanza  risueño  porvenir ; 
En  tus  pupilas  leo  que  no  se  encuentran  lejos 
La  dulce  paz  del  alma,  los  goces  del  vivir. 

Si  encanta  tu  faz  bella,  más  bella  qu^  la  aurora 
Que  al  principiar  el  mündo  primera  vez  brilló, 
Tu  alma  pura  y  bella,  de  magia  seductora 
En  redes  misteriosas  mi  corazón  prendió. 
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Por  eso,  enagenado,  te  amo  con  ternura, 
Que  tú  eres  de  mi  vida  el  ángel  tutelar ; 
Por  eso  es  que  mi  alma  la  adoración  más  pura 
A  tu  belleza  santa  le  rinde  sin  cesar ; 

Por  eso  al  contemplarte  tan  Cándida,  tan  bella, 
-  Con  toda  la  energía  del  alma  te  adoré ; 
Por  eso  has  sido  siempre  de  mi  esperanza  estrella, 
Tu  imagen  es  por  eso  la  diosa  de  mi  fe. 


1852. 
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Vagando  entre  las  flores 
Aspiras  sus  dulcísimos  olores 

Y  á  tu  placer  con  todas  te  entretienes, 
Dorada  mariposa ! 

Fugaz  besas  la  rosa  >  > 

Y  sobre  la  azucena  te  detienes. 

Sigues  inquieta  el  vuelo  ' 
Mil  vueltas  dando,  y  luego,  sin  recelo, 
Te  paras  breve  tiempo  en  un  pimpollo ; 

Y  al  fin,  como  eres  libre, 
Te  posas  de  un  gengibre 

En  el  tierno,  odorífero  cogollo. 

Te  alejas  de  repente 

Y  vuelas  en  el  aire,  alegremente, 
Inquieta  siempre,  siempre  sin  constancia ; 
Desdeñas  de  las  flores 

Los  vividos  colores, 

Y  dejas,  caprichosa,  su  fragancia. 

Vuelves  á  la  floresta : 
Te  posas  ya  en  aquella  flor,  ya  en  ésta  ; 

Y  siempre  juguetona  y  vagarosa, 
De  flor  en  flor  volando,  j 
Vas  á  dar  en  el  blando 

Tejido  bajo  el  cual  ves  una  rosa. 

I 
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La  infatigable  araña 
Que  aguardaba  en  acecho,  en  tí  se  ensaña, 
Prendiéndote  en  los  hilos  de  sus  redes  ; 
Tu  belleza  destroza, 

Y  en  destrozarte  goza, 

Y  de  sus  hilos  escapar  no  puedes. 

Así  algunas  mujeres. 
Que  tienen  numerosos  pareceres 

Y  hoy  diez  amantes  y  otros  diez  mañana, 
La  honra,  que  es  la  vida. 

Dejan,  al  fin,  prendida 

En  red  oculta,  desde  edad  temprana. 

1854. 
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Fugaces  vuelan  los  afios 
En  que  agena  de  pesar 
El  alma  no  sabe  amar 

Y  no  sufre  desengaños. 

El  mundo  es  bello  pensil 
Con  cuyas  flores  convida 
A  los  goces  de  la  vida 
En  esa  edad  infantil. 

Nos  arrullan  á  porfía 
Encantadoras  visiones 
En  esa  edad  de  ilusiones 
En  que  todo  es  alegría. 

¡  Edad  tierna  y  candorosa 
Que  halagan  dulces  sonrisas, 
Fugaz  eres  cual  las  brisas 
Que  columpian  una  rosa! 

¿  Por  qué  veloces  volaron 
Esas  horas  de  la  infancia 

Y  la  pueril  ignorancia 
En  sus  alas  se  llevaron  ? 

¿  Por  qué  la  niñez  tranquila 
No  es  eterna  en  su  inocencia  . 

Y  ha  de  venir  la  experiencia 
A  dilatar  la  pupila  ? 
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Recuerdo  que  en  la  niñez 
Mi  madre  me  acarició 

Y  que  amorosa  enjugó 

Mi  llanto,  más  de  una  vez. 

Recuerdo  que  con  carino 
Lindos  cuentos  me  contaba 
Que  yo,  inocente,  escuchaba 
Con  curiosidad  de  niño. 

Recuerdo  aquel  dulce  empeño 
Con  que  tierna  me  arrullaba : 
Ah !  Cuando  el  cuento  acababa, 
Yo  rendido  estaba  al  sueño. 

Cuánto  es  triste  comparar 
Aquellos  plácidos  días 
Con  estas  noches  sombrías 
De  inquietud  y  de  pesar ! 

Aquella  edad  tierna,  pura, 
De  inocencia  y  candidez, 
Dulce  edad  de  la  niñez 
Llena  de  encanto  y  ventura ; 

Aquella  en  que  sin  amar 

Y  sin  sufrir  desengaños, 
Vuelan  veloces  los  años 
Sin  dejar  tras  sí  pesar. 

Aquella  en  que  el  santo  beso 
De  la  madre  que  se  adora 
Es  para  el  niño  que  llora 
Consolador  embeleso. 

Aquella  en  que  el  sólo  amor 
Era  el  amor  dulce  y  santo 
De  mi  madre  que  mi  llanto 
Comprendía  y  mi  dolor. 
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¡  Edad  tierna  y  candorosa 
Que  halagan  dulces  sonrisas, 
Fugaz  eres  cual  las  brisas 
Que  columpian  una  rosa ! 
II 

Volaron  ay  !  los  años  de  inocencia 
En  que  alegre  jugaba  y  candoroso 
Creyendo  que  en  el  mundo  mentiroso 
Sólo  había  delicias  y  placer. 

Corrieron  sí,  los  días  de  mi  infancia 
Lijeros  como  el  soplo  de  la  brisa  ; 
Pasaron  como  pasa  una  sonrisa, 
Pasaron  ay!  para  jamás  volver. 

No  soy  ya  niño.  El  corazón  palpita 
Con  fuerza  extraña,  con  tenaz  violencia, 

Y  se  siente  abrasado  á  la  presencia 

Del  sér  más  bello  que  formó  el  Creador. 

Deslumhrado  corrí  tras  su  belleza ;  . 
Sus  labios  de  coral  me  sonreían  ; 
Mis  ojos  en  sus  ojos  no  veían 
Sino  destellos  de  infinito  amor. 

"  Te  adoro  "  dije,  y  sonrió  su  labio, 

Y  mis  brazos  ciñeron  su  cintura ; 
Puse  mis  labios  en  su  boca  pura 

Y  un  suspiro  tras  otro  se  escapó. 

Yo  me  creí  feliz !  Más  ¡  oh  Dios  mió ! 
Un  corazón  hallé  que  estaba  helado, 

Y  aquel  amor  era  un  amor  soñado, 
Un  amor  que  la  mente  me  fingió. 

III 

Era  la  pasión  primera 
Que  abrigaba  el  corazón, 
Pasión  de  mi  alma  entera, 
Que  creí  que  eterna  fuera, 
Sin  sospechar  la  traición. 

No  imaginaba  que  hubiera 
Rosada  boca  perjura ; 
No  creía  que  pudiera 
Una  visión  hechicera 
•    Sumirme  en  la  desventura.  \ 
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Y  la  mujer  que  yo  amé 
Gomo  adora  un  niño  á  un  ángel, 
La  que  sílfide  llamé 
Y  en  quien  puse  yo  mi  fe 
Era  del  infierno  arcángel. 

Primicia  del  alma  mía 
Fue  aquel  mi  sencillo  amor ; 
No  pensé  que  ella  mentía 
Ni  que  su  alma  me  ofrecía 
El  más  amargo  dolor. 

IV 

Veloz  el  tiempo  corre  y  su  carrera 
¿  Quién  puede  sujetar  ? 

Sólo  el  Creador  que  sobre  todo  impera 
La  puede  hacer  parar. 

Así  veloz  deslizase  mi  vida, 

Y  á  su  fin  llegaré 

Sin  que  renazca  la  ilusión  perdida, 
Que  sólo  sueño  fue. 

Triste  en  su  soledad  el  alma  mía 
Buscaba  esa  ilusión ; 

Y  ay !  en  mi  pecho  casi  no  latía 

Cansado  el  corazón. 
Corría  mi  existencia  sin  amores 

Y  agena  de  placer  ; 
Había  ya  probado  sus  rigores 

Y  fuerza  era  temer. 
Duro,  tenaz,  insoportable,  inmenso 

De  mi  alma  era  el  pesar : 
Ella  anhelaba  en  su  dolor  intenso 
Otra  alma  á  quien  amar. 

V 

Y  un  bello  ángel  de  gracia  y  de  dulzura 
De  los  cielos  bajó  súbitamente 

Y  al  descender  de  la  divina  altura 
Luz  despedía  su  hechicera  frente. 
í>i  desterró  de  mi  alma  la  amargura 

Y  la  inquietud  de  mi  agitada  mente, 
Sus  ojos  derramaban  la  ventura 

Y  me  ífiiró  con  ellos,  dulcemente ! 
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Ese  ángel  eres  tú,  sér  amoroso, 
Que  al  corazón  herido  y  turbulento 
La  dulce  paz  volviste  y  la  alegría  : 
Tú  eres  el  ángel  por  quien  soy  dichoso, 
Eres  mi  amor,  mi  gloria,  mi  contento, 
Y  eres  el  alma  de  la  vida  mía. 


1853. 
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Es  la  noche' 
Misteriosa, 
Pavorosa : 
Miedo  da. 
¡  Qué  silencio ! 
¡  Todo  duerme ! 
Todo  inerme, 
Quieto  está! 

Juguetona 
Mansa  brisa 
La  faz  frisa 
De  la  mar  ; 

Y  se  oye 
Tenuemente 
Su  doliente 
Suspirar. 

Mis  miradas, 
Entre  anhelos, 
De  los  cielos 
Van  en  pos, 

Y  hallan  puntos 
Rutilantes 
Que  diamantes 
Son  de  Dios. 

De  la  .antorcha 
Peregrina 
Que  camina 
Sin  cesar 
L£  luz  pura, 
Luz  de  plata, 
Se  dilata 
Por  el  f,(iar. 


Ya  se  mira 
Brilladora : 
Tifie,  dora 
Su  capuz, 
Y  el  espacio 
Se  ilumina 
De  argentina 
Blanca  luz. 

Ya  el  mar  sube 
Crece  y  crece : 
Lo  embellece 
Su  fulgor; 
Ya  violento, 
Tenaz  gira, 
Ya  suspira 
Gemidor. 

Ven  á  oirle 
Su  querella ; 
Cuál  se  estrella 
Ven  á  ver. 
Ven  y  admira 
Su  belleza, 
Su  grandeza, 
Su  poder. 

Ven  señora 
De  mi  alma, 
Ven  y  calma 
Mi  pesar ; 
Deja,  deja 
Muelles  plumas 
Por  las  brumas 
De  la  mar. 
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Ven,  no  temas, 
Que  los  mares 
De  sus  lares 
No  saldrán ; 
Ven,  las  aguas, 
De  su  linfa 
Por  la  ninfa 
Te  tendrán. 

La  belleza 
De  la  luna 
Pena  alguna 
No  te  dé ; 
De  tus  ojos 
El  destello 
Muy  más  bello 
Siempre  fue. 

La  viajera 
Pudorosa 
De  radiosa 
Claridad 
Tendrá  envidia, 
Que  es  más  pura 
Tu  hermosura, 
Tu  beldad. 


No  te  inquieten 
Las  estrellas  : 
No  más  bellas 
Son  que  tú ; 
Que  la  lumbre 
De  tus  ojos 
Dan  enojos 
A  un  querú. 

En  la  orilla 
Solitaria 
Mi  plegaria 
Mi  clamor 
Tu  faz  buscan, 
Niña  hermosa, 
Casta  diosa 
De  mi  amor. 

Deja,  deja 
Muelles  plumas 
Por  las  brumas 
De  la  mar. 
Ven  ¡  oh. reina 
De  mi  alma! 
Ven  y  calma 
Mi  penar. 


Ven !  La  luna 
Brilladora 
Ya  colora 
Su  capuz, 
Y  el  espacio 
Se  ilumina 
De  argentina, 
Blanca  luz. 
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■A.  TRINA 

¡  Qué  deliciosa  vida 
Aquí  me  paso  yo,  mujer  querida, 
Tendido  muellemente  en  esta  hamaca  ! 
c  «  Mira !  Ye  al  aposento 

Y  busca  en  un  momento 

El  libro  aquel  que  está  entre  la  petaca. 

Aquel  de  pasta  negra 
Que  hace  tres  días  te  mandó  mi  suegra  ;  ■ 
El  que  tiene  una  cruz  y  una  palma 
Grabadas  en  el  forro ; 

Y  búscame  mi  gorro  

Voy  á  elevarme  á  Dios,  en  cuerpo  y  alma  ! 

Oh  dulce  hamaca  mía, 
De  mi  vida  en  la  eterna  algarabía 
Amiga  fiel,  tu  amparo  no  me  niegues  ! 
Deja  que  la  triteza 
Que  embarga  mi  cabeza, 
Sepulte,  fatigado,  entre  tus  pliegues. 

Hé  aquí  ya  el  libro  santo 
En  donde  encontraré  inefable  encanto  : 
íl  El  Ramillete  de  divinas  flores." 
;  Qué  título  tan  bueno  ! 
Sin  duda  de  su  seno 
Exhala  dulces,  místicos  olores. 

Pero.  Trina,  me  abraso 
De  sed.  ¡  Qué  sed  tan  fuerte  !  Dame  un  vaso  ! 
Me  está  doliendo  un  poco  la  cabeza 

Y  estoy  hecho  ima  fragua  ; 
Mas  no  me  traigas  agua 

Que  me  pUede  hacer  mal.  dame  cerveza. 
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Gracias  !  Bueno  y  hermoso 
Licor !  Topacio  líquido,  espumoso ! 
Bebida  que  reemplaza  los  refrescos 
De  los  tiempos  de  antaño, 

Y  no  hace  ningún  daño, 

Pues  ya  se  hubieran  muerto  los  tudescos. 

Pon  á  mi  alcance  un  jarro 
Más  del  licor,  y  búscame  un  cigarro, 
Que  voy  á  dar  principio  á  la  lectura 
De  este  libro  divino 
Que  me  abrirá  el  camino 
Para  subirme  al  cielo  en  derechura. 

Desde  allá,  tú,  Dios  mió,  > 
Aguáitame  leyendo  un  libro  pío 
Con  el  fin  de  aprender  la  santa  ciencia        *  ¿ 
De  ser  tu  amigo  en  todo, 

Y  ver  si  de  este  modo 

No  me  trabajas  tanto  la  paciencia. 

Y  en  verdad,  peregrino 

Es  este  libro  que  llamó  divino 
El  fraile  santurrón  que  lo  compuso 
Para  fiel  monumento 
De  su  vasto  talento 

Y  de  su  ingenio  y  su  saber  infuso. 
¿  Quién  pudo  ser  el  hombre 

Que  este  libro  escribió  con  este  nombre  ? 
Apuesto  que  no  lo  hizo  un  monaguillo, 

Sino  un  sapiente  mago  

Mas,  Trina,  dame  un  trago, 

Y  enciéndeme,  después,  un  cigarrillo. 

Y  busca  azúcar  candy 

Y  agua  y  limón  y  un  botellón  de  brandy, 

Porque,  Trina,  no  sé  qué  estoy  sintiendo  !  

El  bello  ramillete 

Cual  mágico  pebete 

Cierra  mis  ojos  ah !  me  estoy  durmiendo ! 

¡  Guán  bello  libro  es  éste  m 
Que  sabe  conjurar  hasta  la  peste, 
Que  revela  verdades  inconcusas, 
Que  sabiamente  habla  \ 


40 


J.  J.  BRECA 


Del  diablo  y  de  la  diabla, 

Del  infierno  y  sus  llamas  mil,  profusas  ! 

Aquellos  que  á  Dios  amen 
Aquí  hallarán  prolijo  y  santo  examen 
De  la  conciencia,  mas  ¡  ay  Dios  !  ¿  qué  veo  ? 
¿  No  me  engañan  mis  ojos  ? 
¡  Qué  conceptos  tan  rojos 
Estos  que  en  el  examen  hallo  y  leo  ! 

Gomo  cristiano  humilde 
Te  pido  que  á  las  manos  de  Matilde 
No  llegue  ¡  oh  Dios !  esta  letal  semilla. 

¡  Qué  cosas  ah  !  tan  feas  !  

Tú,  Trina,  no  lo  leas, 

Porque  es  veneno  que  el  pudor  mancilla. 

La  rápida  sonrisa 
Que  columbré  en  tus  labios  bien  me  avisa 
Que  tú  dudas  de  aquello  que  yo  he  visto.... 
¿  Quieres  místico  encanto  ? 
Te  daré  un  libro  santo, 
Libro  inmortal :  "La  imitación  de  Cristo." 

Mas  mi  sed  no  se  apaga 
Por  más  que  mi  garganta  ponche  traga, 

Y  me  hallo  con  febril  desasosiego  

Trinita  ve  allá  afuera, 

Busca  la  licorera 

Y  dejemos  el  libro  para  luego. 
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Adán  y  Eva  salieron 
De  la  mansión  que  habitaban 

Y  de  cuanto  gobernaban 
El  señorío  perdieron. 

Y  en  la  edénica  mansión. 
Contra  los  dos  conspiraron, 

Y  en  soledad  les  dejaron 
Los  seres  de  la  creación. 

Todo  respiraba  amor, 
Todo  era  paz.  armonía, 
Hasta  aquel  infausto  día 
Del  castigo  y  del  dolor. 

Huyó  entonces  la  serpiente, 
Las  ovejas  se  extraviaron, 
Las  aves  el  vuelo  alzaron, 
Se  escondió  el  león  rujíente. 

Los  caballos  mansos,  nobles, 
Se  alejaron  relinchando, 
Las  serranías  trepando 
Por  entre  cedros  y  robles. 

En  sucia  charca  tornóse 
El  cristalino  arroyuelo 

Y  el  límpido  azul  del  cielo 
De  torvas  nubes  cubrióse. 

Allá,  entre  cóncavo  hueco, 
Rujia  el  tigre  feroz 

Y  á  su  dura  y  ronca  voz 
Respondía  sordo  el  eco. 

Y  hasta  las  plantas,  las|floLfes 
Una  á  una  se  secaron 

Y  á  Adán  y  á  Eva  negaron 
El  placer  de  sus  olores.  \ 
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Doliente,  desesperado, 
Detestaba  Adán  la  vida  ; 
Su  alma  estaba  afligida. 
Su  corazón,  desgarrado. 

Fijo  en  la  rodilla  el  codo 
Y  en  la  mano  la  cabeza. 
Daba  al  viento  su  tristeza, 
Se  quejaba  de  este  modo  : 

II 

"  Ay  !  contra  mi  conspiran 

La  tierra,  el  mar,  el  viento : 

Mis  subditos  me  miran 

Con  torvo  descontento, 
ce   

" ¿  Por  qué  me  hice  impío 
La  lei  contraviniendo  ? 
¿Por  qué  pequé,  Dios  mío, 
Mi  orgullo  obedeciendo  ? 

"  Depárame  un  amigo 
Señor  de  bondad  suma, 
Que  llore  aquí  conmigo 
La  pena  que  me  abruma  ; 

"  Pues  ay !  vivir  no  quiero 
Si  nadie  mi  mal  llora 
Que  es  grande,  horrible,  fiero, 
El  mal  que  me  devora. 

"  Mi  falta  es  grande,  inmensa, 
Mas  ah  !  la  pena  es  tanta ! 
Perdona,  oh  Dios  !  la  ofensa ! 
La  soledad  me  espanta !  " 

III 

No  ^ien  con  labio  trémulo  estas  quejas 
Pronunció  Adán,  mirando  triste  al  cielo, 
Que  en  el  alma  sintió  dulce  consuelo 
Y  la  bonda£  suprema  conoció. 
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El  Hacedor  no  habia  abandonado 
Su  obra  maestra  de  inspirado  instante  ; 
Dejábale,  piadoso,  un  sér  amante ; 
Un  amigo  á  su  lado  colocó. 

Llora  Adán,  y  aquel  sér,  enternecido, 
Con  él  llora  y  besar  quiere  su  mano : 
El  infeliz  Adán  no  llora  en  vano, 
Que  el  rostro  torna  y  al  amigo  ve ; 

Y  ebrio  entonces  de  júbilo,  acaricia 
Con  mano  cariñosa  al  compañero, 
Y  en'él  halla  el  cariño  verdadero 
Del  perro,  que  el  primer  amigo  fue ! 

3  * 
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¿  Ves  aquella  colina  seca  y  dura 
Quemada  siempre  por  ardiente  estío, 
Desnudo  erial  sin  plantas,  sin  sombrío, 
(  Sin  agua,  sin  verdor  y  sin  frescura  ? 
II 

Las  gentes  van  sin  tregua  á  ese  collado, 
Donde,  en  lugar  de  plantas  que  den  sombra, 
Estéril  arenal  el  piso  alfombra, 
Por  los  rayos  del  sol,  siempre  abrasado. 
III 

Mira  cual  sube  avara  muchedumbre 
En  plácido  tropel !  Allí  resbalan ; 
Allá,  saltando  un  risco,  al  fin,  escalan 
Del  alto  monte  la  desierta  cumbre. 
IV 

¿  Por  qué  ese  empeño  en  ir  á  la  colina, 
Si  abrasa  el  sol  y  es  árida  la  tierra  ? 
Triste  es  decirlo !...... La  colina  encierra 

Rico  metal !  Hay  oro  hay  una  mina ! 

V 

Miseria  humana !  El  oro  los  induce 
A  subir  con  afán  esas  pendientes ! 
No  obstante  la  aridez  suben  las  gentes, 
Siempre  ansiosas  de  aquello  que  produce ! 
VI 

¿Ves  ahora?  No  va  el  alegre  coro 
A  la  llevada  cima  del  collado! 
¿Por  qué  está  ahora  el  monte  abandonado? 
Qh !  qué  vergüenza!  ¡Se agotó  el  tesoro ! 
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Horrísono  huracán !  Dame  tu  acento 

Y  templa  en  tus  relámpagos  mi  lira, 

Que  arder  el  entusiasmo  en  mi  alma  siento 

Y  he  de  cantar !  América  me  inspira ! 
Y  tú,  rey  del  espacio,  que  en  el  vuelo 

Que  á  la  región  te  eleva  de  las  nubes, 
Anhelando  tal  vez  llegar  al  cielo, 
Las  alas  bates  y  arrogante  subes ; 

Atlética  cóndor,  que  de  elevados 
Montes  desdeñas  la  azulada  cumbre 

Y  á  los  focos  asciendes,  abrasados, 
Que  al  mundo  vierten  generosa  lumbre. 

Dame  tu  intrepidez !  Tu  valentía 
Lleno  de  envidia,  en  éxtasis  contemplo, 

Y  el  ánimo  te  sigue  como  á  guía 

Que  le  lleva  á  copiar  tu  audaz  ejemplo. 
Sólo  el  amor  me  da  tu  atrevimiento, 

Y  sólo  así  de  la  humildad  levanto 
Mi  espíritu  medroso  y  cobro  aliento 

Y  miro  osado  el  firmamento  y  canto ! 

II 

Moisés  en  el  desierto,  obedeciendo 
Su  inspiración,  calcárea  peña  toca  ; 
De  humedad  la  aridez  se  va  cubriendo, 

Y  agua  vierte,  por  fin,  la  estéril  roca. 
Así  Colón,  mortal  afortunado, 

Sumido  del  desdén  entre  las  brumas, 
ílecorre  ignoto  mar,  jamás  surcado, 

Y  un  mundo  hace  brotar  de  las  espumas ; 
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Un  mundo  entre  los  mares  agitados 
Que  fecundan  su  Oriente  y  Occidente  : 
Un  mundo  de  horizontes  dilatados, 
De  vario  clima  y  cielo  trasparente. 

Caudal  inmenso  de  riquezas  quiso 
Sembrar  la  Providencia  en  ese  mundo, 
Para  ofrecer  al  hombre  un  paraíso 
Que  fuese,  en  todo  el  orbe,  sin  segundo. 

Y  dones  derramó  munificente 
La  mano  del  Señor  en  esa  tierra : 
Diamantino  es  el  haz  del  continente 

Y  tesoros  sin  fin,  su  mar  encierra. 

Y  en  esa  región  vasta,  prole  nueva 
Del  sol  y  de  las  ondas  de  los  mares, 
Habitaron  tal  vez  Adán  y  Eva 

A  la  sombra  de  espléndidos  palmares. 

III 

Así  cual  se  despierta  la  avaricia 
De  almas  ruines  al  brillar  del  oro, 
Nació  en  los  potentados  la  codicia, 
De  América  ante  el  vivido  tesoro  ; 

Y  avaros  la  partieron  en  porciones 
Cual  botín  conquistado  por  su  hazaña ; 
Albión  sentó  en  el  Norte  sus  pendones 

Y  en  el  Sur  ;  vive  Dios  !  los  sentó  España! 

Y  subdito  ó  esclavo,  ¡  horribles  nombres ! 
A  los  hijos  de  América  llamaron, 

Y  el  derecho  negáronles  de  hombres 

Y  el  derecho  de  libres  les  negaron ! 
Maldijo  Dios  aquella  villanía 

Que  hollaba  el  más  precioso  de  sus  dones, 

Y  al  Septentrión  envió  y  al  Mediodía 
Dos  genios  contra  aquellos  Faraones. 

Washington  y  Bolívar  !  Dos  estrellas 
Del  cielo  de  la  América,  brillantes  ! 
Al  través  de  los  tiempos  lucen  ellas 
Como  soles  inmensos  de  diamantes ; 

Dos  solef  cuya  luz  animadora 
Por  entre  turbias  nieblas  se  abre  paso, 
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Y  el  porvenir  de  América  colora 
Con  rayos  que  jamás  tendrán  ocaso. 

El  yugo  sacudieron  y  fue  un  hecho 
La  libertad  del  mundo  americano, 

Y  nació  la  Igualdad,  reinó  el  Derecho, 

Y  el  subdito  se  irguió :  fue  ciudadano  ! 

I  V 

Washington  y  Bolívar  !  Los  tiranos 

Sucumbirán,  y  vivirá  el  imperio 

De  la  ley,  cuando  se  amen,  como  hermanos, 

Los  hijos  del  magnífico  hemisferio. 

Y  el  Indostán  elevará  sus  parias 
De  libres  ciudadanos  á  la  altura, 

Y  del  humilde  esclavo  las  plegarias  »  > 
Se  cambiarán  en  cantos  de  ventura. 

Y  de  Europa  los  tronos  carcomidos 
Bajo  el  yugo  del  déspota  iracundó, 
Caerán  ante  los  dogmas  bendecidos 
Que  luz  de  libertad  vierten  al  mundo. 

Y  soldados  serán  de  noble  guerra 
Contra  el  poder  monárquico,  inhumano, 
Los  pobres  oprimidos  de  la  tierra 

Y  aun  los  propios  esbirros  del  tirano. 

Y  será  el  universo  un  pueblo  solo, 
Bajo  el  lazo  de  amor  de  dulces  leyes, 

Y  malditos  serán,  de  polo  á  polo, 
Los  déspotas,  los  amos,  y  los  reyes  ; 

Que  la  alma  Libertad,  cual  sol,  envía 
Sobre  el  mundo  sus  vividos  fulgores, 

Y  ante  su  luz,  la  negra  tiranía 
Huye  medrosa  con  sus  mil  horrores. 

V 

La  Libertad,  que  es  luz,  de  Dios  esencia, 
El  hogar  embellece  y  diviniza, 
Presta  vuelo  á  la  altiva  inteligencia 

Y  la  idea  protege  y  fecundiza ;  - 

Y  así  América,  libre  el  pensamiento, 
Magnífica  se  ostenta  y  grande  y  fuerte ; 
Tiene  en  el  mundo  principal  asiendo 

Y  es  Señora  absoluta  de  su  suerte  ! 
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Y  minutos  no  más  en  su  cuadrante 
Impertubable  el  Tiempo  ha  señalado, 

Y  la  América,  sólo  en  ese  instante, 

A  las  Ciencias  secretos  ha  arrancado ! 

Ven,  Fulton,  á  decirlo  !  Ante  tu  invento 
Coronado  de  humo,  que  avasalla 
Tiempo  y  distancia,  en  raudo  movimiento 
Se  agita  el  corazón,  la  lengua  calla !  

Y  á  disputarte  la  invención  gigante, 

A  tí,  Morse  inmortal,  no  hay  quien  se  atreva 
De  ese  dardo  de  luz  que  en  un  instante 
De  un  mundo  á  otro  el  pensamiento  lleva. 

Y  es  tuyo  el  adelanto  sorprendente 
¡  Oh  América  !  que  pródiga  repartes  ; 

Y  hallan  en  tí,  como  en  fecunda  fuente, 
Las  Ciencias  luz,  emulación  las  Artes. 

Y  esta  gloria  es  de  América !  No  importa 
La  línea  del  Darién  que  el  Norte  muestra  ; 
El  vuelo  de  esta  gloria  no  se  corta ; 

Si  de  América  es  ella,  es  gloria  nuestra, 

América  es  la  Patria !  Su  regazo 
De  todos  es  sin  distinción  ninguna, 
Ella  confunde  en  maternal  abrazo 
Razas  distintas,  cuya  tierra  es  una. 

No  el  origen  diverso  nos  importe 
Para  amarnos,  cual  se  aman  los  hermanos, 
Que  los  hijos  del  Sur  y  los  del  Norte 
Hermanos  son,  pues  son  americanos ! 

Y  de  este  suelo  la  grandeza  pide 
La  sombra  maternal  de  una  bandera 

Y  que  la  unión  se  estreche  y  consolide 
En  esta  de  Colón,  prole  altanera. 

Regocíjate,  América,  y  la  frente 
Levanta  con  orgullo !  Tu  camino 
Trazado  fue  por  mano  omnipotente : 
La  Libertad  del  mundo  es  tu  destino ! 


4 


PAGINAS  GUAIBEÑAS 


49 


(A  MI  AMIGO  EL  SEÑOR  CORONEL  FERNANDO  P.  ALVAREZ. ) 

No  conozco  tu  cielo, 
Tu  cielo  azul,  tu  cielo  bendecido ; 

No  vi  jamás  tu  suelo, 
Donde  tantos  valientes  han  nacido ! 

¿  Qué  no  lo  vi  ? —  Mentira ! 
En  él  fijé  la  mente,  desde  niño, 

Y  graduaba  á  tu  ira 
Contra  el  tirano,  mi  infantil  cariño. 

¿  Qué  no  lo  vi  ? —  ¿  Quién  dijo  ?  

Yo  conozco  tus  bosques,  tus  campiñas  ; 

Que  el  pensamiento,  fijo 
En  tus  huestes,  siguió  sus  nobles  riñas. 

Siguiendo  mi  deseo, 
Y  en  alas  de  mi  ardiente  fantasía, 

Los  bellos  campos  veo 
Que  en  tu  sangre  empapó  la  tiranía. 

Y  adivino  tus  montes, 
De  vespertina  niebla  coronados ! 

Tus  lindos  horizontes 
Tras  ellos  miro  inmensos,  dilatados !  

Diviso'tus  palmares, 
Tus  bosques,  tus  aldeas  y  tus  villas, 

Y  tus  azules  mares  * 
Que  besan  tristemente  tus  orillas. 
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Y  miro,  allá  á  lo  lejos, 
Entre  esplendores  de  divina  gloria 

Y  vividos  destellos, 

La  ciudad  que  inició  tu  nueva  historia. 

Sí,  Yara,  yo  contemplo 
En  lontananza  glorias  giganteas 

Y  bendigo  tu  ejemplo!  

Pueblo  heroico,  inmortal  bendito  seas! 

Sí,  Cuba,  yo  te  he  visto 
Con  la  mirada  del  amor  ardiente  ; 

Por  eso  me  contristo 
Al  pensar  en  el  yugo  de  tu  frente. 

Yo  sé  que  eres  hermosa 
Cual  perla  inmensa  sobre  roca  de  oro, 

Y  sé  que  por  valiosa 
Hace  de  tí  la  España  su  tesoro. 

¿  Por  qué  está  aún  hollada 
La  perla  de  valor  de  las  Antillas? 

¿  Por  qué,  Vestal,  te  humillas 
De  un  cetro  á  la  ambición  desenfrenada  ?  ' 

¿Dejaste,  por  ventura, 
En  cenizas  tornarse  el  sacro  fuego? 

¿  Brilló  la  llama  pura 
De  Libertad  para  extinguirse  luego  ? 

Mas  nó !  Jamás  se  apaga 
La  llama  del  valor!         Nadie  lo  espere!... 

No  lo  extingue  la  daga  

Que  el  amor  á  la  Patria  nunca  muere ! 

v 

Nó,  vive  Dios!  un  día 
Verás  brillar  con  los  alegres  lampos 

¿Que  la  mañana  envía, 
El  sol  de  Libertad  sobre  tus  campos ! 
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Levanta,  Cuba,  lava 
Tanta  ignominia !  Sal  del  hundimiento ! 

i  Por  qué  ha  de  ser  esclava 
La  tierra  del  valor  y  del  talento? 

Sus !  A  la  lid,  cubanos, 
Y  en  holocausto  hasta  los  cielos  suba 

La  pira  de  villanos 
Que  osan  menguar  la  Libertad  de  Cuba! 
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DE  GABRIEL  DE  LA  CONCEPCION  VALDEZ  (PLACIDO) 

No  more  love !  No  more  love !  My  dreams  of  gold 
Were  those  of  earlier  years  which  are  all  over, 
'Cause  in  thy  pretty  features  I  disco  ver 
«  (  The  coolness  of  thy  heart  fornrd  of  ice  mold. 

I  do  not  think  thy  heart  is  warm  or  bold 
As  ought  to  be  the  heart  of  a  true  lover : 
In  the  brilliancy  of  day  thy  love  es  sober, 
In  the  silence  of  night  thy  love  is  cold. 

I  want  no  love  as  that  which  thou  giv'st  me, 
Love  which  is  kept  within  too  narrow  frames, 
Love  beingnot  love  having  on  me  no  empire. 

I  wish  to  burn  if  I  aproach  to  thee, 
I  want  to  clasp  a  woman  made  of  fiames, 
I  want  to  kiss  a  woman  made  of  fire. 

New  York,  August  1873. 
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TRADUCIDO  DE  LORD    BYRON  (*) 

Espíritu  eternal  del  pensamiento, 
Más  brillas,  Libertad,  en  las  prisiones, 
Pues  habitas  allí  los  corazones 
Que  sólo  puede  atar  tu  sentimiento. 

Y  cuando  al  grillo  atados,  sin  aliento, 
Yacen  entre  mazmorras,  á  montones, 
Tus  hijos,  triunfo  en  su  martirio  pones, 

Y  en  alas  vuelas,  Libertad,  del  viento. 
Tus  prisiones,  Chillón,  son  sitio  santo 

Y  altar  tu  triste  suelo  en  que  la  huella 
Quedó  de  Bonnivard,  honda,  sombría, 
Gomo  si  cérped  fuera  el  duro  canto : 
Nadie  la  borre,  nó,  que  clama  ella 

A  Dios  contra  la  inicua  tiranía. 


(*)  El  prisionero  de  Chillón. 

Francisco  de  Bonnivard,  hijo  de  Luis  de  Bonnivard,  originario  de  Seyssel  y 
Señor  de  Lunes,  nació  en  1496.  Hizo  sus  estudios  en  Turín. 

Su  tío,  Juan  Aimé  de  Bonnivard,  resignó  en  él  en  1510  el  Priorato  de  San 
Víctor  que  llegaba  á  los  muros  de  Ginebra  y  constituía  un  beneficio  considerable. 

Este  grande  hombre  (y  Bonnivard  merecía  este  título  por  el  templé  de  su 
alma,  la  rectitud  de  su  corazón,  la  nobleza  de  sus  intenciones,  la  sabiduría  de  sus 
consejos,  la  extensión  de  sus  conocimientos  y  la  vivacidad  de  su  talento,)  este  gran- 
de hombre,  que  excitará  la  admiración  de  todos  los  que  se  conmueven  en  presen- 
cia de  una  virtud  heroica,  inspirará  la  más  profunda  gratitud  en  los  corazones  gi- 
nebrinos  que  aman  á  Ginebra. 

Bonnivard  fué  siempre  uno  de  sus  más  firmes  sostenedores.  En  el  propósito 
de  asegurar  la  libertad  de  la  Kepública,  no  temió  jamás  perder  la  suya  propia. 
Olvidó  su  reposo,  despreció  sus  riquezas  y  nada  omitió  para  afirmar  la  felicidad  de 
la  patria  que  honró  con  su  eleción,  que  amó  como  el  más  celoso  de  sus  hijos,  que 
sirvió  con  intrepidez  heroica.    El  escribió  la  historia  *e  Ginebra  con  la  sencillez 
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Las  mil  bellezas  y  los  mil  primores 
¿  Porqué  del  bosque  á  contemplar  no  vienes  ? 
Ah  !  ¿  Dónde  estás  que  abandonadas  tienes 
Las  que  te  envidian  olorosas  flores  ? 

Arcángel  bello  que  mi  mente  pueblas 
c  De  fantásticos  sueños  y  de  encanto, 
Ah  !  Nunca  olvides  mi  cariño  santo 
Que  brilla  de  la  ausencia  entre  las  nieblas. 


de  un  filósofo  y  el  calor  de  un  patriota.  Al  principio  de  ella  dice  que  desde  que 
comenzó  á  leer  la  historia  de  las  naciones  se  sintió  dominado  por  el  amor  á  la  República 
de  cuyos  intereses  se  hizo  partidario.  Y  fué,  sin  duda,  su  amor  á  la  Libertad  lo  que  le 
indujo  á  elegir  á  Ginebra  por  su  patria  adoptiva, 

Joven  todavía  se  anunció  de  una  manera  altiva  como  el  defensor  de  Ginebra 
contra  el  Duque  de  Saboya. 

Bonnivard  fue  mártir  de  su  patria  en  1519.  Temiendo  el  resentimiento  del 
Duque,  que  entró  á  Ginebra  con  quinientos  hombres,  quiso  retirarse  &  Friburgo; 
pero,  traicionado  por  dos  individuos  que  lo  acompañaban,  fué  conducido  á  Grolée, 
por  orden  del  Príncipe,  donde  permaneció  como  prisionero,  durante  dos  años. 

Fue  desgraciado  en  sus  viajes ;  pero  sus  desgracias  no  llegaron  á  entibiar  su 
amor  á  Ginebra.  Así,  siempre  se  le  tuvo  por  enemigo  formidable  de  aquellos  que 
la  amenazaban. 

Una  partida  de  ladrones  lo  encontró  en  la  montaña  de  Jura  en  1530,  y  des- 
pués de  robarlo,  lo  condujo  al  poder  del  Duque  de  Saboya,  quien  lo  hizo  encerrar 
en  el  Castillo  de  Chillón,  sin  fórmula  de  juicio.  Allí  permaneció  hasta  1536  y  de- 
bió su  libertad  á  los  hijos  del  cantón  de  Berna  que  se  apoderaron  del  Vaud,  can- 
tón suizo  situado  en  las  fronteras  de  la  Francia. 

Al  salir  de  la  prisión  tuvo  el  placer  de  hallar  á  Ginebra,  libre  y  reformada. 

La  República  se  apresuró  á  darle  testimonio  de  su  reconocimiento  y  á  resar- 
cirle de  los  males  que;  había  sufrido.  Lo  declaró  Bourgeois  de  la  ciudad  en  el 
mes  de  Junio  de  1536,  le  adjudicó  la  casa  que  antes  había  habitado  el  Vicario  ge- 
neral y  le  asignó  una  pensión  de  doscientos  escudos  de  oro,  á  condición  de  que  per- 
maneciera en  Ginebra.  Eivl537  fué  admitido  en  el  Consejo  de  los  Doscientos. 
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La  brisa  tenue  sollozante  gira 
En  torno  al  bosque  de  exquisita  sombra, 

Y  erí  su  sollozos  con  amor  te  nombra 

Y  por  tu  ausencia  con  dolor  suspira. 

Está  desierta  la  floresta  umbría, 
La  que  testigo  de  tu  amor  hiciste, 

Y  ya  no  se  oye,  que  á  cantar  resiste 
La  tierna  alondra  que  trinar  solía. 

El  mar  azul  que  con  lujosa  gala 
Brotaba  copas  de  brillante  espuma, 
Ahora  densa  y  vaporosa  bruma 
Que  el  alma  oprime  de  su  centro  exhala. 

Velado  el  sol  su  resplandor  me  niega, 
Neblina  opaca  la  pradera  viste, 
Sombrío  el  cielo  y  nebuloso  y  triste, 
De  honda  pena  el  corazón  anega. 

Pierde  el  vergel  sus  vividos  colores, 

Su  gallardía,  sü  gentil  donaire  

Ven,  deja  hermosa,  el  apacible  Guaire, 
Ven  con  tu  aliento  á  revivir  las  flores. 


Bonnivard  fue  siempre  útil. 

Después  de  haber  trabajado  para  hacer  libre  á  Ginebra,  trabajó  con  éxito  para 
hacerla  tolerante.  Indujo  al  Consejo  á  acordar  á  los  eclesiásticos  y  á  los  paisanos 
el  tiempo  necesario  para  examinar  las  proposiciones  que  se  les  hacían.  Venció  por 
su  dulzura. — Se  predica  siempre  eon  éxito  el  Cristianismo,  cuando  se  le  predica 
con  caridad. 

Bonnivard  fue  un  sabio.  Sus  manuscritos  que  existen  en  la  Biblioteca  Públi- 
ca, prueban  que  había  estudiado  los  clásicos  latinos  y  profundizado  la  teología  y  la 
historia.  Tenía  amor  á  las  ciencias  y  creía  que  ellas  podían  hacer  la  gloria  de 
Ginebra ;  y  así,  sus  esfuerzos  tendieron  siempre  á  fijarlas  en  aquella  ciudad  na- 
ciente. En  1551  dió  á  ésta  su  biblioteca,  la  cual  vino  á  servir  de  base  á  la  biblio- 
teca pública. 

Durante  el  mismo  año  este  gran  pátriota  instituyó  á  la  Kepública  su  heredera 
universal,  á  condición  de  que  ella  empleara  los  valores  que  \p  dejaba,  en  fundar  el 
Colegio  que  á  la  sazón  se  tenía  en  proyecto. 

Parece  que  Bonnivard  murió  en  1570 ;  pero  no  es  posible  asegurarlo,  porque 
hay  un  vacío  en  las  notas  necrológicas,  á  partir  dé  Julio  de  1570  hasta  1871. 
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Ven  y  devuelve  al  infeliz  la  calma, 
Ven  á  este  nido  de  las  dulces  citas, 
Ven  á  decirme  que  por  mí  palpitas, 
Ven  con  tus  ojos  á  alentar  mi  alma. 

Mas  ah !  La  mano  de  la  airada  suerte, 
La  voluntad  acaso  de  Dios  mismo 
Entre  nosotros  colocó  un  abismo 
En  cuyo  fondo  oscuro  está  la  muerte. 

Y  ¿  qué  me  importa,  si  por  tí  suspiro, 
Si  tu  presencia  el  corazón  ansia 
Si  no  encuentro  sin  tí  paz  ni  alegría, 
Si  eres  la  virgen  por  quien  yo  deliro  ? 

¿  Qué  nos  importa  que  condene  el  mundo 
Mi  amor  de  fuego  y  que  tu  amor  me  vede? 
¿  Quién  de  ese  fuego  libertarse  puede  ? 
¿  Quién  no  es  esclavo  de  un  amor  profundo  ? 

Ven,  niña  hermosa,  que  risueños  días 
Gozar  podremos  de  la  mar  al  aire : 
Basta  de  ausencia,  el  apacible  Guaire 
Cambia,  amorosa,  por  las  playas  mías. 
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(EL  7  DE  ENERO) 

Una  vez  más  todavía 
Marca  del  tiempo  el  cuadrante 
La  fecha  de  nuestro  día !  ,  , 

Nuestro  sol  luce  brillante 
Una  vez  más  todavía. 

Cumplimos  año  los  dos, 
Aunque  no  la  misma  edad : 
De  agonizar  ¡  vive  Dios! 
Del  mundo  en  la  inmensidad 
Cumplimos  año  los  dos : 

Hoy  cumples  cincuenta  y  pico, 
Yo,  cuarenta  y  algo  más, 

Y  no  he  llegado  á  ser  rico...... 

Y  á  serlo  tú  ¿llegarás?  

Hoy  cumples  cincuenta  y  pico.  

¡  Cuántos  tristes  desengaños ! 
¡  Cuánta  esperanza  perdida 
En  esos  cansados  años ! 
En  tan  afanosa  vida 
Cuántos  tristes  desengaños ! 

Peregrinación  muy  larga 
Es  la  que  vamos  haciendo  9 
Apurando  copa  amarga! 
Vivir  me  va  pareciendo 
Peregrinación  muy  larga  4 
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Quiero,  no  obstante,  vivir, 
Que  me  horroriza  la  muerte  ; 

Y  aunque  tenga  que  sufrir 
Embates  de  adversa  suerte, 
Quiero,  no  obstante,  vivir. 

Que  no  ha  de  ser  siempre  adversa 

Y  negra  la  suerte  mía, 
Hasta  hoy  dura  y  perversa : 
Tengo  fe  y  ella  confía 

Que  no  ha  de  ser  siempre  adversa. 

En  cualquier  paso  de  luna 
Es  posible  que  consiga 
Sonrisas  de  la  fortuna, 
Que  ha  de  tornarse  en  mi  amiga 
En  cualquier  paso  de  luna. 

Si  esta  esperanza  no  cuaja 
(Las  mías  no  cuajan  nunca, 
Que  así  la  suerte  me  ultraja) 
Una  más  contaré  trunca, 
Si  esta  esperanza  no  cuaja. 

No  por  eso  he  de  afligirme, 
Que  la  esperanza  es  mi  ensefia, 

Y  he  de  esperar  á  pié  firme. 
Si  Fortuna  me  desdeña, 
No  por  eso  he  de  afligirme. 

La  nave  que  tripulamos 
Sobre  las  ondas  se  mece 
Indecisa — Si  avanzamos, 
Viento  contrario  entorpece 
La  nave  que  tripulamos. 

Esperemos!  Esperemos! 
Que  otro  viento  ha  de  soplar 

Y  otras  aguas  surcaremos, 

Y  la  nave  ha  de  llegar  

Esmeremos !  Esperemos ! 
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De  pie  en  la  esquina  un  mozuelo 
que  ya  fuertes  tragos  toma, 
aunque  apenas  tenue  pelo 
de  barba  en  el  bozo  asoma, 

Mirando  pasar  la  gente 
voceaba  á  todo  trapo, 
y  en  ademán  insolente 
decía — "  yo  soy  muy  guapo ! 

A  un  mozo  que  oyó,  le  supo 
muy  mal  la  charla  indigesta, 
y  con  otros  formó  grupo 
crecido  en  la  esquina  opuesta. 

El  záfio  aquel  era  un  tipo 
común— -no  diré  su  nombre — 
y  entre  un  hipo  y  otro  hipo 
gritaba — "  yo  soy  un  hombre. " 

Nadie  allí  le  respondía, 
y  él,  mirando  de  reojo 
á  los  del  grupo,  decía : 
"Venga  alguno!         Es  un  antojo!, 

Y  como  ellos  no  chistaban, 
tal  vez  juzgándole  necio, 

las  bravatas  aumentaban 
á  medida  del  desprecio. 

— "  Soy  terror  de  los  valientes 
y  á  mí  nadie  me  ha  tosido, " — 
dijo  crugiendo  los  dientes 
el  guapo,  en  ira  encendido : 

Y  sin  miedo  á  Dios,  ni  al  diabla, 
grueso  garrote  blandiendo, 
echaba  en  cada  vocablo 

término  inmundo  y  horrendc  * 
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Y  con  sordo  refunfuño 
en  su  cólera  creciente 
mostraba  el  cerrado  puño 
á  los  que  estaban  enfrente. 

— "  Yo  por  el  colmillo  escupo 
y  mato  á  Dios  si  le  atrapo...... 

¿Quién  me  chista?" — Y  uno  del  grupo 
le  contestó: — "yo  soy  guapo!" 

— Pues  venga  esa  mano  hidalga, 
y  que  se  encomiende  á  Dios, 
dijo  el  rufián,  el  que  salga 
estando  juntos  los  dos. 
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QUI  EST— ELLE  ? 

On  dit  que  Monsieur  le  noble, 
Gelui  qui  parle  beaucoup 
Vient  de  subir  un  fort  coup, 
Un  coup  á  baton  de  roble; 
Et  le  monde  demande  en  suite 
En  presence  de  la  querelle 
Qui  est  qui  est  la  maudite? 
Dis  nous,  done,  charmant  Varelle 
Qui  est-elle? 

On  t'  a  frappé !  Mais,  pour  quoi  ? 
— Parce  que,  selon  on  dit 
Ta  comptesse,  qui  est  jolie, 
Voulait  faire  du  bruit,  ma  foi ! 
Et  le  monde  demande  bien  vite 
En  regardant  bien  la  belle, 
Qui  est  cette  femme  d'élite  ~ 
Qui  demeure  avec  Varelle  ? 
Qui  est-elle? 

G'est  une  femme  bien  aimable 
Qui  n'a  jamáis  été  sotte  ; 
Si  elle  n'  est  pas  une  cocotte 
II  n'  y  a  ríen  de  plus  semblable. 
Sa  beauté  l'amour  excite 
Car  elle  est  douce  comme  le  mieV 
(II  y  a  bien  qui  le  crédite) 
Dis  nous  done,  cheri  Varelle, 
Qui  est-elle  ?  i 
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Oh !  que  le  monde  est  mechant ! 
Sais  tu  done  ce  que  Ton  dit  ? 
Que  tu  l'aménes  ici 
Pour  en  faire  cadeau  au  Sultán. 
Elle  pour  toi  bien  s'en  acquitte 
Etant  un  parfait  modéle 
Dont  tout  jeune-homme  solicite 

Un  sourire  Dis  done  Varelle, 

Qui  est-elle? 

Oh !  Quel  malheur !  Ton  visage 
A  la  marque  d'un  soufílet, 
D'un  coup  qui  te  fait  penser 
A  partir  !  Affreux  voyáge! 
Effrayé,  tu  prends  de  suite, 
Avec  la  comtesse  belle 
Bien  honteusement  la  fuite, 
Sans  nous  avoir  dit,  Varelle, 
Qui  est-elle ! 


1874 


C 


\ 


PÁGINAS  GU  AIREÑAS 


63 


Retrato  de  un  sér  querido, 
Imagen  de  un  sér  que  fué, 
De  un  sér  que  jamás  olvido, 
,        Cuyo  recuerdo  es  mi  fe  

¡  Sólo  esto  queda  ¡  Dios  santo ! 
De  aquel  que  vida  me  dió,  j  i 

De  aquél  que  enjugó  mi  llanto 
Y  mis  pasos  dirigió  , 

Tras  breve  ausencia,  un  vacío 
Hallé,  insondable  ¡  oh  dolor ! 
Brotad,  corred  llanto  mío, 
Llanto  de  filial  amor. 

En  el  instante  supremo 
En  que  la  vida  animal, 
Tocando  al  límite  extremo 
Da  paso  á  la  espiritual ; 

En  la  hora  en  que  vencida 
La  materia,  hija  del  suelo, 
Quiere  escaparse  la  vida, 
Va  el  alma  á  subir  al  cielo, 

Tu  voz  triste,  fatigada, 
Llama  con  afán  prolijo 

A  los  tuyos  tu  mirada 

Incierta  busca  á  tu  hijo. 

Y  todos  cercan  el  lecho 
Entre  lágrimas  de  amor, 
Sintiendo  dentro  del  pecho 
El  incendio  del  dolor. 

Y  entre  todos  esos  seres  i 

Tu  mirada  mustia  oscila  

Llamas  solícito,  inquieres  

Vierte  llanto  tu  pupila.  * 
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"Ymi  hijo  tan  querido — 
Exclamas — ¿Dónde  está?  ¿Dónde? 
¿  Por  qué,  por  qué  no  ha  venido  ? 
¿  Por  qué,  por  qué  no  responde  ?  " 

Huyó  de  sus  patrios  lares 
Lleno  de  amargos  enojos, 
Llena  el  alma  de  pesares, 
Llenos  de  llanto  los  ojos. 

Lejos  le  llevó  la  suerte 
Y  vaga  en  la  inmensidad, 
Sin  sospechar  que  la  muerte 
Va  á  dejarle  en  orfandad. 

Padre  mío,  espera,  espera !  

Mira  mi  honda  aflicción  !  

Una  palabra  postrera!  

Tu  última  bendición!  

Mas  ah !  Se  extinguió  tu  vida ! 
Marchaste  del  cielo  en  pos 
Sin  darme  tu  despedida, 
Sin  oír  mi  último  adiós. 

Indecible  angustia  siento 
Que  nada  en  el  mundo  calma  : 
Parece  un  remordimiento 
Que  pesa  sobre  mi  alma. 

Tras  larga  ausencia  un  vacío 
Hallé  insondable  ¡  oh  dolor  ! 
Brotad,  corred  llanto  mío, 
Llanto  de  filial  amor. 

Tu  imagen  es  cuanto  queda 
De  tu  paso  por  el  mundo  ; 
Un  lienzo  en  que  ya  se  hospeda 
Del  tiempo  el  signo  iracundo. 

Sólo  esto  queda  ¡  no  hay  duda!.. 
De  un  cuadro  en  la  tela  densa 
Una  boca  que  está  muda, 
Una  frente  que  no  piensa ; 

,  Labios  que  cerró  la  muerte, 
Ojos  que  ven  sin  mirar, 

Una  imagen  siempre  inerte  

¡  Quiéy  i  la  pudiera  animar ! 
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Nó,  padre,  de  tu  existencia 
Me  queda  aún,  algo  más : 
Yo  siento  aquí  tu  presencia, 
Siento  que  á  mi  lado  estás. 

Me  queda  tu  santo  ejemplo, 
Me  queda  la  inmensa  suma 
De  virtud  que  tornó  en  templo 
El  hogar  que  ella  perfuma. 

En  santo  recogimiento 
Mirando  tu  faz  amada, 
En  el  alma  joh  padre!  siento 
El  poder  de  tu  mirada. 

Retrato  de  un  sér  querido, 
Imagen  de  un  sér  que  fue, 
De  un  sér  que  jamás  olvido, 
Cuyo  recuerdo  es  mi  fe. 

Admirable  semejanza 
En  tí  produjo  el  artista 
Que  honor  en  el  mundo  alcanza 

Y  alto  renombre  conquista ; 
Mas  ¡  oh  padre !  si  al  copiarte, 

Del  triunfo  alcanzó  la  palma, 

No  pudo  llegar  el  arte 

A  copiar  la  faz  de  tu  alma ; 

Que  al  espíritu,  belleza 
Impalpable  como  aquel 
Que  creó  toda  grandeza, 
No  llega  humano  pincel. 

Ráfaga  de  luz  divina 
Desciende  sobre  tu  rostro 
Que  tu  mirada  ilumina, 

Y  absorto  ante  ella  me  postro. 
Y  así  postrado  de  hinojos, 

En  santo  éxtasis  de  amor 
Recibe  mi  alma  el  fulgor 
Beatífico  de  tus  ojos. 

Creo  entonces  que  me  amas 
Gomo  me  amaste  en  el  suelo, 

Y  que  amoroso  me  llamas 

A  tu  morada  del  cielo.  <  * 
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Padre  mió,  espera,  espera!.. 
Mañana  estaré  contigo 
En  la  beatífica  esfera 
Donde  moras  Ya  te  sigo ! 
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LA  VUELTA  AL  HOGAR 


i 

Dios  bendice  mis  afanes, 
Dios  proteje  mi  morada 
Do  el  milagro  de  los  panes 
De  nuevo  hace  su  mirada. 
Su  mirada  paternal : 

Y  es  mi  casa  templo  santo 
De  afecciones,  de  paz  pura. 
Blando  nido,  dulce  encanto, 
Paraíso  de  ventura 

De  ventura  terrenal. 

Amanece  !  Dejo  el  lecho, 

Y  hacia  arriba  y  hacia  abajo, 
Diligente,  sin  despecho 
Gorro  ansioso:  del  trabajo, 
Del  trabajo  voy  en  pos. 

Sí,  me  duele ;  mas  me  alejo 
Presuroso.  Me  separo 
De  mis  hijos.  ¡  Ay !  Los  dejo 
Bendecidos  al  amparo, 
Al  amparo  de  mi  Dios. 

¿ "  Ya  te  marchas  ?  " — "  Hija  mía, 

Soy  muy  pobre         Dios  lo  quiso. " 

— "¿Y  es  por 'eso  que  en  el  día 

Tú  nos  dejas?" — "Es  preciso 

Es  preciso  trabajar!" 

— "Adiós  hijos"  ay!  murmuro,  *  - 

Apartando  dulces  redes 

De  cariño  tierno,  puro, 
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Que  me  guardan  las  paredes 
Las  paredes  de  mi  hogar. 

II 

Entre  angustias  corre  el  día, 
Pienso  en  ellos,  pienso  en  ella ; 
En  mis  hijos,  mi  alegría, 
En  su  madre  que  es  mi  estrella, 
Que  es  mi  estrella  tutelar ; 

Y  del  hombre  la  injusticia 
No  quebranta  mi  firmeza  : 
Ah !  del  mundo  la  malicia 

No  me  causa  ni  extrañeza,  > 
Ni  extrañeza  ni  pesar. 

(   <  La  soberbia  de  algún  necio 

No  me  enciende  nunca  en  ira. 
¿Me  desprecia? — ¡Le  desprecio! 
No  lo  miro,  si  me  mira, 
Si  me  mira  con  desdén  ; 

Y  deploro  su  extravío 

De  que  presa  son  ay!  tantos!.  

¿Qué  me  importa  su  desvío, 
Si  no  altera  los  encantos, 
Los  encantos  de  mi  Edén? 

Si  él  injuria  mi  pobreza, 
En  mi  orgullo  no  me  humilla : 
Yo  desprecio  la  riqueza 
Cuyo  origen  es  mancilla 
Es  mancilla  del  honor. 
Hijos,  honra  !         ¡  Qué  tesoro  ! 

Y  ¿  soy  pobre  ?  ¿  Quién  lo  dijo  ? 

¿  Cuáles  minas  dan  en  oro 

Lo  que  vale  cada  hijo, 
Cada  hijo  de  mi  amor  ? 

III 

Es  la  tarde.  Vuelvo  á  casa 
Donde  encuentro  paz,  reposo  : 
Sus  umbrales  no  traspasa 
El  volumen  ponderoso, 
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Ponderoso  del  pesar ; 
Que  aguardando  mi  salida, 
Las  angustias  allí  quedan, 
Pues  las  penas  de  la  vida, 
Si  me  asaltan,  no  se  hospedan, 
No  se  hospedan  en  mi  hogar. 

Si  la  suerte  sopla  brisa 
De  amarguras  en  mi  alma, 
Vuelto  á  casa,  la  sonrisa 
De  mis  hijos  borra,  calma, 
Borra,  calma  mi  dolor ; 
Que  en  el  templo  bendecido 
De  delicias  donde  moro, 
Penas,  males,  todo  olvido, 
Todo,  menos  el  tesoro, 
El  tesoro  de  mi  amor. 

Mis  muchachos  á  mi  encuentro 
Salen  locos  de  alegría ! 
.  ¡  Qué  algazara  cuando  entro- 
Trás  la  ausencia  de  aquel  día, 
De  aquel  día  de  labor! 

Y  tras  ellos  ¡  ah !  me  espera, 

Y  aquel  grupo  ve,  indecisa, 
Mi  amorosa  compañera 
Que  me  ofrece  la  sonrisa, 
La  sonrisa  de  su  amor. 
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EL  AMOR  DE  LOS  AMORES 


— ¿  Estás  triste,  niño  ? — Sí. 
— ¿  Y  lloras  ? — Ay !  sin  consuelo. 
— ¿  Y  qué  causa  tu  desvelo  ? 
— La  soledad,  ay  de  mí ! 
— Pero  no  estás  solo,  niño ; 
Tienes  padre  que  te  adora 

Y  que  conmovido  llora 
Por  tí.  de  tierno  cariño. 

— Sí.  mas  en  mi  alma  rebosa 
Siempre  el  amargo  tormento, 

Y  no  estoy  nunca  contento 
Porque  me  falta  una  cosa. 

— ¿  Qué  cosa,  niño  ? — Un  afecto. . . 
— Todos  los  tuyos  te  aman 

Y  todo?  ellos  te  llaman. 
Niño,  hijo  predilecto  ! 

— Es  verdad,  pero  no  calma 

Mis  tristezas  tal  cariño  

— ¿  Y  qué  más  quieres  tú,  niño  ? 

— Otro  amor  quiere  mi  alma. 

— ¿  Y  no  tienes  á  tu  padre 

Cuyo  amor  es  tan  profundo  ? 

— Ah !  Yo  estoy  solo  en  el  mundo 

Porque  me  falta  mi  madre 

A  quien  siempre  echa  de  menos 

Mi  huérfano  corazón 

Que  cariño  y  protección 

Tiene  que  buscar,  ágenos. 

— Llora,  entonces,  los  rigores 

De  la  suerte,  hermoso  niño, 

Que  es  de  una  madre  el  cariño 

El  amor  de  los  amores. 

- 
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Por  más  que  me  desaires, 

Siempre  te  quiero ; 
Por  más  que  me  aborrezcas, 

Por  tí  me  muero ; 

Que  mi  cariño 
No  es  frágil  como  el  tuyo, 

Muere  conmigo. 

¿  Qué  importa  que  á  otro  hombre 

Llames  tu  dueño  ? 
Él  tiene  tu  cariño, 

Yo  tu  recuerdo 

Recuerdo  dulce, 
Impregnado  en  mi  alma 

Gomo  un  perfume. 
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1ÍJ  mi 


(1859) 

Me  pides,  amiga,  un  canto 
Cuando  á  mi  alma  ha  entristecido 

Negro  duelo 
Y  el  corazón  afligido 
Vierte  amarguísimo  llanto 

Sin  consuelo. 


Pídeme,  más  bien,  amiga. 
Que  lágrimas  sin  recelo 

Vierta  á  mares, 
Porque  el  llanto  es  un  consuelo 
Que  atenúa,  que  mitiga 

Los  pesares. 

Ay !  De  mi  pobre  existencia 
La  flor  de  las  ilusiones 

Veo  trunca ; 
Para  siempre,  adiós  canciones, 
Llorar  debo  en  mi  dolencia, 

Cantar,  nunca! 

En  otros  tiempos  de  amores, 
Porque  era  amado  y  amaba 

Con  delirio, 
Alegre  siempre  cantaba 
'tSin  conocer  ni  rigores, 

Ni  martirio. 
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Divisaba  en  lontananza 
Un  porvenir  esmaltado 
De  mil  flores ; 

Y  entonces,  porque  era  amado, 
Me  inspiraban  esperanza 

Mis  amores. 

Una  hermosa  que  adoraba 
Puro  amor,  amor  eterno 

Me  ofrecía.  ' 
Con  acento  dulce,  tierno, 
Adoración  me  juraba, 

Mas  mentía. 

Esa  hermosa  tan  amante 
Que  era  el  solo  pensamiento 

De  mi  vida, 
Olvidó  su  juramento, 
Falaz,  voluble,  inconstante, 

Fementida. 

La  ausencia,  el  tiempo,  el  olvido, 
Que  se  han  sucedido  en  breve, 

Me  han  probado 
Que  su  juramento,  leve 
Cual  ligera  brisa  ha  sido, 

Que  ha  pasado. 

Al  alma,  de  duelo  agena 
Era  halago,  era  contento 
Su  presencia ; 

Y  hoy  su  recuerdo  es  tormento 
Que  lentamente  envenena 

Mi  existencia. 

No  me  pidas,  pues,  un  canto 
Cuando  á  mi  alma  ha  entristecido 
Negro  duelo 

Y  el  corazón  afligido 
Vierte  amarguísimo  llanto 

Sin  consuelo. 
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RECUERDOS  DE  MATURIN 


En  las  lejanas,  ricas  regiones 
Que  del  oriente  dan  al  confín 
En  cuyo  cielo  nunca  hay  crespones, 
Donde  Natura  muestra  sus  dones 
i      Se  ostenta  el  pueblo  de  Maturín. 

Todo  allá  encanta,  la  cumbre,  el  suelo, 
Los  verdes  prados  que  dora  el  sol, 
Las  gayas  aves  de  fácil  vuelo, 
El  azul  limpio  del  claro  cielo 

Y  el  vespertino  lindo  arrebol. 

De  allá  de  Oriente  la  fértil  tierra 
Jamás  abono  necesitó  ; 
Que  así  en  el  llano,  como  en  la  sierra, 

Y  en  la  paz  dulce,  como  en  la  guerra, 
Opimos  frutos  próvida  dió. 

Ah !  Quién  pudiera  tornar  muy  luego 
Al  del  Oriente  bello  confín, 
Donde  el  sol  brilla  con  luz  de  fuego, 
Donde  se  goza  dulce  sosiego, 
Donde  Natura  formó  un  jardín  ! 

En  sus  llanuras,  de  arbustos  llenas, 
En  que  se  anidan  pájaros  mil, 
Está  ''el  producto  de  las  faenas  : 
Ellos  compensan  las  duras  penas 
Con  hoja  rica  que  da  el  Abril. 
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A  la  mirada  que  á  ver  se  atreve 
La  interminable  vasta  extensión 
Sólo  se  ofrecen  motas,  cual  nieve, 
Que  blandamente  la  brisa  mueve 

Y  que  dispersa  recio  aquilón. 

No  lejos  crece  de  algún  trapiche 
El  Verde  y  fresco  cañaveral, 

Y  á  las  orillas  del  Guarapiche 
Se  alza  elegante  palma  moriche, 
Débil  juguete  del  vendabal. 

La  fértil  tierra  que  dejo  dicha 
También  produce  muchachas  mil, 
Hermosas  todas  ;  mas  la  guaricha, 
En  cuyos  ojos  está  la  dicha, 
Es  la  belleza  pura,  gentil. 

Vedla  en  los  campos !  Bajo  el  totumo 
Unas  con  otras  vienen  y  van 

Y  en  las  hogueras,  que  vierten  humo, 
Cuecen  alegres  yuca  y  ocumo, 

De  la  natura  sabroso  pan. 

Mirad  el  indio  !  No  es  el  trabuco, 
Ni  es  el  revólver  su  arma  habitual ; 
Que  ya  en  el  rancho,  ya  en  el  conuco, 
Vistiendo  siempre  corto  guayuco, 
Lleva  á  la  espalda  ñecha  mortal. 

Unos  y  otros  al  pueblo  llegan 
Con  pintas  varias  sobre  la  piel ; 
Hablan,  accionan,  gritan,  alegan, 

Tocan  sus  gaitas,  cantan  y  juegan  

Oh  !  Qué  alegría !  Cuánto  tropel ! 

Usan  las  indias  collares  rojos 
Que  con  pionías  forman  muy  biei^; 

Y  de  las  aves  con  los  despojos 
De  color  vario,  grato  á  los  ojos, 
Guirnaldas  tejen  para  la  sien.j 
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Es  sorprendente  su  vestidura 
Que  basta  apenas  á  su  pudor, 
Tan  corta  y  fácil,  que  no  tortura 
De  los  encantos  de  la  natura 
El  codiciado  rico  primor. 

Alegres  cantan,  bailan  y  brincan 
De  sus  carrizos  al  raro  són, 

Y  en  sus  tocatas  orgullo  fincan ; 
Luego  se  paran,  y  todos  hincan 
Una  rodilla  pidiendo  un  dón. 

Al  ver  al  indio  con  tales  trajes, 
Pintado  el  cuerpo  con  arrebol, 
Corriendo  siempre  por  mil  parajes, 
Aves  flechando,  que  son  sus  gajes, 
Libres  viviendo  bajo  del  sol, 

Seguirle  ansio  !  Pienso  que  goza 
En  vivir  lejos  de  la  ciudad 
Con  cuyas  leyes  jamás  se  roza  ; 
Pienso  que  libre  vive  en  su  choza, 

Y  me  da  envidia  su  libertad ! 

Indio,  que  vives  siempre  apartado 

Y  que  á  tu  lujo  basta  el  barniz 

Con  que  tus  miembros  has  dibujado, 

¿  Cuándo  estás  triste  ?  ¿  Cuándo  has  llorado  ? 

Tú  nunca  lloras !   Eres  feliz ! 

Ah !  Quién  pudiera  tornar  muy  luego 
Al  del  Oriente  bello  confín 
Donde  el  sol  brilla  con  luz  de  fuego, 
Donde  se  goza  dulce  sosiego, 
Donde  natura  formó  un  jardín  ! 
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EL  SANCOCHO 


Tributen  alabanzas  al  guisado 
A  los  fritos,  sardinas  y  jamones, 
Los  que  nunca  otras  cosas  han  probado 
Que  chorizos  y  rojos  salchichones. 
Bendigan  en  buen  hora  el  estofado 
Las  pandillas  de  malos  comilones, 
Que  yo  tengo  mi  lengua,  no  soy  mocho 
Para  cantar  las  glorias  del  Sancocho. 


Escabeches,  adobos  y  mondongo, 
Olletas,  embuchados  y  judías 
Son  cosas  que  en  mi  mesa  nunca  pongo, 

Sino  así  cada  veinte  ó  treinta  días. 

Jamás  permita  Dios  que  coma  hongo  ; 
Ni  que  toque  una  trufa  mis  encías  ; 
Yo  prefiero  á  diez  fritos  y  á  diez  y  ocho, 
Un  platito,  no  más,  de  buen  Sancocho. 


Si  de  Sancocho  un  plato  alguno  empina, 
Seguro  estoy  de  que  hasta  el  plato  lame ; 

Y  si  al  Sancocho  agrégase  cecina, 
Cambures,  apios,  plátanos  y  ñame, 

Y  pechugas  y  muslos  de  gallina, 

No  habrá  quien  entusiasta  no  proclame 
Que  si  es  espiritual  el  Niño  Atocho  J 
Milagros  hace  y  muchos  el  Sancocho. 
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Alimento  como  él  no  habrá  que  entone 
El  sistema  que  se  halle  en  grado  bajo, 
Que  el  Sancocho  eficaz  siempre  repone . 
Las  fuerzas  que  gastó  tenaz  trabajo  ; 

Y  sobra  en  todas  partes  quien  lo  abone 
Enalteciendo  el  bien  que  al  mundo  trajo, 

Y  quien  diga  que  crece  el  que  es  topocho, 
Si  acostumbra  nutrirse  con  Sancocho. 

Llamad  á  un  pobre  viejo  tembloroso, 
Trémulo  al  soplo  del  helado  cierzo, 
Un  viejo  octogenario  y  achacoso 
Que  andar  no  puede  sin  mortal  esfuerzo  ; 
Ofrecedle  de  un  modo  cariñoso 
<    Un  plato  de  sancocho  por  almuerzo, 

Y  el  viejo  inútil,  descarnado  y  chocho 
Veréis  robustecer  con  el  Sancocho. 

Ved  al  peón  que  en  el  robusto  lomo 
Conduce  dos  fanegas  de  cacao  ; 
No  se  encorba  jamás,  ni  por  asomo, 

Y  es  capaz  de  llevarlas  á  Bilbao, 
Porque  son  sus  pulmones  cual  de  plomo, 
A  fuerza  de  comer,  no  bacalao, 

Sino  sólo  un  pedazo  de  biscocho 

Y  un  suculento  plato  de  Sancocho. 

El  manjar  exquisito  que  yo  canto 
Es  invención  sublime  del  talento ; 
Mis  ojos  verterán  amargo  llanto 
Si  me  llega  á  faltar  por  un  momento. 
Nunca  ¡  oh  Dios  mío !  me  abandone  el  santo, 
El  que  has  bendito,  único  alimento, 
Ni  me  falte  jamás,  aunque  sorocho, 
Un  plátano  en  mi  olla  de  Sancocho. 
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FELICITACION 

(Á  S.  G.) 

Niña  de  trenzas  bellísimas 
Que  el  ébano  atrás  dejaron, 
La  de  la  mirada  eléctrica 
Que  llena  el  alma  de  encantos, 
La  de  ojos  que  son  un  piélago 
De  amor,  que  despide  dardos) 
Que  en  el  corazón  más  tímido 
Producen  mortal  estrago  ; 
Niña  de  boca  de  púrpura 
Formada  por  rojos  labios 
Tras  los  cuales  se  ven  mínimos 
Uniformes  puntos  blancos  ; 
Niña  de  cara  simpática, 
Niña  de  cuerpo  gallardo, 
Niña  de  elevado  espíritu, 
Niña  de  talento  raro, 
Niña  como  son  los  ángeles, 
Niña  de  niñas  dechado 
Cuyos  atractivos  múltiples 

Me  hacen  deplorar  mis  años  

Felicidades  sin  término 
Concédate  el  Dios  cristiano, 
Y  el  porvenir  bello,  espléndido 
Te  brinde  placeres  varios. 
Lleno  de  alegría  insólita, 
Lleno  de  loco  entusiasmo, 
Saludo  cordial  envióte 
Con  motivo  de  tu  santo. 
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EN  UN  ALBUM 


La  tristísima  violeta 
Que  aquí  en  mi  pecho  prendiste, 
En  tanto  que  la  tuviste 
De  menos  no  echó  el  pensil ; 
Mas  al  salir  del  ahrigo 
De  su  bellísima  hermana 
Exhaló  en  breve  mañana 
Su  aroma  puro  y  sutil. 


< 
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EN  EL  ALBUM 

DE  LA  INTELIGENTE  NIÑA  INÉS  CONSUEGRA 


Ay!  Tristeza 
Padecía  : 
Yo  sentía 
Muy  cruel 
De  honda  pena 
Dura  carga, 
Más  amarga 
Que  la  hiél. 


Lindo  cisne 
Me  parece  , 
Que  se  mece 
Para  andar, 
Extendiendo 
Gomo  galas 
Blancas  alas 
Sobre  el  mar. 


Ay !  Suspiros 
Daba  el  alma 
Por  la  calma 
Que  perdió, 
Y  pedía 
Paz  al  cielo 
Que  consuelo 
Le  negó. 


Ah !  Las  nieblas 
Ya  la  ocultan, 
La  sepultan 
Sombras  mil ; 
No  se  miran 

Sus  entenas  

Se  vé  apenas 
Su  perfil. 


En  mi  triste 
Desvarío 
Hacia  el  río 
Loco  fui, 
Y  á  lo  lejos, 
Cual  un  ave, 
Blanca  nave 
Venir  vi. 


En  las  sombras 
Lenta  avanza 
Do  no  alcanza 
Luz  de  gas. 
Ya  la  noche 

Todo  abarca  

De  la  barca 
No  vi  más. 
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II 

Aquí  en  la  soledad  de  mi  existencia 
Sin  un  placer  que  mis  angustias  pague, 
Sin  un  amor  que  mi  esperanza  halague, 
Sin  un  amigo  cariñoso  y  fiel, 
A  mi  aislamiento  procuré  consuelo, 
Alivio  quise  dar  al  dolor  mío  ; 
Y  todo  fue  quimera  y  desvarío, 
Todo,  ilusión  que  se  borró  al  nacer. 

Tal  fue  mi  suerte  siempre.  Siempre  airada, 
Nubló  mis  esperanzas  lisonjeras  ; 
Ella  me  trajo  á  playas  extranjeras, 
Hiriendo  sin  piedad  mi  corazón. 
Tal  fue  siempre  la  suerte  que  hoy  me  roba 
Las  gracias  de  una  niña  que  yo  adoro 
Como  adora  el  avaro  su  tesoro, 
Cual  se  adora  la  luz  en  la  prisión. 

Yo  confundo  en  un  solo  sentimiento 
Mi  amor  hacia  mis  hijos  y  hacia  ella : 
Mis  luceros  son  ellos  y  ella,  estrella 
Que  ilumina  mi  triste  soledad. 
Recogiendo  sus  célicos  fulgores, 
Va  á  eclipsar  las  estrellas  de  otro  cielo, 
Va  á  eclipsar  las  bellezas  de  otro  suelo 
Dejándome  en  profunda  oscuridad. 

III 

Causar  lástima  no  quiero, 
Ni  menos,  causar  enojos  : 
Séquese  el  llanto  en  los  ojos, 
No  más  tono  plañidero. 

(     Dejemos  el  llanto  á  un  lado  ! 
A  la  espalda,  Jeremías, 
Que  llorar  todos  los  días 
Es  (°sunto  muy  cansado. 
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Vamos  con  serena  frente 
A  tratar  del  viaje,  Inés  ! 
— ¿  Llegó  ya  la  barca  ? — Pues  ! 
— ¿  La  "  John  Boulton"? — Ciertamente. 

Cuánto  te  envidio !  Quisiera 
Tener  alas  como  el  viento  ; 
Iría  en  todo  momento 
Tras  de  tu  barca  velera. 

Quisiera  ser  cual  la  bella 
Voladora  y  ágil  ave, 
Para  seguir  tras  la  nave, 
Sólo  porque  vas  en  ella. 

Quisiera  ¿  qué  más  ?  ¿  qué  más  ? 

Quisiera  ser  fuerte  y  ágil, 
Para  nadar  tras  la  frágil 
Carabela  en  que  te  vas. 

Si  de  brisa  perfumada 

La  forma  tomar  pudiera  

Tantas  cosas  ser  quisiera 

Que  al  fin  soy  lo  que  soy  nada ! 

Pero  ello  es  que  soy  tu  amigo 
Y  que  tu  partida  siento...... 

Tú  te  vas,  y  yo  lamento 
No  poder  irme  contigo. 

Triste  estoy  porque  te  alejas  

¿  Cuándo  es  la  marcha  ? — Muy  pronto. 
— Y  yo  lloro  como  un  tonto 
Porque  te  vas  y  me  dejas  ! 

— "Adiós  !" — ¿  Y  así  te  despides 
Con  un  "  adiós  "  liso  y  llano  ? 
—Pues  bien,  aquí  está  mi  mano, 
— Que  yo  aprieto.  No  me  olvides. 
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Y  di,  de  amistad  en  gaje 
¿  No  me  das,  querida  Inés, 

Un  abrazo  ó  dos  ó  tres  ?  

— ¿  ror  qué  nó  ? — Gracias !  Buen  viaje ! 


New  York  :  Diciembre  1872. 


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


85 


LA  VERBENA 

I 

Eran  muy  cortos  mis  años, 
Unos  nueve  ó  diez  apenas : 
Muchos  otros  han  pasado 

Y  el  corazón  los  recuerda, 
Porque  aquellos  años  viven 
Cual  luceros  que  no  menguan 
Cuyo  brillo  blanco  y  puro 
Traspasa  la  oscura  niebla. 
Grata,  tranquila  memoria 

De  la  edad  más  dulce  y  bella, 
Inextinguible  perfume 
De  la  edad  déla  inocencia ! 

II 

Andaba  entonces  el  tiempo, 
A  mi  pesar,  con  pereza, 

Y  al  alma  daba  congojas 
Su  marcha  pesada  y  lenta. 

¡  Oh  tiempo !  ¡  Cuánto  has  mudado ! 

¡  Quién  detenerte  pudiera ! 

¿  Por  qué  á  mi  pesar,  ahora 

En  vez  de  andar  corres,  vuelas  ? 

III 

¡  Cuánto  amaba  yo  las  flores 
En  aquella  edad  risueña ! 
No  sé  por  qué  prefería 
Entre  todas,  la  verbena. 
¡  Qué  color  el  de  sus  hojas 
Al  aura  tibia  entreabiertas ! 
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Sediento  aspiraba  el  aire 
Impregnado  de  su  esencia ; 

Y  en  vano  buscaba,  ansioso, 
Flores  que  fuesen  más  bellas, 

Y  perfumes  que  igualaran 
Al  olor  de  la  verbena. 

IV 

Así,  cuando  una  mañana 
Yendo  yo  para  la  escuela, 
Hallé  en  la  calle  á  una  niña 
Que  de  cortos  años  era, 
Lánguida,  cual  tierno  lirio, 
Linda,  cual  blanca  azucena, 
Dulce,  cual  rosa  temprana, 
Pura,  cual  triste  violeta, 
(  Sentí  que  á  mi  alma  se  unía 

Una  simpática  hebra 
Que  acortaba  la  distancia 

Y  me  arrastraba  hacia  ella, 
No  porque  en  mi  alma  labrase 
Su  rara  gentil  belleza, 

Sino  porque  ella  exhalaba 
El  olor  de  la  verbena. 
V 

Adiós,  libros  que  aprendía, 
Sin  entenderlos  siquiera ! 
Adiós,  planas  de  escritura ! 
Adiós,  pizarra  de  cuentas ! 
Todo  quedó  en  abandono, 
Todo  olvidado  en  la  mesa, 
Que  en  estudios  no  pensaba, 
No  pensando  más  que  en  ella ; 
En  ella,  que  me  embriagaba 
No  tanto  con  su  belleza, 
Gomo  con  su  dulce  aliento 
Impregnado  de  verbena. 
VI 

Fui  á  su  casa,  cuya  entrada 
r    Halló  mi  cariño  abierta, 
Y^allá  siempre  me  ofrecían 
Caramelos  y  conserva ; 
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Y  amores  dulces  tuvimos, 

Por  más  que  extraños  parezcan 
Los  amores  de  dos  niños 
Que  van  aún  á  la  escuela. 

Y  era  mi  anhelo  constante 
Estar  á  su  lado,  verla ; 
Por  eso  iba  yo  á  su  casa 
Con  pueril  tenaz  frecuencia, 

Y  juntos,  hora  tras  hora, 
Pasábamos  en  la  huerta : 
La  huerta  era  el  paraíso, 

Y  ella,  diminuta  Eva. 

Y  corriendo  alborozados 
Por  la  variada  floresta 
Gojíamos  sin  descanso 

La  flor  que  á  mí  más  me  alegra  ; 
Así  el  tiempo  se  escapaba, 
Yo,  dominado  por  ella, 

Y  ella,  toda  ella,  impregnada 
Del  olor  de  la  verbena. 

VII 

Oh  dolor!  Fui  á  verla  un  día..., 
¡  Qué  desgracia  tan  acerba ! 
El  recordarlo  me  causa 
Aún  profunda  tristeza. 
La  hallé  vestida  de  gala 
Para  asistir  á  una  fiesta, 
Linda,  más  linda  que  nunca, 
Más  que  nunca,  hermosa  y  bella  ; 
Pero  sin  la  grata  atmósfera 
En  que  la  hallé  la  primera 
Vez  que  la  vi  yo  en  la  calle 
De  marcha  para  la  escuela. 
Ay !  Estaba  en  aquel  día 
En  otro  perfume  envuelta, 
Si  exquisito,  menos  puro 
Que  el  de  mi  flor  predilecta. 
Sentí  vértigos  horribles 
Que  helaron  mi  pasión  tierna, 
Y  sentí  en  aquel  instante 
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Rabia  invencible  hacia  ella, 

Y  pesar  sentí  en  el  alma 

Y  en  el  corazón,  tristeza, 

Y  las  lágrimas  me  ahogaban 

Y  enmudecí  en  su  presencia. 
Ella  notó  mi  desvío, 

Y  vió,  sin  duda,  mi  pena, 

Y  leyó,  tal  vez,  mi  angustia 
En  mi  palidez  extrema. 

— "  ¿  Qué  tienes  ?  " — sonriendo  dijo 
Su  boca,  nido  de  perlas. 
"  ¿  No  me  amas  ya?  " — Nó!  la  dije, 
Ya  no  hueles  á  verbena. 
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LA  COPA  DE  PLATA 


A  LA  SEÑORA  ANA  ESPINAL  DE  GATHMANN,  CON  MOTIVO  DEL  VIGÉSIMO-QUINTO 
ANIVERSARIO  DE  SU  MATRIMONIO 


Toda  amor,  toda  ternura, 
La  esperanza  en  el  Dios  fuerte, 
A  un  hombre  una  virgen  pura 
Arbitro  hace  de  su  suerte, 
Toda  amor,  toda  ternura. 

Coronada  de  azahar 
Que  enaltece  su  belleza, 
Va  con  él  al  sacro  altar, 

Y  allí  brilla  su  pureza, 
Coronada  de  azahar. 

Después  del  púdico  sí 
Que  ella  pronuncia  ante  Dios 

Y  él  oye  con  frenesí, 
Son  uno  sólo  ellos  dos 
Después  del  púdico  sí. 

Al  salir  del  templo  santo 
La  niña,  que  es  ya  la  esposa, 
Empaña  súbito  llanto  j 
Su  mirada  candorosa 
Al  salir  del  templo  santo. 


90 


J.  J.  BRECA 


Secreta  inquietud  la  agobia, 
Algo  triste  oprime  el  pecho 
De  la  venturosa  novia ; 
Al  dejar  su  caro  techo 
Secreta  inquietud  la  agobia. 

Llevada  por  el  amor, 
Ay!  de  los  suyos  se  aleja 
Presa  de  vago  temor; 
Padre,  madre,  hermanos  deja, 
Llevada  por  el  amor. 

Se  va  sola  con  un  hombre 
A  quien  siempre  debe  amar 

Y  cuyo  nombre  es  su  nombre ; 
Lejos  del  paterno  hogar 

Se  va  sola  con  un  hombre. 

"Adiós,  padre!  Madre,  adiós!" 
Dice  con  sentido  acento, 

Y  va  de  la  dicha  en  pos, 
Diciendo  á  cada  momento 
"Adiós,  padre!  Madre,  adiós!" 

II 

En  una  casa  pequeña, 
Paraíso  en  miniatura 
La  joven  esposa  sueña 
Con  la  celeste  ventura 
En  una  casa  pequeña. 

Es  muy  pequeña  la  casa, 
Si  ha  de  medirla  el  ardor 
En  que  la  novia  se  abrasa ; 
Para  tanto,  tanto  amor, 
Es  muy  pequeña  la  casa. 
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La  niña  reciéncasada 
Vive  respirando  amor 
Que  rebosa  en  su  mirada, 

Y  libre  está  de  temor 
La  niña  reciéncasada. 

El  novio  y  la  novia  bella, 
Llenos  de  confianza  en  Dios 
Van  dejando  hermosa  huella 
De  virtud  ambos  á  dos, 
El  novio  y  la  novia  bella. 

j  Un  n.es  tras  el  otro  mes 
Pasa,  y  trascurren  los  anos, 

Y  él  rendido  está  á  sus  pies  > 
Sin  temor  á  desengaños 

Un  mes  tras  el  otro  mes. 

Por  premio  á  tanto  cariño 
Bendice  Dios  esta  unión, 

Y  un  niño  tras  otro  niño 
Les  da  con  sü  bendición 
Por  premio  á  tanto  cariño. 

Él,  que  bondades  dispensa 
Innumerables,  prolijas 
Al  que  siempre  en  su  amor  piensa, 
Les  da  ángeles  por  hijas, 
El,  que  bondades  dispensa. 

Aquella  casa  es  ejemplo 
De  virtud,  de  amor  leal ; 
Aquel  hogar  es  un  templo 
De  amor :  de  amor  conyugal 
Aquella  casa  es  ejemplo. 

Sacerdotisa  inspirada 
De  ese  templo  es  la  mujer  j 
Que  fue,  de  niña,  educada 
En  la  virtud,  para  ser 
Sacerdotisa  inspirada,  j 
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III 

Cinco  lustros  felices  han  pasado 
Gomo  pasa  un  instante  de  ventura, 

Y  resplandece  aún  la  llama  pura 

Del  amor  que  dos  almas  ha  abrasado ; 

Y  el  Tiempo,  que  en  su  curso  acelerado 
Va  hiriendo  todo,  con  su  mano  dura, 
Ha  sentido  el  poder  de  esa  ternura, 

Y  tan  profundo  amor  ha  respetado. 
Nó  de  flores,  efímera  diadema 
Merece  la  pareja  enamorada 

Que  conserva  de  amor  rico  tesoro ; 
Sus  virtudes  reclaman  otro  emblema, 
Nó  la  argentina  copa  celebrada, 
Sino  la  copa  de  diamante  y  oro. 


7  de  Diciembre  de  1876. 
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UN  PEQUEÑO  POEMA 

Tin  beso 

(para  un  álbum) 

¿  Cuándo  no  fue  para  nuestra  alma,  amena 
Una  historia  de  amor,  aun  siendo  agena? 


Amor  es  Dios  !  Así  lo  significa 
El  universo  entero  que  él  fecunda : 
Sus  gérmenes  dilata  y  multiplica, 

Y  la  vasta  extensión  de  vida  inunda. 
Es  el  amor  universal  concierto 

Que  cantan  sin  cesar  los  seres  todos, 
Qué  puebla  de  armonías  el  desierto 

Y  llega  al  corazón  de  varios  modos  : 
El  lazo  misterioso  con  que  ha  unido 

El  Divino  Hacedor  los  varios  mundos, 
Desde  el  astro,  en  el  éter  suspendido, 
Hasta  los  roncos  mares  iracundos  ; 

Inclinación  del  alma  hacia  lo  bello, 
Soplo  de  Dios  que  el  corazón  anima, 
Divina  esencia,  vivido  destello 
Que  exalta  nuestro  sér  y  lo  sublima. 

El  amor  hacia  Dios  eleva  al  hombre, 
Que  el  amor  lleva  á  Dios,  de  donde  emana : 
Nada  hay  más  ideal  que  tenga  nombre 
En  la  vasta  y  sonora  lengua  humana. 

Sin  amor  ¿  qué  es  la  vida  ?  Hondo  vacío, 
Desierto  donde  el  sol  la  faz  no  asoma! 
El  hombre  sin  amor  es  un  impío,  J 
La  mujer  sin  amor,  flor  sin  aroma. 
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A  la  atracción  de  amor  un  mundo  cede ; 

Y  los  mundos  ¿  qué  son,  sino  sus  rastros  ? 
Nada  á  su  influjo  sustraerse  puede, 

Ni  el  hombre,  ni  las  plantas,  ni  los  astros. 

II 

Y  por  eso  una  niña  ¡  oh  Dios,  tan  buena  ! 
En  la  humilde  cabaña  donde  mora, 
Siente  de  amor  la  irresistible  pena, 

Y  si  quiere  reír,  suspira  y  llora. 
Voy  á  contarte  la  sencilla  historia 

De  amor  de  esa  purísima  doncella, 
De  su  feliz  hogar,  encanto  y  gloria, 
De  su  tranquilo  hogar,  brillante  estrella ; 

Que  al  corazón,  aun  cuando  extraña  sea, 
Toda  historia  de  amor  encanto  brinda ; 

Y  si  gusta  la  historia  de  una  fea, 

¿  No  habrá  de  interesar  la  de  una  linda  ? 

III 

No  lejos  de  las  márgenes  del  Guaire, 
En  medio  de  zarzales  y  de  mijo, 
Vivía  con  su  madre  en  un  cortijo 
La  dulce  niña  de  gentil  donaire. 

Nada  allí  más  gentil  la  vista  abarca, 
Con  lo  cual  decir  quiero  que  es  la  niña 
La  más  dulce  beldad  de  la  campiña, 
La  más  linda  mujer  de  la  comarca. 

Descuella  entre  otras  chicas  la  trigueña 
Gomo  descuella  en  el  jardín  el  nardo, 

Y  más  de  un  amador  rico  y  gallardo  ' 
Con  el  amor  de  la  muchacha  sueña. 

Dulzura !  Así  la  llaman  los  vecinos 
Que  el  cortijo  frecuentan  cada  hora, 
Porque  vaga  sonrisa  encantadora 
Sin  cesar  en  sus  labios  purpurinos. 

IV 

Frente  á  la  casa  de  Dulzura  el  prado 
Alegre  alfombra  de  verdor  dilata  ; 
Allí  se  aspira  ambiente  perfumado, 
La  luna  extiende  allí  su  luz  de  plata. 
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Bañados  de  esa  luz,  brazo  con  brazo, 
Vienen  y  van  Dulzura  y  un  amigo. 

¿Qué  se  dicen  los  dos?  Hablan  de  un  plazo. 

¿  Quieres  oír  ?  Pues  mira,  ven  conmigo. 

— "  Repítelo,  alma  mía."—"  Sí,  te  amo." 
— "  Y  cuando  vuelva  la  estación  florida 
¿  Acudirás  puntual  á  mi  reclamo?  " 
— "¿  Y  lo  dudas?"— "¿  No  habrá  quien  te  lo  impida?" 

Ella  sonríe  con  amor   suspira...... 

— "¿  Y  no  me  olvidarás?" — "  Oh  nunca,  nunca  ! 

Caiga  primero  sobre  mí  la  ira  " 

Se  alejaron         La  frase  quedó  trunca. 

V 

Sentada  en  un  sillón  de  antigua  hechura, 
Los  tristes,  dulces  ojos  hacia  abajo,  ) 
La  niña  ha  interrumpido  su  trabajo 

Y  olvidado  su  Cesta  de  costura. 
Inmóvil  permanece  y  cabilosa  ; 

No  acierta  á  dar  puntada  :  ¿  qué  sucede  ? 
Quiere  seguir  la  obra,  mas  no  puede, 

Y  su  madre  la  observa  silenciosa. 

Con  mano  torpe  asaz  la  aguja  enhebra, 
La  introduce  en  la  tela  y  la  retira  ; 
Se  queda  absorta,  estática   suspira, 

Y  va  á  meter  la  aguja  y  se  le  quiebra. 
Poco  después,  cual  si  tuviera  miedo, 

Se  muestra  inquieta,  aparta  el  lienzo  rico ; 
Va  á  devolver  la  aguja  al  acerico 
E  hincándola  al  revés  se  pincha  el  dedo. 
Y  el  líquido  carmín  el  dedo  baña, 

Y  una  gota  con  otra  más  se  agrupa ; 
Lleva  el  dedo  á  los  labios  y  lo  chupa, 

Y  chupándose  el  dedo  lo  restaña. 

¡Cuan  triste  está !  ¿Por  qué  tan  pensativa? 
¿Por  qué  vela  su  rostro  nube  densa? 
Una  joven  tan  joven  ¿en  qué  piensa? 
¿Por  qué  corre  esa  lágrima  furtiva? 

La  madre,  al  verla  así,  dice :  ¿  No  ^uedo 
Dulcificar  la  pena  que  devoras? 
Hija  mía  ¿qué  tienes?  ¿por  qué  lloras? 
— Madre  del  alma  tengo  herido  un  dedo. 
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VI 

Muy  eerca  del  cortijo  de  Dulzura, 
Así,  como  á  dos  cuadras  de  distancia, 
Vive  Beatriz,  que  quiere  con  ternura 
A  su  vecina,  amiga  de  la  infancia. 

Ella  es  también  portento  de  hermosura. 
De  belleza  á  que  el  mundo  da  la  palma ; 
Mas  no  con  la  belleza  de  Dulzura, 
Que  hablando  al  corazón,  subyuga  el  alma. 

Ella  es  la  confidente  en  sus  amores 
Tan  puros  cual  del  sol  los  tenues  lampos, 
Tan  castos  como  son  los  de  las  flores, 
Tan  dulces  como  el  aire  de  los  campos. 

Ellas  dos  entre  sí  conversan  mucho ; 
La  una  con  frecuencia  pasa  el  día 
Con  la  otra  en  su  mínimo  cuartucho, 

Y  ésta  á  aquella  sus  lágrimas  confía. 
¿Qué  se  dicen  las  dos  cuando  se  juntan? 

— ¿Lo  viste? — Sí. — ¿Te  dijo?... — Que  te  quiere — 

Y  acerca  de  él  mil  cosas  se  preguntan, 

Y  Dulzura  entre  lágrimas  se  muere. 

Que  así  son  las  muchachas,  con  certeza! 
¿Habéis  visto  cuando  ellas  se  enamoran? 
¿El  novio  no  las  quiere? — ¡Qué  tristeza! 
¿Las  quiere  mucho  el  novio? — ¿Por  qué  lloran? 

Dulzura,  hablando  de  él  derrama  llanto, 
Ríe  Beatriz,  que  siente  de  otro  modo ; 

Y  las  madres  de  entrambas,  entre  tanto, 
Fingiendo  no  saber,  lo  saben  todo. 

VII 

Hablaba  con  Beatriz  un  mozo  apuesto 
Una  tarde  serena  de  verano  ; 
El,  atrevido,  le  cogió  una  mano, 

Y  ella  feliz,  le  dice:  "Suelta,  Ernesto"  

Mas  Ernesto  no  oye ;  está  extasiado 

Contemplando  la  faz  de  la  doncella : 
— Que*  me  sueltes,  te  digo,  dice  ella 
Con  voz  en  que  el  placer  está  pintado. 
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Él  la  mano  abandona ;  mas  muy  luego 
Nuevamente  la  estrecha. — ¿Te  disgusta 
Que  así  tu  mano  apriete? — No!  Me  asusta! 
— ¿Me  la  dejas  besar?  Yo  te  lo  ruego!  

Y  á  pesar  de  Beatriz,  llevó  á  su  labio 
La  mano  diminuta  y  delicada  ; 

Y  ella  quedó  confusa,  y  tan  turbada, 
Que  no  pudo  saber  si  era  un  agravio; 

Y  la  madre  llegó  cuando  aun  vibraba 
En  el  espacio  el  sonoroso  beso  

No  pudo  ver,  mas  preguntó  ¿qué  es  eso?  

Y  el  silencio  explicó  lo  que  pasaba. 

Miró  á  entrambos  la  madre  en  són  de  riña, 
Pálido  aquel,  aquella  medio  muerta ; 
Alzó  una  mano  y  señaló  una  puerta 

Y  por  la  puerta  se  escapó  la  niña. 

VIII 

Está  solo  el  doncel  con  la  matrona 
Cuya  faz  cubre  palidez  de  muerte, 
Él  sus  escusas  con  temor  entona 

Y  ella,  altiva,  le  dice  de  esta  suerte : 

"  ¿  Es  Dulzura  la  amada  ó  es  mi  hija?  "  

Y  nada  pudo  contestar  el  mozo : 

Y  ella  añadió :  "  Preciso  es  que  se  elija 

La  ofendida  " — "  Muy  bien  " — Se  oyó  un  sollozo ! 

Y  aquel  sollozo  de  Beatriz,  que  oía 
Desde  la  alcoba,  lo  que  allí  se  hablaba, 
Al  doncel  conmovió;  que  la  quería, 

Al  mismo  tiempo  que  á  Dulzura  amaba. 
La  suerte  quiso  que  se  oyera  el  beso, 

Y  el  beso  fue  de  consecuencias  tales, 
Que  en  pro  de  la  besada  bajó  el  peso, 

Que  es  siempre  un  beso  precursor  de  males. 

¿  Nadie  lo  oyó  ?  No  es  raro  que  suceda 
Que  el  silencio  preserve  á  la  obsequiada ; 

¿Nadie  lo  supo?  Bien!  La  mancha^queda : 

La  que  besada  fue,  quedó  besada. 
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Hay  quien  diga  que  un  beso  es  poca  cosa 

Y  así  lo  afirma  el  pretendiente  ducho 

En  las  lides  de  amor.  ¿Lo  dió  la  hermosa? 
Fue  que  creyó  dar  poco,  dando  mucho. 

IX 

Poco  después  en  la  parroquia  el  Gura 
Casó  á  Beatriz  con  el  doncel  Ernesto ; 

Y  una  enlutada  que  está  allí  murmura 

Entre  angustias :  "Mi  Dios,  mi  Dios,  ¿qué  es  esto? 

X 

Cuentan  que  el  novio  dijo  :  "  Oh  suerte  negra" 
Una  vez  en  su  casa  de  regreso, 

Y  que  viendo  á  hurtadillas  á  la  suegra, 
Murmuró  á  media  voz:  "Maldito  beso." 

XI 

Y  Dulzura,  entre  tanto,  morir  quiere, 

Y  en  lloro  inconsolable  se  desata ; 
Quiere  morir  ¡  la  pobre !  mas  no  muere, 
Pues  es  sabido  que  el  dolor  no  mata. 

XII 

Dulzura  ¿  dónde  está  tu  antigua  calma  ? 
¿  Por  qué  tan  triste  estás  á  todas  horas  ? 

¿No  tienes  á  tu  madre?  ¿  Por  qué  lloras? 

— Madre  adorada  Tengo  herida  el  alma ! 

XIII 

Por  eso  aquella  nifia  ¡oh  Dios,  tan  buena! 
En  la  humilde  cabaña  donde  mora, 
Sintiendo  del  amor  la  aguda  pena, 
En  vez  de  sonreír  suspira  y  llora. 

Y  un  hombre  que  la  quiere,  como  á  hija, 
Mirándola  sufrir  sufre  con  ella, 

Y  caí  tierno  interés  los  ojos  fija 
En  la  pálida  faz  de  la  doncella. 
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EN  EL  CAMPO 


i  MIS  AMIGOS  LOS  SEÑORES  FELICIANO  PALACIOS  Y  RAMÓN  HERNAIZ 


I 

— ¿  Principiar  un  álbum  nuevo  ?  

— Comienza ! — Pero  ,¿  qué  digo  ?  

— Di  que  tú  eres  nuestro  amigo  

— Pero  — Empieza !  — No  me  atrevo, 

— Comienza,  que  hoy  en  el  día 

Escribe  todo  palurdo  

Cualquiera  poeta  zurdo 
Hilvana  una  poesía  

Ah  !  Siendo  así,  doy  principio ! 

Diré  pues  — Lo  que  tú  quieras. 

—Hablaré  de  las  quimeras 
De  Bello,  entre  ripio  y  ripio. 

Bello  lo  dijo  una  vez, 

Y  sin  duda  lo  creía, 

Que  aquel  hombre  no  mentía 
Como  la  gente  soez. 

Lo  dijo  Bello,  en  verdad, 

Y  todo  el  mundo  lo  cita : 

"  Ven  al  campo,  el  campo  habita 
Si  amas  la  libertad." 

No  hay  duda.  El  campo  convida 
Al  amor,  á  la  expansión  : 
Aquí  goza  el  corazón, 
Corre  aquí  feliz  la  vida : 


100 


J.  J.  BRECA 


Y  al  hombre  no  le  sujeta 
Convención  ó  ley  tirana, 
Que  aquí  es  ridicula  y  vana 
La  exaj  erada  etiqueta. 

Aquí  nada  le  restrinje 

Y  es  cierta  la  libertad  ; 
Aquí  brilla  la  verdad, 

Que  en  el  campo  no  se  finje. 

Brilla  más  pura  en  el  campo, 
Desde  la  cumbre  á  la  falda 
De  estos  montes  de  esmeralda 
De  la  luz  el  primer  lampo  ; 

Y  la  brisa  corre  libre 
Entre  el  vergel,  los  olores 
Robando  á  las  lindas  flores, 
Al  naranjo  y  al  genjibre. 

Brisa  que  la  huerta  invades 

Y  que  en  ella  mansa  giras, 
No  te  infestan  las  mentiras 
Que  envenenan  las  ciudades  ! 

La  pintada  mariposa 
De  tenues,  lijeras  alas. 
Luce  sus  brillantes  galas 
Volando  aquí  entre  las  rosas ; 

Girando  en  torno  á  las  flores, 
En  luciente,  inquieto  enjambre, 
Parecen  motas  de  estambre, 
De  mil  diversos  colores. 

Ved  la  vaca  !  Prisionera 
Viene  hacia  aquí :  no  resiste ! 

En  su  andar  hay  algo  triste  

Llama  al  hijo,  al  hijo  espera  

Madre,  su  tesoro  encubre  ; 
Para  su  hijo  lo  esconde  ; 

Y  al  ver  que  cerca  responde 
Da  illa  la  henchida  ubre. 
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Pacen  innúmeras  greyes 
En  dilatado  horizonte, 

Y  surcan  el  alto  monte 

Y  el  valle  robustos  bueyes. 

Y  el  hombre,  del  grano  en  pos 
Que  le  promete  la  tierra, 
No  está  con  el  hombre  en  guerra, 
Está  más  cerca  de  Dios. 

III 

Pero  bah  !  Me  ocurre  un  pero, 

Y  un  pero  es  cosa  muy  seria : 
Apuremoó  la  materia 
Aunque  ello  no  valga  un  cero. 

Todo  cuantoHBello  ha  dicho 
Acerca  del  campo  es  bello ; 
Pero  se  vé  que  hay  en  ello 
Mucho,  mucho  de  capricho. 

Bello  lo  dijo,  en  verdad, 

Y  todo  el  mundo  lo  cita : 

,{  Ven  al  campo,  el  campo  habita, 
Si  amas  la  libertad." 

Pero  Bello,  no  lo  dudo, 
Al  decir :  "  Al  campo  ven," 
No  pensaba  en  el  jején, 
No  pensaba  en  el  zancudo. 

Él  enaltece  el  cacao 
Que  en  la  jicara  rebosa : 
No  hay  almendra  más  sabrosa, 
Dígalo  si  no,  Bilbao  ; 

Mas  cuando  el  campo  celebra 
Aquel  gran  poeta,  olvida 
Que  en  las  ramas,  escondida 
Está  la  aleve  culebra. 

Pondera  del  campo  verde  / 
La  producción  varia  y  rica 

Y  no  ve  el  pullón,  que  pica, 
Ni  la  culebra,  que  muerde.  ' 
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Y  canta  el  maíz  que  hinche 
Para  tí  sabroso  grano, 

Y  no  piensa  en  el  gusano,  * 

Ni  piensa  en  la  hedionda  chinche. 

Y  á  bichos  color  de  rábano 
Llama  carmín.  Bien  está ! 
Mas,  cuidado  no  le  da 

El  zumbón,  pérfido  tábano. 

Yo  diré  sin  que  agravio  haga, 
Que  en  su  hermosa  poesía 
Cubre  él  con  ambrosía 
El  veneno  de  la  plaga. 

Nunca  de  admirar  me  canso 
Del  campo  los  libres  potros  ; 

Pero         que  los  domen  otros : 

Yo  quiero  el  caballo,  manso. 

También  me  encantan  las  vacas 

Y  el  toro  que  las  corteja ; 

Pero  ¿fieras?  Tras  la  reja 

Del  "  Hipódromo  Caracas." 

Y  no  creáis  que  desdeñe 
El  rico  néctar  que  brindan  ; 
Pero  quiero  que  lo  rindan, 
No  porque  yo  las  ordeñe. 

Por  estas  y  otras  razones 
Que  de  alta  importancia  juzgo, 
Prefiero  al  campestre  musgo 
La  alfombra  de  los  salones. 

IV 

Y  á  pesar  de  cuanto  he  dicho. 
Con  mi  franqueza  habitual, 

Tí  no  obstante  tanto  bicho 
Que  tiene  el  raro  capricho, 
Como  el  hombre,  de  hacer  mal ; 
Q 
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No  obstante  el  tenaz  zancudo 
(Forma  del  remordimiento) 
Que  nada  tiene  de  mudo, 
Que  asalta  á  cada  momento, 

Y  contra  el  cual  no  hay  escudo; 

No  obstante  tanto  pullón, 
Tanto  mosquito  y  gusano 

Y  tanto  animal  zumbón, 
Con  Feliciano  y  Ramón 
Viviría  mano  á  mano. 

Sí,  con  ellos  pasaría 
En  la  hacienda  de  "  El  Ingenio,  " 
Alegre,  no  sólo  un  día: 
Yo  con  ellos  viviría 
Un  mes,  un  año,  un  septenio ; 

Pues  si  en  el  campo  se  encuentra 
Plaga  tanta,  y  tan  impía, 
Que  hasta  por  los  ojos  entra, 
En  ellos  dos  se  concentra 
Todo  cuanto  hay  de  hidalguía. 
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LAS  DOS  PELUCAS 


En  cierto  lugar  había 
Una  hermosísima  dama 
Que  llegó  á  alcanzar  la  fama 
De  bella  cual  querubín; 

Y  era,  en  efecto,  muy  linda, 
Blanca  como  una  azucena, 
Con  una  voz  de  sirena 

Y  una  boca  de  carmín. 

Flexible  era  su  cintura 
Cual  lirio  que  mece  el  aura, 

Y  entre  las  damas,  Rosaura 
Reina  era  de  aquel  lugar; 
Mas  por  desgracia  un  defecto 
Que  cuidadosa  ocultaba 

La  admiración  que  causaba 
Mezclaba  con  un  pesar. 

A  Rosaura,  la  elegante, 

Le  faltaba  la  corona  

Es  decir,  era....  pelona, 
Sin  cabellos  daba  horror. 
Mas  como  era  coquetuela, 
Con  la  peluca  cubría 
Su  cráneo  y  nadie  sabía 
De  su  tocado  el  primor. 
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Los  jóvenes  de  su  pueblo 
Aspiraban  á  su  mano 

Y  á  un  tal  don  Lucas  Lucano 
Decidióse  ella  á  ser  fiel. 

Él  era  pelón  como  ella 

Y  también  peluca  usaba, 
Lucas  de  ella  la  ocultaba, 

Y  ella  la  ocultaba  de  él. 

Salir  quiso  sin  tardanza 
De  su  estado  de  soltero, 
Sin  averiguar  primero 
A  quien  daba  el  corazón, 
Porque  estaba  tan  rendido, 
Tan  enamorado  estaba, 
Que  de  los  labios  la  baba 
Le  corría  hasta  el  talón. 

Llegó,  pues,  del  matrimonio 
El  siempre  anhelado  día 
En  que  cada  cual  debía 
Sus  defectos  descubrir; 

Y  tras  la  fiesta  del  caso 

Y  de  los  dulces  de  boda, 

La  gente  (que  algo  incomoda 
Al  novio)  optó  por  salir. 

Solos  quedaron  los  novios 
Que  del  tálamo  rehuían, 
Porque  uno  y  otro  temían 
Que  se  viese  el  pelucón ; 
Pero,  apagadas  las  luces 
Antes  de  haberse  acostado, 
Cada  uno,  por  su  lado, 
Lo  escondió  bajo  el  colchón. 

Durmieron  y  en  la  mañana 

Siguiente  á  este  matrimonio 
Un  descuido  del  demonio  ir 
El  enlace  perturbó ; 
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Y  fue  que  Rosaura,  torpe, 
Del  marido  la  peluca 
Se  puso  y  el  tal  don  Luca 
La  de  su  mujer  tomó ; 

Y  dados  los  dos  al  diablo 
Por  engaño  tan  ridículo, 
Adoptaron  como  artículo 
Final,  la  separación. 
Así  sucede  en  la  vida 
A  los  que  tienen  de  oficio 
Obrar  sin  maduro  juicio, 
Sin  debida  reflexión. 


t 
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LA  FUERZA  DEL  DINERO 


Apura  Don  Fulano  rica  copa 
Distintas  veces  al  tomar  la  sopa: 
En  la  mesa,  después,  bebe  de  todo, 
Y  de  ella  se  levanta,  al  fin,  beodo. 
¿Quién  osará  decir  que  está  bebido? 
Sólo  dirán  que  estaba  divertido. — 
El  pobre  jornalero  que  la  safía 
Del  infortunio  endulza  con  la  caña 
(Y  alguna  vez,  muy  rara,  con  el  vino) 
En  vez  de  hallar  la  calma,  pierde  el  tino. 
¿Alguien  lo  ve?  Pues  dice  sin  empacho 
En  alta  voz :  "Sutano  es  un  borracho." 

Este  caso  á  mi  ver,  aunque  grosero, 
Confirma  la  influencia  del  dinero. 
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LO  QUE  ES  EL  MUNDO! 


Fuera  de  ser  un  limpio,  es  un  veleta ; 


Y  á  pesar  de  hermosísimas  virtudes. 
No  goza  buen  concepto  entre  '.a  gente. 
Que  le  juzga  persona  no  decente. 

Pero  el  hombre  que  tiene  algunos  miles 
Es  un  s¿r  de  bellísimos  perfiles  ; 

Y  aunque  sea  tan  bruto  como  un  bruto, 
Sobra  quien  diga  que  es  sagaz  j  astuto ; 

Y  aunque  sea  un  bribón  cabal,  completo. 
El  mundo  lo  saluda  con  respeto. 

De  aqui  deduzco  yo  que  el  mundo  todo 
No  es  nada  mas  que  miserable  lodo. 


El  hombre  que  no  tiene  una  peseta. 


Y  a  pesar  de  notables  aptitudes, 
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LA  JUSTICIA  HUMANA 


Robó  una  noche  un  pobre  una  gallina, 

Y  lo  atraparon  al  volver  la  esquina : 
Juzgado  el  hecho,  sin  mirar  el  daño, 
Tuviéronle  en  la  cárcel  más  de  un  año ; 

Y  Ministros  vi  yo  bastante  duchos 

En  manejos  de  renta,  (como  hay  muchos) 
Que  hurtaron  el  tesoro  á  manos  llenas, 

Y  no  están,  sin  embargo,  entre  cadenas. 

Moral  del  caso :  Nunca  robes  plumas, 
Eso  es  un  crimen  :  Roba  grandes  sumas. 
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ASI  ES  LA  HUMANIDAD 


Un  lindísimo  perro  se  introdujo 
En  un  moderno  restaurant  de  lujo, 

Y  el  dueño  de  la  casa,  viendo  su  hambre, 
Le  daba  migas  y  le  daba  fiambre, 
Preguntando,  entre  tanto,  con  ahinco, 

-  A  varios  mozos  (unos  cuatro  ó  cinco, 
De  esos  que  el  vulgo  tiene  por  decentes) 
Que  eran  asiduos  y  muy  ricos  clientes : 
— "  ¿  Es  de  usted  este  perro  que  ha  llegado  ?  " 

Y  un  ¡  Nó !  le  contestó  el  interpelado. 

— "  De  usted  será  tal  vez  saberlo  ansio  "  

Y  contestó  otro  de  ellos :  "  Nó,  no  es  mío  "  

— "  Pues  debe  ser  de  usted  no  me  equivoco  " 

Y  un  tercer  joven  contestó  :  "  Tampoco.  " 

— "  De  usted  es  el  perrito,  no  me  engaño  "  

— "  Yo  no  tengo  animales  que  hagan  daño.  " 

— "  Es  muy  manso  y  muy  lindo  pero  ¿  cúyo 

Es  entonces? — "No  sé" — "  Pues  yo  concluyo, 
Dijo  el  del  restaurant,  frunciendo  el  ceño, 
Que  pues  aquí  entre  ustedes  no  está  el  dueño, 
Ni  nadie  del  perrito  hace  reclamo, 
Este  animal  es  animal  sin, amo" — 

Y  en  el  rabo  amarrándole  un  cencerro, 
Con  puntapiés  le  dijo  :  "Tira  perro !  " 
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QUINCE  AÑOS 

-A.  IMCI  SOBBINA  TEBESA  Stl  VODO 


¿  Es  hoy  tu  santo  ó  tu  día  ? 
Ello  es  que  en  tu  vida  corta 
El  hoy  celebras.  No  importa ! 
Me  alegro  con  tu  alegría. 

¿  Qué  importa  que  luzca  negro 
Mi  hoy,  como  mi  mañana  ? 
Viéndote  alegre  y  galana, 
Con  tu  alegría  me  alegro. 

¿  Cómo  no  alegrarme,  cuando 
Me  encanta  tu  buen  humor 
Que  me  hace  ver  que  el  dolor 
No  tiene  en  tí  nigún  mando? 

Yo  sé  que  no  lo  conoces, 
Que  tu  alma  no  lo  ha  probado : 
Tus  labios  sólo  han  gustado 
Copa  de  inocentes  goces  ; 

Y  al  contemplarte  animada 
Hoy  en  tu  santo  ó  tu  día, 
Comprendo  que  tu  alegría 
Es  inocencia,  y  más  nada. 

Así  las  muchachas  todas 
Son  en  la  edad  que  tú  tienes  : 
Para  ellas  son  grandes  bienes 
El  santo,  el  baile  y  las  modas P 
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Afios  de  puros  colores, 
De  duración  tan  escasa 
¿  Por  qué  pasáis  como  pasa 
El  aroma  de  las  flores  ? 

¡  Cual  flores  encantadoras 
Es  tu  edad,  breve,  fugaz ! 
Esa  edad  de  dulce  paz 
Apenas  dura  unas  horas. 
Los  inocentes  quince  afios 
Son  sólo  un  rato,  un  momento ; 
Así  como  es  siglo  lento 
La  edad  de  los  desengaños. 

El  mañana  inesperado 
Nos  llega  en  cualquier  Enero 

Y  pide  cuenta,  severo, 

De  los  afios  que  han  pasado. 

¿  Quién  evade  su  presencia  ? 
¿Quién  lo  burla?  ¿Quién  lo  engaña? 
Él  ve  si  el  rubor  empaña, 
El  brillo  de  la  conciencia. 

Y  al  contrario,  vida  ufana 
Se  goza  sobre  la  tierra, 
Guando  nunca  están  en  guerra 
El  ayer  con  el  mañana. 

Sé  que  al  salvar  la  distancia 
De  la  niña  y  la  mujer, 
En  tu  mañana  y  tu  ayer 
Brillará  pura  tu  infancia  ; 

Que  es  tu  vida,  dulce  niña, 
Gomo  la  vida  del  ave 
Que  canta  y  canta  y  no  sabe 
Que  es  primor  de  la  campiña. 

Y  por  eso,  aunque  de  negro 
Mi  hoy  con  afán  se  viste, 

Y  e^  mi  mañana  tan  triste, 
Con  tu  alegría  me  alegro. 
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¿Cómo  no,  si  tu  eres  hija 
De  mi  más  querida  hermana, 
De  aquella  buena  Susana 
Que  en  mi  memoria  está  fija? 

Sé  como  ella,  dulce  y  buena, 

Y  siempre  serás  querida, 

Y  no  tendrás  en  tu  vida 

Ni  una  angustia,  ni  una  pena. 
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DECIMA 


¿Alguna  vez  has  sentido 
Tu  corazón  agitado? 
¿Nunca,  niña,  ha  palpitado 
Dulcemente  conmovido? 
Y  á  su  violento  latido 
¿No  has  sentido  cierto  ardor, 
Mezcla  de  susto  y  dolor 
Simpático,  placentero? 
Pues  es  el  amor  primero, 
Sí  ñifla,  el  primer  amor. 


c 
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UNA  VERDAD  EN  UN  CUENTO 


I  -i 

\oy  á  contarte  un  cuento  muy  bonito, 

— ¿Un  cuento?  — No  lector!  Es  una  historia 

Verdadera,  que  guardo  en  la  memoria, 

Y  á  la  cual  ni  le  pongo,  ni  le  quito. 

Escucha,  pues!         El  afio         No  recuerdo 

La  fecha,  mas  los  cuentos  de  las  Evas, 

Las  historias  de  amor,  son  siempre  nuevas  

Y  en  achaque  de  fechas,  soy  muy  lerdo. 

Pues  como  iba  diciendo,  mejor  dicho, 
Gomo  iba  ya  á  decir,  hubo  un  muchado 
Que,  no  se  cómo,  se  prendó  ¡  qué  empacho ! 
De  una  mujer  no  joven  ¡  qué  capricho ! 

Muchacho  llamo,  sin  ningún  recelo, 
Al  mozo  imberbe  que  en  los  quince  frisa 

Y  también  al  que  ya  los  veinte  pisa, 
Aunque  tenga  en  la  cara  más  de  un  pelo. 

Pues  era  así  el  muchacho,  y  yo  no  miento ! 

Unos  veinte         ¡qué  veinte!  No  eran  tantos 

Sus  afios         Eran         No  recuerdo  cuántos ; 

Pero  era  buen  muchacho  el  de  mi  cuento. 

Un  hombre  de  esa  edad  no  es  más  que  un  nifío 
Que  ya  no  juega  y  que  tampoco  llora,  4 

Y  en  esa  edad  á  la  mujer  adora, 

Y  á  la  mujer  encanta  ese  carino. 
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Y  ¿cómo  no  encantarla  unos  amores 
Que  son  de  triunfo  inmarcesible  palma, 
Primer  suspiro  de  la  virgen  alma, 
Primer  aroma  de  las  nuevas  flores? 

No  sé  por  qué  será,  mas  es  lo  cierto 
Que  la  dama  que  llega  á  ciertos  años, 
Quiere  olvidar  sus  tristes  desengaños 
En  el  amor  de  un  joven  inexperto. 

No  sé  por  qué  será,  mas  todo  niño, 
Al  sentir  de  Cupido  el  grato  impulso, 
A  la  mujer  más  alta  vá,  convulso, 
A  darle  las  primicias  del  cariño. 

La  dama  de  mi  cuento,  dama  antigua 
Respecto  del  mancebo,  finje  miedo ; 

Y  al — "¿  me  amas  ?  "  contesta : — J*  Yo  no  puedo  

Y  al  decir  que  no  puede,  se  santigua, 

El  entonces  resuelve  echarse  al  Guaire, 

Y  ella,  por  fin,  diciendo  que  no  puede...... 

Por  no  verle  morir,  llorando  cede 

Al  dulce  acento  y  al  gentil  donaire. 

Y  él,  sin  temor  al  porvenir  incierto, 
En  gaje  ofrece  á  los  encantos  de  ella 
Su  juvenil  edad  alegre  y  bella 

Cual  flor  que  muestra  el  cáliz  entreabierto. 

II 

El  padre  del  mancebo,  hombre  machucho, 
Que  ve  en  peligro  al  inocente  hijo, 
Entre  varias  verdades  que  le  dijo, 
Le  dijo  que  el  amor  no  dura  mucho. 

"  Ah !  Qué  blasfemia!  " — interrumpió  el  imberbe, 
— "¿Cómo  no  ha  de  durar  toda  la  vida. 
Si  js  llama  que  en  el  alma  está  prendida, 
Si  amor  es  fuego  que  en  el  pecho  hierve  ?  " 
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"¿  Gómo  puede  apagarse  el  amor  santo, 
Si  es  un  ángel  del  cielo  quien  lo  inspira  ? 
¿  Gómo  puede  extinguirse?  No !  Mentira ! 

Y  no  pudo  seguir :  lo  ahogaba  el  llanto  ! 

Mas  el  padre,  sin  ver  el  llanto  ardiente 
Le  dice  la  verdad  con  voz  austera : 
"  Si  en  años  no  es  igual  la  compañera 
Huye  él,  al  fin,  y  repugnancia  siente. 

Y  al  sentirse,  más  tarde,  arrepentido 
De  aquella  unión  que  sin  cesar  deplora, 
Maldice  á  su  mujer  que  en  vano  llora 
Fl  triste  desamor  de  su  marido." 

III 

Fue  inútil  todo  !  Ante  el  altar  cristiano, 
Del  ministro  de  Dios  en  la  presencia, 
Desoyendo  la  voz  de  la  experiencia 
Da  el  manGebo  su  nombre  y  da  su  mano. 

i  Quién  lo  creyera !  El  hijo  en  enemigo 
Se  convirtió  del  padre,  que  lloraba  

Y  el  padre  que,  cual  padre,  lo  adoraba, 
Decía  sin  cesar :  "  Yo  te  bendigo  !  " 

IV 

Los  dos  novios  en  éxtasis  vivían  ; 

Y  en  fin  de  fines,  para  ser  conciso, 
Sin  más  charla  diré  que  parecían 
Eva  y  Adán  allá  en  el  paraíso. 

Entregados  á  risa  de  alegría 
Recordaban  entrambos  con  desprecio 
El  desamor  que  el  viejo  preveía, 

Y  le  llamaban  loco  y  torpe  y  necio. 

Y  así  trascurrió  un  año  trás  otro  año, 

Y  les  enviaba  Dios,  en  cada  otoño, 
Un  ángel  lindo,  de  la  novia  en  daño,  * 
Un  ángel,  del  amor  vivaz  retoño. 
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El  amor,  como  el  tiempo,  con  fiereza, 
Aja  la  flor  que  con  sus  alas  toca  ; 
Quita  el  amor  el  brillo  á  la  belleza, 
Quita  el  tiempo  los.  dientes  á  la  boca  ! 

Y  así,  del  tiempo  y  del  amor  ajada 
La  esposa  que  fue  bella,  parecía 
Mas  bien  que  la  reciente  desposada 
Un  sér  hundido  bajo  mano  impía. 

¡Pobre  mujer!  En  el  amor  te  afanas 
Sin  ver  del  tiempo  la  incansable  fuga! 
El  amor  en  tus  trenzas  puso  canas, 
Puso  el  tiempo  en  tu  faz  traidora  arruga! 


Aquel  mancebo,  fácil  al  deseo 
De  su  mejor  mitad,  encanto  hallaba 
En  vivir  á  sus  pies,  y  la  llevaba 
A  la  iglesia,  á  visitas  y  á  paseo. 

Pero  luego  las  gentes  ¡  suerte  negra ! 
Cuando  iban  ellos  dos  de  brazo  á  misa, 
Les  mostraban  sardónica  sonrisa 

Y  á  la  esposa  tomaban  por  la  suegra. 

El  amor  de  él,  en  tanto,  se  entibiaba, 

Y  crecía  el  amor  heroico  de  ella. 

¿Un  abrazo? — ¡  Qué  honor !  Maldita  estrella ! 

Y  el  mozo,  de  su  enlace  renegaba. 

Y  muriendo  el  amor,  nació  el  hastío, 

Y  renegó  el  muchacho  de  su  suerte, 

Y  odió  la  vida  y  quiso  darse  muerte, 
Exclamando,  ya  tarde,  "  ¡  padre  mío !" 

"  Gomo  es  posible !  ¡  oh  Dios !  que  así  me  roben 

La  di<&a  que  soñé? — Mas  ¿quién  le  roba? 

¿  Quién  las  delicias  disipó  en  su  alcoba  ?  

¿Quién  hundió  en  el  dolor  al  pobre  joven? 
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¡  Pobre  mujer !  En  el  amor  te  afanas 
Sin  ver  del  tiempo  la  incansable  fuga ! 
El  amor  en  tus  trenzas  puso  canas, 
Puso  el  tiempo  en  tu  faz  traidora  arruga! 

El  joven,  hondamente  arrepentido 
De  aquella  unión  que  sin  cesar  deplora 
Olvida  á  su  mujer  que  en  vano  llora 
El  triste  desamor  de  su  marido. 


120 


J.  J.  BRECA 


SONETOS 


I 


Amor  sublime,  candido,  inocente, 
A  cuyo  dulce  y  celestial  encanto 
Hallo  placer  en  el  mortal  quebranto 
Que  el  corazón  enamorado  siente ; 

He  aquí  el  amor  que  me  inspiraste,  ardiente, 
Sencillo,  puro  cual  de  niño  el  llanto, 
Amor  espiritual,  divino,  santo, 
Amor  que  llena  sin  cesar  mi  mente. 

Te  vi.  te  amé  con  sin  igual  ternura, 
Y  en  alas  de  amor  tan  delicado 
Se  elevó  mi  alma  á  la  región  más  pura : 

El  candor  de  tus  ojos  ha  alcanzado 
La  gloria  de  elevarme  á  tal  altura, 
De  inspirarme  un  amor  divinizado. 
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II 


Extravagancia 


No  hay  ninguna  mujer  que  no  me  guste, 
Grandota,  chica,  negra,  gorda  ó  flaca,  § 
Aunque  tenga  la  forma  de  petaca, 
Aunque  de  horrible,  á  todo  el  mundo  asuste ; 

Si  es  una  enjalma  vieja  ó  viejo  fuste, 
Si  es  paquete  ó  bojote  ó  si  es  hallaea, 
O  si  embiste  y  da  coces  como  vaca, 
Me  agrada  más,  aunque  parezca  embuste. 

Quiero  á  todas ;  mas  siempre  me  decido 
Por  la  más  chinga  y  más  patona  y  tuerta, 
Conjunto  de  lo  malo  y  de  lo  feo, 

Pues  que  entonces  no  habrá  ningún  cupido 
Que  la  requiebre  cuando  está  en  la  puerta, 
Ni  la  persiga  cuando  va  á  paseo. 
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III 


¿  Quién  cual  la  pulga  tiene  la  ventura 
De  posarse  tranquila  y  libremente, 
Ya  en  la  invisible,  enhollinada  frente, 
0  ya  en  la  breve  divinal  cintura? 

Sólo  la  osada  pulga  en  la  hermosura 
Poder  ejerce,  como  un  sér  potente : 
Hondo  placer  en  contemplarla  siente 
Y  en  hincarle  la  oculta  dentadura. 

Gallado,  microscópico  testigo 
De  los  primores  que  con  saña  hieres, 
Tú  vives  en  el  seno  de  las  bellas ! 

¿Tuercen  tu  vida? —  Envidio  ese  castigo! 
Será  dulce  morir,  como  tú  mueres, 
Será  dulce  morir  á  manos  de  ellas ! 
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IV 


Me  mato 


Maldición !  Maldición !  En  torno  mío 
Anhelante  dirijo  la  mirada, 
Buscando  de  la  dicha  la  alborada, 
Y  todo  lo  hallo  aterrador,  sombrío ! 

Acudo  á  Dios,  mi  súplica  le  envío 
Pidiéndole  la  arepa  deseada ; 
Pero  el  picaro  Dios,  tras  su  estrellada 
Bóveda  azul,  me  mira  con  desvío. 

Entonces  al  espíritu  maligno, 
Pido  me  acorra  desde  el  antro  negro 
Donde  entre  llamas  sulfurosas  arde ; 

Y  como  de  atenderme  no  da  signo, 
El  revólver  agarro  de  mi  suegro, 
Lo  armo,  me  apunto,  y  nada !  Soy  cobarde ! 
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V 


En  ixra  álbum 


Al  ver  tu  cuerpo  elástico,  pequeño, 
Ganas  me  dan  de  darte  en  la  cadera 
Un  abrazo  apretado,  y  te  lo  diera, 
Si  tú  lo  recibieras  con  buen  ceño ; 

Te  abrazara,  con  bríos,  y  en  un  sueño 
Infinito,  abrazada  te  tuviera, 
No  temiéndole  entonces,  si  viniera, 
Al  demonio,  llamándose  tu  dueño. 

Reirás,  tal  vez,  porque  de  tí  pretendo 
Obtener  nada  menos  que  un  abrazo 
Mediante  unos  versillos  que  me  pides  

Ello  es  un  cambio,  como  tal  lo  entiendo ! 
¿Rompo,  pues,  estas  líneas  que  aquí  trazo, 
O  me  lo  das?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  decides? 
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A.1  sefloi*  X>i*.  Valentín  Espinal 


Esas  que  ves  de  almibarado  porte 

Y  sonrosada  faz,  lindas  doncellas, 
Flores  son  de  este  suelo,  flores  bellas, 
Que  abundan  tanto  en  el  jardín  del  Norte. 

No  hay  nada  en  ellas  que  al  amor  no  exhorte, 

Y  no  son  en  el  cielo  las  estrellas 
Más  luminosos  que  los  ojos  de  ellas, 
Ni  más  guapas  las  vio  ninguna  corte. 

Praxíteles  hubiera  en  estos  séres 
Modelado  una  diosa  encantadora 
Más  que  la  Venus  que  su  fama  encierra; 

Pero  aunque  son  bellísimas  mujeres 
Con  las  gracias  espléndidas  de  Flora, 
Me  gustan  más  las  indias  de  mi  tierra. 


• 
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VII 


Amor  trino 


Adoro  de  Carmela  el  cuerpo  airoso 

Y  los  húmedos  labios  expresivos ; 
De  Antolina  los  dulces  atractivos 
Al  corazón  le  roban  el  reposo. 

Dolores,  con  su  porte  majestuoso 

Y  sus  ojos  negrísimos  y  vivos 

En  las  redes  de  amor  tiene  cautivos 
Mi  alma  infantil,  mi  corazón  fogoso. 

Ya  me  tienen  extático,  demente 
Las  gracias  de  Dolores  y  Carmela 

Y  de  Antolina  la  morena  tez ; 

Y  arrancar  no  es  posible  de  mi  mente 
Que  prendieron  en  mi  alma  una  candela 
Que  sólo  pueden  apagar  las  tres. 
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VIH 

La  pollina 


Si  contemplo  tus  gracias,  no  resisto, 
Que  tus  gracias  la  mente  vuelven  loca, 
Y  ante  tanta  belleza  fuera  poca 
La  castidad  del  mismo  Jesucristo. 

Puedo  decir,  y  en  publicarlo  insisto, 
Que  tus  ojos  ablandan  una  roca  ; 
Puedo  decir,  Lucrecia,  que  tu  boca 
Es  la  boca  más  linda  que  yo  he  visto. 

Puedo  hablar  de  tus  dientes  porque  veo 
Que  brillan  como  brilla  la  blancura 
Del  rocío  en  la  rosa  purpurina  ; 

Mas  ¡  oh  dolor !  por  más  que  lo  deseo, 
Decir  no  puedo  si  tu  frente  es  pura, 
Velada  como  está  por  la  pollina. 
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IX 

El  Monarca 


Ved  el  soberbio  alcázar  donde  el  oro 
Derramado  á  raudales  vierte  lumbre 
Sobre  pisos  y  muros  y  techumbre 
Que  brillan  cual  fantástico  tesoro. 

En  su  recinto  canta  en  ébrio  coro 
Alabanzas  abyecta  servidumbre, 

Y  en  derredor,  cobarde  muchedumbre 
Ante  un  hombre  se  arrastra,  sin  decoro. 

Tal  cual  se  ostenta  tronco  carcomido 
De  yedras  rodeado  en  la  espesura, 
Se  alza  el  Señor  de  tantas  maravillas  ; 

Al  pueblo  mira  á  su  querer  uncido, 

Y  se  halla  grande  en  su  elevada  altura, 
Porque  á  sus  pies  le  tiene  de  rodillas. 


V 
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A.  Ella 


» 

Galante  siempre,  enamorado  ciego, 
En  contemplar  tu  faz  embebecido, 
No  me  verás  sino  á  tus  pies  rendido, 
Aunque  desdeñes  mi  amoroso  ruego. 

El  amor  que  me  inspiras  es  de  fuego, 
Amor  cual  nunca  imaginado  ha  sido, 
Volcán  abrasador  que  has  encendido, 
Delirio  eterno  á  que  mi  vida  entrego. 

Y  á  tanto  amor  te  muestras  siempre  esquiva, 
A  tanto  fuego,  imperturbable  y  dura, 
Sorda  á  la  voz  que  implora  tus  favores. 

Ordéname  morir,  tirana  altiva, 
Que  no  hallaré  en  la  muerte  la  amargura 
Que  encuentra  el  corazón  en  tus  rigores. 
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XI 

La  muerte  que  yo  quiero 


Tú,  santo  Dios,  que  al  pecador  escuchas 

Y  compadeces  cuando  triste  llora, 

Oye  mi  voz  que  pronta  muerte  implora 
Para  salir  de  las  mundanas  luchas. 

La  mente,  el  alma,  á  los  pesares  duchas, 
Buscan,  postradas,  la  postrera  hora, 
Que  en  mí  vive  el  dolor,  en  mi  alma  mora, 

Y  son  mis  penas  tras  amargas,  muchas ; 

Mas  no  quiero  morir  de  mala  muerte, 
De  muerte  atroz,  de  muerte  infame  ó  fiera, 
Tampoco  de  hambre  y  mucho  menos  de  harto  ; 

Yo  quiero  que  me  des  la  buena  suerte 
De  morir         de  la  muerte  que  yo  quiera, 

Y  yo  quiero  i  oh  mi  Dios !  morir  de  parto. 
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CARTA 

Á  MI  MUJER. 


En  tinta  la  pluma  mojo 
Para  avisarte  recibo 
De  tu  cartita,  y  te  escribo 
Hoy  en  verso         por  antojo, 

Tal  vez  dirás:  "  Vade  retro,  " 
Porque  al  verso  tienes  odio ; 
Mas  yo  esta  carta  salmodio 
Porque  hoy  domino  yo  el  metro  ; 

Y  aunque  no  haya  poesía 
En  lo  que  pienso  y  te  digo, 
En  verso,  Trina,  la  sigo, 
Porque  él  no  me  contraría. 

Salga  el  verso  como  salga, 
No  le  altero  ni  una  coma ; 
Apenas  tímido  asoma, 
Lo  escribo,  aunque  poco  valga. 

Gomo  granos  de  maíz 
Brotan,  con  tal  prontitud, 
Que  puedo  hacerte  un  almud, 
Una  fanega,  un  cahíz. 

Malos  serán,  duros,  fríos.... 
Pero  aunque  malos  y  todo, 
No  les  des  tú  con  el  codo,  y 

Quiérelos         que  al  fin  son  míos. 
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Y  siendo  así,  Trina,  arguyo, 
Sin  pensar  en  extravío, 

Que  pues  es  lo  tuyo,  mío, 
Lo  mío  debe  ser  tuyo. 

Y  por  ciento  que  es  muy  rara 
En  mí  tal  facilidad.... 

¿  Será  que  alguna  deidad 
Voz  y  metro  me  depara  ? 

Ningún  vocablo  rehusa 
Venir :  lo  busco  ;  está  aquí ; 

Y  es  porque  te  escribo  á  tí, 

Y  tú  eres.  Trina,  mi  musa. 

No  hace  mucho  que  te  fuiste, 

Y  ya  me  parece  un  afío : 
Nada  tiene  eso  de  extraño, 
Porque  sin  tí,  vivo  triste. 

También  mis  hijos  partieron 
Dejándome  en  abandono ; 
Pero  no  les  guardo  encono, 
Que  al  fin.  contigo  se  fueron. 

Y  ¿  qué  puede  hacer  un  niño 
Guando  se  aleja  su  madre  ? 
Seguirla,  que  más  que  el  padre 
Merece  ella  su  cariño. 

Yo  sé  que  tu  permanencia 
Cabe  el  Osorio  es  muy  corta ; 
Pero  eso.  Trina,  ¿  qué  importa  ? 
Siempre  me  aflije  tu  ausencia. 

Días  nada  más,  sin  mí !.... 
¡  Qué  consolación  tan  vana ! 
Es  muy  larga  una  semana 
Que  paso  lejos  de  tí. 


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


133 


¡  Qué  silencio !  ¡  Qué  vacío 
En  mi  hogar !  ¡  Qué  soledad ! 
En  mi  forzada  orfandad 
Todo  lo  encuentro  sombrío ! 

Y  ya  me  siente  ó  ya  ande 
Buscándote,  no  consigo 

Verte !  Ni  el  dolor  mitigo  

No  lloro,  porque  soy  grande. 

Si  yo  fuera  del  tamaño 
De  mi  sobrina  Carlota, 
Llorando  la  viva  gota 
Estaría  todo  un  año. 

Ah !  Si  yo  me  desespero 
Es  por  tí :  los  hijos  son 
Pedazos  del  corazón, 

Y  tú!  el  corazón  entero. 

Los  quiero,  los  amo,  sí ! 
Lloro  si  de  verlos  dejo ; 
Mas  este  amor  es  reflejo 
De  mi  cariño  hacia  tí. 

No  faltará  quien  se  ría 

De  mis  frases  de  cariño  

¿  Qué  me  importa?  Yo  me  ciño 
A  la  voz  del  alma  mía. 

Por  ventura  ¿está  vedado 
A  los  viejos  el  quererse  ? 

Y  ¿  por  qué  han  de  sustraerse 

Al  amor?  ¿  Quién  lo  ha  mandado? 

No  terminaré  esta  carta, 
Que  ya  en  lo  largo  se  vicia 
Sin  que  te  dé  una  noticia,  y 
Tras  toda  la  anterior  sarta : 

» 
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Ya  tengo  sombrero  nuevo, 
Que  por  cierto  no  es  muy  malo : 
Es  oportuno  regalo 
De  Núñez,  á  quien  lo  debo. 

En  cuanto  á  salud,  tal  cual, 
Así!....  ni  mala,  ni  buena; 
Pero  teniendo  la  pena 
De  no  verte         estoy  muy  mal. 

Y  á  la  verdad,  soy  un  tonto 
Diciendo  tanta  bobera : 
Debo  terminar.  Te  espera 
Mi  amor.  Adiós  !  Vente  pronto 
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EL  DOBLE  DE  CAMPANA 


i 


Llegó  el  instante  postrero  * 
De  la  existencia  de  un  hombre 
Que  fue  rico  de  buen  nombre, 
Si  pobre  fue  de  dinero. 


Infeliz!  Ni  el  sacerdote 
Fué  á  buscarle  á  su  morada : 
La  iglesia  estuvo  cerrada...... 

La  pobreza  es  un  azote! 


Piadosos  seres,  en  tanto, 
Del  orgullo  con  asombro, 
Cargándolo  de  hombro  en  hombro, 
Lo  llevan  al  campo-santo. 


No  brilló  en  la  alcoba  oscura 

De  su  agonía  una  luz  

Así,  ni  piedra,  ni  cruz 

Señala  su  sepultura.  y 
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Mañana,  si  el  palmo  estrecho 
Faltare  para  una  losa, 
Echarán  entre  la  fosa 
Común  su  cuerpo  deshecho ! 

II 

Rasgando  el  espacio  corre 
Hacia  los  cielos,  veloz, 
La  triste  fúnebre  voz 
De  la  campana  en  la  torre. 


El  congojoso  tañido 
Vibra  con  marcado  zelo., 
El  vago  clamor  de  duelo 
Hiere  constante  el  oido.. 


Doble  que  entre  triste  y  tierno 
Angustia  en  el  alma  vierte, 
Y  el  aviso  de  una  muerte 
Lleva  al  trono  del  Eterno  ! 


Esa  es  la  fácil  plegaria 
Que  al  rico  ofrece  el  dinero ; 
Que  los  dobles  son  el  fuero 
De  la  riqueza  precaria. 


La  campana  el  aire  hiere, 
Si  espira  un  rico — no  tarda — 
Mas  hondo  silencio  guarda 
Cuando  es  un  pobre  el  que  muer*, 
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Ese  doble  gemebundo 
De  la  lúgubre  campana 
No  es  más  que  la  muestra  vana 
De  la  miseria  del  mundo. 


Ella  con  dobles  halaga 
Del  rico  la  pena  aguda ; 
Pero  permanece  muda 
Si  nadie  sus  preces  paga. 


Así  ¡  ah !  cuando  mañana 
La  muerte  cierre  mis  ojos, 
Ante  mis  pobres  despojos 
No  doblará  la  campana. 
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DECIMA 


Con  lazo  de  amor  se  unieron 

Y  apuraron  el  placer ; 

Y  hube  luego  de  nacer 

De  aquel  beso  que  se  dieron. 
Gozo  inefable  tuvieron 
Ellos,  cuando  yo  nací, 

Y  ahora  me  ocurre  á  mí 
Preguntar  con  voz  dolida 
¿Por  qué  á  mí  me  dieron  vida 
Si  yo  nacer  no  pedí? 
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A  ELLA 


Bellísimo,  cual  lampo  de  alborada, 
Alegre  como  el  sol, 

Brillante,  cual  la  luz  de  tu  mirada, 
Así  nació  mi  amor. 


II 


Triste,  cual  brilla  tras  lejana  cumbre 
El  moribundo  sol, 

Triste,  cual  muere  su  indecisa  lumbre, 
Así  murió  mi  amor. 
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ME  VOY  DE  ESTE  PUERTO  ! 


Mira,  soez  pulperillo 
Que  te  juzgas  personaje, 
Y  me  haces  algún  ultraje 
Porque  te  debo  un  piquillo 

Cuyo  cobro  crees  incierto  

Por  tí,  me  voy  de  este  puerto ! 


Y  tú,  mercachifles  rudo, 
De  tu  tienda  ínfimo  trasto, 
Que  averiguas  si  yo  gasto 

Y  si  trabajando  sudo  

Abre  los  ojos !  Te  advierto 

Que  yo...... me  voy  de  este  puerto. 


Cuando  me  afeito  la  cara 
El  día  de  Santa  Olimpia 

Y  llevo  camisa  limpia 
Por  casualidad,  me  pára, 

Y  me  cobra  Don  Mamerto ! 

Pi\  ^s  bien !  Me  voy  de  este  puerto ! 
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El  médico,  el  farmaceuta, 
Y-  el  sastre  y  el  zapatero 
Me  arrebatan  el  sombrero 
Y  quieren  enviarme  á  Ceuta ! 

Acreedores!  Yo  os  alerto! 

Pronto  me  voy  de  este  puerto. 


No  pararé  hasta  Segovia, 
Hasta  el  Japón  ó  el  Infierno, 
Para  salir  del  eterno 
Clamoreo  que  me  agobia ; 
Y  aunque  dé  con  un  desierto... 
Me  voy,  me  voy  de  este  puerto ! 


La  Guaira. 


■ 
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ME  VOY  DE  ESTA  VILLA 


Me  cansan  los  sinsabores 
De  las  deudas  conque  vivo  ; 
Y  para  no  ser  cautivo 
De  esta  nube  de  acreedores 
Que  son  una  pesadilla, 
Me  voy,  me  voy  de  esta  villa. 


Si  al  trabajo  ó  si  á  paseo 

Voy         zas  !  con  uno  me  encuentro  ; 

Y  cuando  en  la  Iglesia  entro 

¿  Qué  es  lo  primero  que  veo  ? 

Una  rabiosa  trailla 

De  ellos  !  Me  voy  de  esta  villa  ! 


¿  Hacer  una  diligencia  ? 
Ni  aun  yendo  por  los  tejados  ; 
Pues  me  ven  esos  malvados 
Que  acaban  con  mi  existencia  : 
Ellos  son  mi  pesadilla, 
Y  así,  me  voy  de  esta  villa. 
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¿  Hay  en  casa  algún  enfermo 
Y  salgo  con  la  receta  ? 
En  la  calle  me  sujeta 
Un  acreedor  estafermo 

Que  con  gritos  me  acribilla  

Jesús !  Me  voy  de  esta  villa ! 


Los  acreedores,  al  menos 
Aquellos  que  lo  son  míos, 
Van  siempre  juntos,  en  tríos  ! 
Galles,  parques  están  llenos 
De  esa  insufrible  polilla, 
Y  así,  me  voy  de  esta  villa. 


Ellos  ah !  se  dan  sus  artes 
De  hallarme,  á  pie  ó  á  caballo ! 
Son  como  Dios,  pues  los  hallo 
Día  y  noche  en  todas  partes  ! 
Salgamos  de  esta  cuadrilla ! 
Abur !  Me  voy  de  esta  villa. 


Por  más  que  camine  al  brinco, 
Todo  orejano  en  la  calle, 
Raro  será  que  no  halle 
Cuatro  acreedores  ó  cinco 

Que  me  asalten  en  pandilla  

Nada !  Me  voy  de  esta  villa  ! 

La  Guaira. 


♦ 
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EPIGRAMAS 


i 


Bebió  mucho  Don  Mamerto 

Y  fue  borracho  á  la  cama ; 
Su  esposa  á  un  médico  llama 

Y  éste  le  declara  muerto. 

Toma  el  Doctor  en  seguida 
Su  sombrero  y  sale  al  punto 
Declarando  que  un  difunto 
Es  un  ser  que  está  sin  vida. 

Vuelve  al  fin  el  embriagado 

De  su  alcohólico  sueño  

Va  á  moverse  j  vano  empeño ! 
Yace  en  un  cajón  clavado  ! 

Se  asusta,  se  desespera, 

Y  aunque  de  la  angustia,  yerto, 
Hace  ver  que  no  está  muerto 

Y  trata  de  echarse  fuera. 

— "  Vivo  estoy,"  grita. — "  Estás  muerto  " 
responde  su  mujer ; 
— "  Nó,  mujer,  no  puede  ser, 
Doriría  y  ya  estoy  despierto." 
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— "  Hombre  estúpido,  ignorante ! 
¿  Sabes  tú  más  que  la  ciencia  ? 
Muerto  estás  y  la  licencia 
Tengo  :  te  entierro  al  instante." 

—-"¿Quién  dijo?  "—El  Doctor  Gamacho 
Me  lo  dijo  con  su  boca, 

Y  un  Doctor  nunca  equivoca 
Un  muerto  con  un  borracho. 

II 

— ¿  Cómo  está,  vecina  mía, 

Su  enfermo  ? — Grave,  peor   ♦ 

— ¿  No  lo  visita  el  Doctor  ? 
— Sí,  muchas  veces  al  día. 
—Pues  razón  tiene,  señora, 
En  creer  que  grave  está, 
Desde  que  el  médico  va 
A  su  casa  á  cada  hora. 

III 

No  hay  versos  que  juzgue  buenos 
Manuel,  moderno  Aristarco, 
Que  en  epítetos  no  es  parco 
Contra  todos  los  ajenos. 
¿  Por  qué  sin  ningún  recato 
Lo  de  otro  llama  peor  ? 
¿  Por  qué  ?  Porque  es  escritor 

Y  poeta  iliterato. 

IV 

La  rara  nariz  de  Sancho 
No  me  parece  nariz ;  / 
Es  nariz  que  por  un  triz 
En  vez  de  nariz  es  gancho.  • 
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V 


Antes 


Jugando  están  á  escondite 
Miguel  y  su  novia  bella : 
— "  A  que  no  me  hallas,  Miguel !  " 
Le  dice  en  tono  de  envite, 
Y  él  busca,  y  siempre  da  él 
Con  el  escondite  de  ella. 


c 


Después 

— "  A  que  no  me  encuentras  "  grita 
La  esposa,  y  Miguel,  que  es  chusco, 
Y  que  no  está  para  fiesta, 
Aunque  ella  á  jugar  lo  excita, 
Sin  moverse  le  contesta  : 
— "  Mujer  !  A  que  no  te  busco  !  " 


VI 


Una  fea  melindrosa 
A  un  tal  Peralta,  su  amigo, 
Le  decía  muy  llorosa : 
— "Yo  no  soy  bastante  hermosa, 
Quién  se  va  á  casar  conmigo  ! " 
Y  con  voz  fuerte  y  bien  alta 
Le  contestaba  Peralta : 
-V  Niña,  ese  llanto  es  fingido, 
Pues  tú  sabes  que  no  falta 
Rokrpara  el  descosido." 
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VII 

Casó  Pedro  con  Matea 
Que  no  era,  á  decir  verdad, 
Ni  buena-moza  ni  fea ; 
Pero  sea  lo  que  sea, 
Era  de  muy  corta  edad : 

Y  luego  que  la  llevó 

A  su  casa,  maldecía  

Y  ahora  pregunto  yo 

¿  Que  encontró,  qué  no  encontró, 
Que  descasarse  quería? 

VIH 

Murió  el  marido  de  Juana 
De  una  fuerte  apoplegía, 

Y  como  ella  lo  quería, 
Desde  una  hasta  otra  mañana 
Su  recuerdo  la  afligía. 

"¡Qué  falta  me  hace  Quevedo!" 

Gritaba  en  tono  afligido. 

"Ay!  vivir  sola  no  puedo, 

Pues  las  noches  me  dan  miedo" — 

Y  solicitó  marido. 

IX 

Conocí  á  una  tal  Ramona, 
Graciosa,  linda  muchacha, 
De  cintura  retozona, 
De  provocadora  facha, 

Y  aunque  muy  pobre,  muy  mona ; 

Y  hoy  de  fincas  que  posee 
Tiene  formado  un  registro, 

Y  no  adivino,  no  sé  

Pero  hombre!  Y  usted  no  ve  ¿ 
Que  es  amiga  de  un  Ministro? 
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X 


Quiso  el  patón  Bernabé 
Usar  unas  lindas  botas 
Más  pequeñas  que  su  pie, 
Y  como  imposible  fue, 
Al  fin  se  las  puso  rotas. 

XI 


Hallábase  en  la  cama,  delirante, 
Un  hombre  con  terrible  calentura, 
<      Y  dolor  de  cabeza  y  de  cintura, 

Con  que  estuvo  algún  tiempo  agonizante. 

Lo  vió  el  Doctor,  y  prescribió  un  purgante 
Que  dispuso  tomara  con  premura ; 
Pero  el  picaro  enfermo,  con  lisura, 
En  cierto  vaso  lo  arrojó  al  instante. 

Volvió  el  médico  á  ver  á  su  paciente 
A  quien  halló  mucho  mejor,  por  cierto, 
Y  viendo  el  vaso  allí  sobre  una  silla, 

"  Lo  he  salvado,  exclamó,  pues  de  repente 
Si  eso  queda  en  su  vientre,  hubiera  muerto. " 
— "Por  eso  lo  arrojé  en  la  bacinilla." 

XII 

Un  ojo  llegó  á  perder 
Antón,  que  es  hombre  de  pasta ; 
Y  así,  suele  responder 
(j>ue  para  lo  que  hay  que  ver 
Con  uno  que  quede  basta. 

Cr 
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XIII 


Un  presidente  de  Estado 
Dijo,  tras  insulsa  arenga : 

"No  digo  más,  me  he  cansado"  

Y  el  pueblo  murmuró  hastiado : 

"No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. " 


Guando  este  gobierno  caiga, 
(Gomo  ya  lo  conocemos) 
Fuerza  será  que  exclamemos: 
"No  hay  bien  que  su  mal  no  traiga." 


"Es  atroz  este  gobierno," 
Dicen  propios  y  aun  extraños, 

Y  agregan :  Nada  es  eterno  

"No  hay  mal  que  dure  cien  años." 


XIV 


XV 
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LAS  BEATAS 


EN  LA  PUERTA  DE  LA  IGLESIA 


Libro  y  rosario  en  la  mano 

Y  con  presuroso  afán 

Van  las  viejas  muy  temprano 
A  llamar  al  sacristán. 

No  tifie  aún  el  oriente 
Ni  una  ráfaga  de  luz, 

Y  ya  la  devota  gente 
Llega,  entre  negro  capuz. 

Y  fingiendo  dar  ejemplo 
De  cristiana  devoción, 

En  el  pórtico  del  templo 
Murmuran  una  oración. 

Mas  de  pereza  da  muestras 
El  mimado  sacristán. 

Y  aquellas  sombras  siniestras 
Oficio  á  sus  lenguas  dan. 

Y  adoptando  actitud  digna 
Principian  sangrienta  lid 
Blandiendo  lengua  maligna 
Contra  el  mundo  entero  Oíd  ! 
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II 


— Ál  salir  ayer  de  misa 
A  las  diez  de  la  mafiana 
Supe  por  mi  amiga  Juana 
Que  ayer  mismo  parió  Luisa. 
— ¿Qué  Luisa? — Nuestra  vecina 
— ¿  La  que  casó  no  hace  mucho  ? 
— Sí,  la  misma ! — Oh  Dios,  qué  escucho ! 

Ancha  le  vi  la  pretina !  

Y  ¿qué  sabes  de  Francisca? 

— ¿  La  novia  de  Hermenegildo  ? 

— La  misma. — Que  Atanagildo 

La  obsequia. — ¿  El  novio  de  Prisca  ? 

¡  Perdóname  Santo  Dios ! 

Mira !  Lo  estaba  previendo, 

Pues  los  vi  yendo  y  viniendo 

Siempre  juntitos  los  dos. 

— Al  confesor  se  lo  dije 

En  descargo— ¿  Al  padre  Juan  ? 

— A  él  mismito  Pan,  pan,  pan, 

Le  conté  todo  él  lo  exije. 

— Y  ¿sabes  que  hoy  es  su  santo  ? 
— Sí !...,  Yo  le  traigo  un  ponqué 
— Yo,  media  libra  de  té.... 

El  pobre !  me  quiere  tanto !.-... 

— Yo  le  traigo  un  biscochuelo. 
— Yo  le  traigo  un  aguacate. 
— Yo  le  traigo  chocolate.... 
— El  pobre !  Merece  el  cielo ! 
— Y  ¿  qué  dices  de  Juliana  ? 
— La  que  de  alegre  hace  alarde  ? 
— Sí,  la  misma. — Que  antier  tarde 

Salió,  y  volvió  en  la  mañana!  

— ¿  No  sabes  que  el  matrimonio 
De  Petra  no  se  efectúa  ? 
Se  fue  el  novio  para  Gúa 

Dejándola  hecha  un  demonio ! 

—Y  ¿  por  qué  la  dejaría  ? 

— Sabe  Dios!......  En  fin,  porrea, 
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— No  señora,  no  lo  crea  

Dicen  que  ella  — Ave  María! 

— Y  ¿qué  dices  del  pecado 
De  Luz? — Que  vaya  y  se  acuse.... 
— Pobrecita !  Ayer  la  puse 
Al  pie  del  Sacramentado. 


III 


Ya  basta,  vieja  blasfema 
Que  en  murmurar  hallas  goce ! 
Mereces  el  anatema 
De  todo  el  que  te  conoce. 

La  maledicencia  inventa 
Chismes  que  la  honra  matan 

Y  cada  vieja  los  cuenta 

A  las  viejas  que  las  tratan ; 

.  Y  si  cual  lo  usáis,  un  cuento 
Una  de  vosotras  echa, 
Las  demás  producen  ciento, 
Mil,  de  su  propia  cosecha. 

Que  es  vuestro  objeto  mostraros 
Conocedoras  de  todo 

Y  ganar  al  compararos 
Con  lo  que  llenáis  de  lodo. 

Buscáis  ocasión  propicia 
Para  terciar  en  lo  ageno 

Y  para  hablar  con  malicia 
Juzgando  mal,  lo  que  es  bueno; 
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Y  en  vez  de  emplear  los  días, 
Que  os  quedan,  en  algo  útil, 
Vosotras,  beatas  impías, 
Andáis  en  devoción  fútil. 

Mejor  es  que  arrojar  lodo 
Del  silencio  ser  esclavo, 
Pues  que  de  este  ó  de  aquel  modo 
Tenéis  vosotras  un  rabo. 


j 
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ME  CASARON 


El  que  cruzando  los  brazos 
Al  caudal  de  su  beldad 
Quedó  preso  en  esos  lazos 
Que  nunca  felicidad, 
Sino  plata  le  brindaron 
Debe  decir:  Me  casaron. 


Es  muy  grato  cuando  el  hombre 
Puede  exclamar:  "  Me  casé," 
Que  no  todos,  no  te  asombre, 
(Y  es  muy  sabido  el  por  qué) 
Dicen  que  esposa  buscaron : 
Hay  quien  diga  :  Me  casaron. 


La  coquetona  Clotilde 
Fue  la  mujer  de  José, 
Y  este  pobre,  siempre  humilde, 
Jamás  dijo :  "me  casé," 
Porque  como  lo  agarraron, 
Debió  decir:  "  Me  casaron." 
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Uno  turo  la  costumbre 
De  ir  muy  tarde  á  visitar  

Y  lleno  de  pesadumbre 

Se  encuentra,  y  suele  exclamar 
Ay !  Con  ella  me  pescaron 

Y  por  fuerza  Me  casaron. 


No  solo  vestidos  negros, 
Sino  botas,  casa  y  pan 
Dan  los  complacientes  suegros 
Al  yerno  flojo,  haragán, 
A  quien  cama  regalaron ; 
Ese  dirá :  Me  casaron. 


El  miserable  Francisco 
Enamorando  á  Isabel 
A  todos  daba  un  mordisco 
En  la  casa,  y  logró  él 
Su  intento,  pues  lo  agarraron, 
Y  hoy  exclama :  Me  casaron. 


Dice  él  que  compró  silletas 
Al  casarse,  y  tocador, 
Y  cuyas  pocas  pesetas 
Para  comprar  mecedor 
Por  desgracia  no  alcanzaron, 
Me  casé  y  no :  Me  casaron. 


Tal,  con  orgullo,  algún  día 
Que  me  he  casado  diré, 
Y  nadie,  nadie  á  fe  mía 
Dirá  que  no  me  casé  : 
No  dirán  que  me  agarraron,  J 
Ni  menos,  que  Me  casaron. 
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NO  ME  IMPORTA 


El  hombre  en  extremo  pobre 
<  Que  nunca  tiene  ni  un  cobre, 

Piense  que  la  vida  es  corta, 
Y  busque  ricas  mujeres 

Que  le  colmen  de  placeres  

¿  Hablan  ?  diga  :  No  me  importa. 


El  que  padezca  calambres 
A  fuerza  de  pasar  hambres 
Por  no  tener  ni  una  torta,  * 
Conquiste  una  buena  amiga 

Que  le  llene  la  barriga  

¿  Silban  ?  diga :  No  me  importa. 


Yo  conozco  mucha  gente 
Comme  ilfaut,  gente  decente. 
Que  de  igual  modo  se  porta, 

Y  que  viviendo  en  el  ocio, 
Medra  con  este  negocio 

Y  repite :  No  me  importa. 

• ,  -    c  '--¿-i-'  - 
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Y  gente  vi  en  la  miseria 
Que  hoy  es,  como  rica,  seria 

Y  de  vista  escasa,  corta  ; 

Pasa  sin  ver  que  yo  paso  

Y  yo  sin  hacerle  caso, 

Voy  diciendo:  No  me  importa. 


Casarse  con  rica  vieja 
Es  cosa  que  mucho  deja  ; 
Es  negocio  que  conforta 

Y  que  al  novio  pone  graso. 
¿  Se  ríen  ?  No  se  hace  caso 

Y  se  dice :  No  me  importa. 


Si  la  vieja  tiene  antojos 
Vaya !  se  cierran  los  ojos, 
Pues  como  su  amor  reporta 
Al  marido  un  patrimonio, 
La  halaga  (dado  al  demonio) 
Exclamando :  No  me  importa. 


Ello  es  que  las  gentes,  todo 
Han  de  verlo  de  mal  modo : 
Por  Dios,  la  vida  es  tan  corta 
Y  tan  llena  de  amargura, 
Que  si  alguno  me  murmura 
Le  respondo :  No  me  importa. 


J 
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CARTA  A  UNA  INGRATA 


Devuélveme,  Pepita, 
Mis  cartas  todas,  porque  ya  me  irrita 
La  dura  chanza  que  me  estás  jugando : 
Te  diviertes  conmigo 
Y  por  cuanto  te  digo 
Sueltas  la  risa  el  mundo  alborotando. 


Por  Dios,  que  si  no  fueras 
Tan  linda  y  tan  zandunga  y  no  estuvieras 
De  arriba  á  abajo  en  mi  alma  retratada ; 
Si  no  te  amara  tanto, 

Si  no  fueras  mi  encanto  

Habrías  de  quedar  escarmentada. 


Porque  sufrir  no  es  justo 
Que  te  niegas  cruel  á  darme  el  gusto 
De  verme  por  tu  amor  correspondido : 
A  más  de  que  no  me  amas, 
Muchachuelo  me  llamas 
Porque  soy  de  tamaño  reducido. 
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Tú  dices  con  empeño 
Que  soy  un  hombrecito  muy  pequeño, 

Y  no  piensas  que  yo,  ¡  por  San  Canuto ! 
Podría  dar  un  buen  salto 

Para  alcanzar  bien  alto 

Y  darte  un  tierno  beso  diminuto. 


¿  Te  burlas  ?  ¡  ah  !  ¿  Te  ríes  ?  

Pues  mira!  del  chiquillo  no  te  fies, 

Que  si  sufriendo  está  con  mansedumbre 

Tus  risas  y  desdenes, 

Al  amante  que  tienes 

Puede  causarle  negra  pesadumbre. 


Por  eso,  hermosa  niña, 
Con  el  fin  de  evitar  sangrienta  riña, 
Riña  cruel,  eterna,  atroz,  nefanda, 
Será  mejor  que  al  punto 
Se  termine  este  asunto, 
Ya  que  mi  amor  inmenso  no  te  ablanda. 

Si  lleno  de  confianza 
Alguna  vez  te  pido  una  esperanza, 
Al  punto  me  respondes,  torbo  el  ceño 
Que  trueca  en  miedo  y  susto 
De  oír  tu  voz  el  gusto  : 
"  Nunca  quise,  señor,  hombre  pequeño.  " 


Y  maldigo  tu  nombre, 
Porque  á  mí  no  metienes  tú  por  hombre, 

Y  me  voy  con  la  música  á  otra  parte, 
Llorando  tus  rigores, 

Ardiendo  en  mil  furores 

Y  con  ganas  muy  grandes  de  matarte. 

J 
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¡  Quién  sabe !  ¡  santos  cielos  ! 
(De  pensarlo  no  más,  rabio  de  celos) 
Si  á  mi  rival  odiado  habrás  leido 
Las  cartas  que  te  enviaba 
Cuando  loco  pensaba 
Que  yo  era  el  hombre  para  tí  nacido. 


Mas  ah  !  cese  el  tormento  ! 
No  más  amor,  que  sólo  rabia  siento ! 
Y  pues  de  mí  con  terquedad  te  apartas 
Porque  hallaste  otro  dueño 
De  cuerpo  no  pequeño, 
Devuélveme  mis  besos  y  mis  cartas. 


1853. 
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GLOSA 


De  ellas  es  mi  corazón 

Y  no  quiero  sólo  á  una ; 
Quiero  á  las  dos  ó  á  ninguna, 
Tan  grande  así  es  mi  ambición. 

I 

Trinidad  y  Josefita 
Me  tienen  loco  de  amores, 
Josefa  por  sus  colores 

Y  por  sus  ojos  Trinita ; 

Y  juro  por  Santa  Rita 
Que  ellas  dos  para  mí  son 
Querubes  de  mi  ilusión 

Que  tienen  mi  alma  rendida ; 
De  ellas  es  toda  mi  vida, 
De  ellas  es  mi  corazón. 

II 

Viéndome  en  necesidad 
De  elegir  de  entre  las  dos, 
Desde  luego  ¡  vive  Dios ! 
Tomaría  á  Trinidad ; 
Mas,  á  decir  la  verdad, 
Me  quedara  sin  ninguna, 
Pues  fuera  poca  fortuna 
De  una  sóla  ser  amado,  3 
Guando  es  mi  amor  duplicado 

Y  no  quiero  sólo  á  una. 


J.  J.  BRECA 
III 


Además  ¿por  qué  querer 
A  Trina  y  no  á  Josefita, 
Si  mi  corazón  palpita 
También  por  esta  mujer; 
Si  á  veces  llego  á  creer 
Sin  que  tenga  duda  alguna 
Que  Pepa,  desde  su  cuna 
Para  mí  guardada  fue? 
Una  sola  no  amaré, 
Quiero  á  las  dos  ó  á  ninguna. 


IV 


Pobreza  es  que  causa  pena 
Amar  sólo  á  una  mujer  ; 
Manda  el  buen  tono  querer 
Lo  menos,  una  docena; 
Y  este  placer  que  serena 
El  ánima  en  la  aflicción 
Ha  llegado  á  ser  pasión 
Que  no  puedo  sofocar, 
Pues  miles  quisiera  amar, 
Tan  grande  así  es  mi  ambibión. 
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LETRILLA 


La  soltera  almibarada 
Que  con  fogosa  mirada 
Te  pide  que  la  provoques, 
Aunque  de  atractivos  llena, 
Es  cual  la  flor  que  envenena  : 
Mírala,  mas  no  la  toques. 


La  casada,  que  al  espejo 
Se  pinta  todo  el  pellejo 
Con  carmín  y  con  bismuto, 
Y  luego  en  visitas  pasa 

Horas,  sin  volver  á  casa  

Buscando  está  sustituto. 


La  viuda  buena  moza 
Que  de  amplia  libertad  goza 
Y  es  con  los  hombres  afable, 
Complaciente,  alegre  y  chusca, 
Al  casarse,  sólo  busca 
Un  editor  responsable. 


J 
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Y  aquella  vieja  que  á  extraños 
Cuenta  que  tuvo  quince  años, 

Y  unos  ojos  de  gacela 
Lindos  como  un  paraíso, 

Y  que  casarse  no  quiso  

Que  se  lo  cuente  á  su  abuela! 


Y  ¿qué  diré  de  aquel  hombre 
Que  á  una  vieja  da  su  nombre 
Porque  está  mondo  y  lirondo 

Y  busca  el  dinero  de  ella? 
Que  nació  con  buena  estrella 

Y  hace  un  negocio  redondo. 
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CANCION  DE  UNA  MADRE 


(del  francés) 

Bien  puedes,  hija,  dormir, 
Que  es  tu  edad  sencilla  y  pura 
Cual  la  estrella  que  en  la  altura 
Comienza  tenue  á  lucir. 


Cuando  tu  rosada  boca 
Se  entreabre  sonreída, 
No  sabes,  hija  querida, 
Cuánto  goza  el  corazón ; 
Entonces,  ángel  hermoso, 
De  mi  amor  en  el  exceso 
Por  cada  sonrisa  un  beso 
Te  doy  con  mi  bendición. 


Tu  dulce  vida  comienza 
Cuando  se  acaba  la  mía: 
Para  tí  principia  el  día, 
Para  mí,  toca  á  su  fin  ; 
Y  es  tu  vida  como  el  ala 
De  la  tenue  mariposa, 
Delicada  cual  la  rosa 
Que  nace  en  nuestro  jardín. 
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Si  en  el  seno  de  tu  madre 
Reclinas  la  pura  frente, 
No  temas  que  te  atormente 
La  tempestad  mundanal. 
Ten  presente  que  la  yida 
En  breve  se  desvanece, 
Que  la  ventura  perece 
Al  soplo  del  vendaval. 


Nada  hay  estable  en  el  mundo, 
Pues  la  caprichosa  suerte 
En  árido  erial  convierte 
Nuestro  fantástico  Edén ; 
No  hay  dicha  sin  amargura, 
Ni  día  sin  negra  nube : 
Sólo  aquel  que  al  cielo  sube 
Disfruta  de  eterno  bien. 


Bien  puedes,  hija  dormir, 
Que  es  tu  edad  sencilla  y  pura 
Cual  la  estrella  que  en  la  altura 
Comienza  tenue  á  lucir. 
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REPLICA  DE  UNA  HIJA 


(del  francés) 


¿  Por  qué  turbar  mis  días  en  su  época  más  bella  ?# 
¿  Por  qué  imponerme  ¡  oh  madre !  tan  dolorosa  unión  ? 
Unión  de  puro  acaso,  no  experimenta  en  ella 
Placer  el  corazón. 


No  son,  nó,  los  favores  de  la  fortuna  loca 
La  dicha  á  que  yo  aspiro,  que  tú  buscando  estás. 
En  los  sencillos  años  ¿  dan  ellos  á  la  boca 
Una  sonrisa  más  ? 


¿  Por  qué  ocultar  mis  rizos,  mi  rubia  cabellera 
Del  oro  y  de  la  seda  bajo  el  brillo  traidor  ? 
Mis  juveniles  años  y  esta  ropa  lijera 
Son  galas  de  valor. 


No  acudo  yo  á  los  bailes  á  oír  necias  ternuras ; 
Las  fiestas  del  orgullo  me  inspiran  tedio,  horror: 
Llorando  me  pondría  las  ricas  vestiduras 
De  no  sentido  amor. 


12 
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Razón  de  conveniencia  me  manda  ser  esposa  ; 
Más  ¿  debo  yo,,  tan  joven,  rendirme  ante  esa  ley  ? 

Mi  Dios  me  dice  :  "  espera  !  "  Para  el  alma  piadosa 

La  razón  es  la  fe. 


¿  Por  qué.  pues,  alejarme  de  tí  que  tanto  adoro, 
Si  el  contento  en  mis  ojos  como  siempre  brilló  ? 
Feliz  soy  á  tu  lado  ¡  oh  madre  !  y  cuando  lloro 
No  es  de  tristeza,  nó ! 


Distante  del  ruido,  feliz  hallo  mi  vida, 
Y  si  es  dulce  mi  suerte  ¿  por  qué  te  asusta  así  ? 
De  luchas  me  hablas,  de  odio,  de  guerra  fratricida, 
¿  Y  qué  me  importa  á  mí  ? 


Mi  alma  está  ignorante  del  mal  que  hay  en  la  tierra, 
Mis  labios  no  han  probado  sino  la  dulce  miel ; 
Bellísimas  florestas  el  mundo  entero  encierra, 
No  sé  si  hay  mal  en  él. 


En  la  región  en  donde  la  tempestad  se  hospeda 
Gemir  oigo  yo  el  viento  sin  sufrir  su  altivez, 
Y  gozo  la  frescura  del  torrente  que  rueda 
Destructor  á  mis  pies. 
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Rosales  de  los  hielos  que  cubre  roca  parda 
Florecen  al  abrigo  del  rudo  vendaval, 
Y  en  los  helados  campos  la  pobre  flor  aguarda 
Aura  primaveral. 


Así  en  este  desierto  de  sinsabor  profundo, 
En  donde  el  egoísmo  marchita  toda  flor, 
En  este  ingrato  valle,  que  el  hombre  llama  mundo, 
Yo  espero  dulce  amor. 


No  sé  qué  extraño  instinto  valor  me  da  en  la  lidia, 
Me  anuncia  feliz  suerte,  la  vida  me  hace  amar, 
Y  dice :  "  será  tuya  la  gloria  sin  envidia 
I  Y  el  amor  sin  pesar. " 


Oh  sí,  creo  en  la  dicha  soñada  por  mi  anhelo ; 
Me  guía  de  la  mano  un  ángel  celestial, 
Y  alcanzaré  la  gloria,  sin  desgarrar  mi  velo 
En  el  mundano  erial. 


Cual  se  esperan  las  flores  que  la  estación  envía, 
Y  cual  en  noche  oscura  se  espera  nuevo  albor, 

Triste  siento  que  llega  celestial  alegría, 

Sola  vivo  de  amor. 


170  J.  J.  BRECA 


Aquel  que  debe  amarme,  aquel  que  adoro,  existe, 
Si  oculto  está  á  tus  ojos,  mi  corazón  lo  ve  ; 

Envuelto  en  mil  encantos  á  mi  existencia  asiste  

Madre  yo  tengo  fe. 


Y  de  temor  me  turbo  con  sólo  el  pensamiento 

Y  me  estremece  extraña,  dulcísima  emoción ; 

Y  cual  si  aquí  estuviera,  yo  temo  que  el  contento 

Pueda  hacerme  traición. 


Mi  sueño  es  la  esperanza  que  aquí  en  mi  mente  arde ! 
Aquel  que  debe  amarme  vendrá,  vendrá  por  mí ; 

Déjame  en  tu  regazo  Déjame  que  le  aguarde 

Oh  madre,  junto  á  tí ! 
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Luz  pide  el  ciego  entre  tinieblas,  triste, 

Y  así  tu  amor  busqué  ; 

Y  dulce  luz  de  mi  esperanza  fuiste 

Y  diosa  de  mi  fe. 


Luz  de  tus  ojos  ofuscó  mi  mente 

Y  diosa  te  juzgué  ; 

Mas  nubes  vi,  después,  sobre  tu  frente, 

Y  al  ciego  ¡  ay !  envidié. 


# 
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YO  ME  QUIERO  MORIR 


Enferma  en  su  aposento  está  Clorinda ! 
No  quiere,  no,  salir  ■ 

Y  así  triste  y  enferma,  está  más  linda 

Y  dice,  si  la  madre  amor  le  brinda, 

'  Yo  me  quiero  morir. 

— Tú  te  quieres  morir,  hija  adorada  ? 

¿Tú  me  quieres  dejar? 
¿  Por  qué  te  encuentro  así,  desconsolada  ? 
— Ya  de  la  vida,  oh  madre,  estoy  cansada.... 

Sólo  quiero  llorar. 

— Y  ¿qué  te  duele?  Dime  por  qué  lloras  

— Me  duele  el  corazón  

— No  llores,  que  llorando  te  empeoras !  

Con  perlas  de  quinina,  en  pocas  horas 

Se  cura  esa  afección. 

« 

— ¿Quinina? — Sí,  quinina?...  — Es  muy  amarga... 
— Pero  es  muy  eficaz, 

Y  curará  la  pena  que  te  embarga.... 

— Yo  no  la  tomo  !  — Pues  el  mal  se  alarga.... 

— Madre!....  Dejadme  en  paz!.... 

— Pero,  entre  tanto,  niña,  estás  llorando  

{     Me  aflije  verte  así.... 

¿  Dónde  sientes  dolor  y  desde  cuándo  ?  

— Aquí  en  el  corazón         Ya  va  pasando  

— Mas  lloras  — Ay  de  mí ! 
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— Clorinda !  ¿  Ves  ?  El  médico  que  pasa  ! 

Lo  voy  á  hacer  llamar  

— ¿Para  qué? — Si  es  el  médico  de  casa...... 

— Para  mi  mal  su  ciencia  es  harto  escasa  

No  me  puede  curar. 

— Señor  Doctor !  Mi  hija  está  muy  mala  

Yo  la  veo  sufrir  

— ¿  Qué  tiene? — Nada  á  su  dolor  iguala ! 
Tras  un  suspiro,  otro  suspiro  exhala  

Y  se  quiere  morir ! 

— ¿  Se  quiere  ella  morir,  cuando  es  tan  bella  ? 

¿  Morir  al  principiar  ? 

Será  capricho  pasajero  de  ella   • 

No  se  apaga  jamás  ninguna  estrella 

Guando  empieza  á  brillar. 

— Yo  me  quiero  morir  — Pues  yo  lo  dudo !.... 

Nadie  muere  por  él. 

— ¿  Por  él,  Doctor  ?  — Y  el  médico  sesudo 

Le  prescribió  á  la  enferma  cuanto  pudo, 

Ya  acíbar,  ó  ya  miel. 

La  hermosa  enferma  á  todo  se  oponía, 

Sin  dejar  de  gemir, 
Y  el  galeno  mil  cosas  le  advertía, 
A  las  cuales  la  niña  respondía  : 

— "  Yo  me  quiero  morir." 

— ¿  Te  duele  el  corazón  ? — Me  duele  el  alma  

— ¿  Vivir  no  quieres  ? — Nó ! 
— Niña  infeliz  ¿  qué  amor  así  te  ensalma  ? 
¿  Qué  te  enloquece  así  ?         Valor !  Ten  calma ! 

— Morir  anhelo  yo !  

Si  tal  es  el  empeño  de  la  nifía, 

No  lo  debo  impedir ! 
No  haya  por  eso,  entre  nosotros.  Aña. ; 
Mas  si  quiere  morir  (y  un  oj\?  ^uiña) 

No  debe,  nó,  vivir. 
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Y  el  buen  Doctor,  hablando  de  esta  suerte, 

Un  pomillo  mostró, 
De  glóbulos,  que  matan  al  más  fuerte ! 
— "Toma,  la  dijo,  y  quedarás  inerte  " 

Ella  palideció. 

Y  al  repetirle  con  siniestro  aplomo, 

— "  Dejarás  de  sufrir  " 

La  enferma  huyó,  diciendo  : — "  No  lo  tomo 
Mas  no  volvió  á  decir  por  miedo  al  pomo, 

— "  Yo  me  quiero  morir." 
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IMPROVISACION 


¿  Quieres  tomar  con  tu  amigo 
Gafé  de  mi  propia  taza  ? 


Y  bebe  junto  conmigo  ; 

Y  en  verdad,  niña,  te  digo 
Que  si  acercas  con  tu  mano 
La  taza  al  clavel  temprano 
De  tu  boca  y  café  tomas, 
Seremos  cual  dos  palomas 
Que  pican  el  mismo  grano. 


(en  una  comida) 


Cójela  así 


por  el  aza 


• 
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TROVAS 


i 

Dicen  que  beber  es  malo, 
Y  yo  digo  que  es  muy  bueno ; 
El  que  no  bebe,  está  triste, 
El  que  bebe,  está  contento. 


Una  copita  de  brandy 
Es  bebida  que  conforta ; 
Si  estás  bueno,  tómate  una, 
Y  si  estás  malo,  dos  copas. 


Dicen  que  beber  es  malo..., 
No  lo  supo  quien  lo  dijo, 
Que  en  vino  convirtió  el  agua 
Nuestro  Señor  Jesucristo. 


Malo  será  ¡  quién  lo  duda ! 
A  un  tiempo  tomar  cien  copas 
Pero  nunca  ha  sido  malo 
Tomar  una,  y  después  otra. 
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Según  dicen  gentes  doctas, 
Con  muchísima  razón, 
Es  bueno  tomar  un  trago, 
Tomar  dos  tragos,  mejor. 


Los  que  el  espíritu  buscan 
Son  del  espíritu  imágenes  ; 
Aunque  se  ven  en  el  suelo, 
Volando  están  cual  los  ángeles. 

II 

¿Para  casada  naciste? 

Yo  nací  para  soltero  

Mejor  es  que  no  me  quieras, 
Que  tu  cariño  da  miedo. 


¿No  recuerdas?  Tú  me  amaste, 
Según  me  digiste  un  día. 

¿Y  ahora?         Luego  cojerme 

Era  lo  que  tu  querías. 


El  matrimonio  es  asunto 
En  que  piensan  sin  cesar, 
Los  hombres  y  las  mujeres, 
Pero  las  mujeres,  más. 


El  matrimonio  es  el  sueño 
Dorado  de  la  mujer ; 

Dieran  ellas  por  casarse  

¡  Ah  caramba !  no  sé  qué  

* 


178 


J.  J.  BRECA 


Quiere  casarse  la  niña, 
Quiere  casarse  la  joven, 
Quiere  casarse  la  vieja 
Con  el  primero  que  asome. 


Siempre  miré  indiferente, 
Niña,  con  razón  de  sobra, 
Tus  arrumacos  de  antaño 
Y  tus  desdenes  de  ahora. 


Si  no  me  caso  contigo, 
No  por  eso  tendrás  lloro ; 
Yo  sé  muy  bien  que  tú  dices  : 
"  Lo  mismo  es  un  novio  que  otro. " 

III 

Llanto  derraman  las  nubes 

Y  llanto  vierte  mi  alma ; 
Aquel  ablanda  la  tierra, 

Y  mi  llanto  no  te  ablanda. 


¿Por  qué  no  quieres  quererme, 
Sabiendo  que  yo  te  quiero? 
Vamos  á  querernos,  niña, 
Porque  quererse  es  muy  bueno. 


Tus  ojos  son  unas  flechas, 
Y  dan  muerte  cuando  miran  ; 
Mírame  y  vuelve  á  mirarme, 
Que  quiero  morirme,  niña! 
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Me  burlaste  ayer,  por  limpio, 
Y  hoy,  por  rico,  me  sofocas : 
Si  es  miel  lo  que  á  tí  te  gusta, 
A  mí  no  me  gustan  moscas. 


Niña  que  con  lujo  vistes 
Sin  tener  de  donde  venga... 
Mira  que  el  lujo  enflaquece, 
Mira  que  ese  lujo  afrenta. 


IV 


No  te  pares  en  pelillos, 
Y  haz  dinero  á  todo  trance ; 
El  cómo  no  importa  mucho, 
Haz  dinero  y  serás  grande. 


Nada  vales  en  el  mundo 
Aun  sabiendo  esto  y  aquello, 
Que  en  el  mundo  lo  que  vale 
Es  saber  hacer  dinero. 


Muchos  años  has  vivido, 
Y  mondo  estás  y  lirondo ; 
Quien  no  sabe  hacer  dinero 
No  es  más  que  un  solemne  tonto. 


Guando  tú  quieras  dinero 
Para  salir  de  un  conflicto, 
(Si  no  buscas  desengaños) 
No  lo  pidas  á  un  amigo. 
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V 


Flor  delicada  no  nace 
En  estéril  arenal, 
Ni  en  el  alma  del  avaro 
Nació  nunca  la  piedad. 


En  el  hombre  hallarás  siempre, 
Cual  muestra  que  nunca  engaña, 
En  los  labios,  la  sonrisa, 
Y  el  egoísmo  en  el  alma.  * 


Pedir  al  hombre  franqueza 
Es  pedir  peras  al  olmo, 
Es  pedir  perfume  al  fango, 
Es  pedir  limpieza  al  lodo. 


VI 


Si  quieres  parecer  sabio, 
No  hables,  muéstrate  mudo  ; 
Que  hay  muchos  sabios  que  guardan 
El  silencio  de  los  burros. 


Semilla  de  beneficios 
Siembra  bajo  el  cielo  azul 
Y  cojeras  abundante 
Cosecha  de  ingratitud. 
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No  hagas  nunca  mal  á  nadie. 
Y  haz  todo  el  bien  que  te  pidan, 
Que  el  mal  se  recuerda  siempre, 
Aunque  el  bien  siempre  se  olvida. 


¿Piensas  que  porque  hablas  mucho 
Dirán  que  tienes  talento? 
¿  No  ves  que  un  tonel  vacío 
Resuena  más  que  uno  lleno? 


Poco  me  importa  si  dicen 
Que  yo  no  valgo  ni  un  cero. 
Si  honra  le  niegan  al  vivo, 
Virtudes  le  dan  al  muerto. 


Guando  grave  duda  tengas 
Y  de  acertar  estés  lejos, 
Cierra  los  ojos  y  sigue 
De  tu  enemigo  el  consejo. 


La  verdad  ¿  dónde  se  encuentra  ? 
¿Dónde  se  halla  la  mentira? 
La  mentira  está  aquí  abajo, 
La  verdad  está  allá  arriba. 


Cerrados  están  tus  ojos 
A  la  luz,  cual  los  del  ciego  ; 
Ya  verás,  cuando  los  abras, 
Que  la  humanidad  es  cieno. 


# 


\ 
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VII 


Si  la  maldición  llegara 
A  aquel  á  quien  se  dirije, 
Ya  hubiera  muerto  el  tirano 
A  quien  el  pueblo  maldice. 


El  pueblo !  ¡  Cómo  se  burlan 
Los  mandatarios  de  tí ! 
Todo  lo  hacen  para  al  pueblo, 
Y  el  pueblo  es  un  infeliz ! 


Si  no  quieres  ser  pequeño 
Ante  el  tirano  que  humilla, 
Nunca  seas  su  vasallo, 
No  te  pongas  de  rodillas. 
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CELOS 


Él  se  mece  en  muelle  hamaca 
Leyendo  el  Diario  de  Aldrey  ; 
Sentada  ella  en  la  butaca 
Le  habla  á  él  con  voz  tan  flaca, 
Gomo  si  hablara  á  su  rey. 

— ¿  No  has  visto  lo  repugnante 
Que  está  Juana,  la  doncella  ? 
— No  lo  he  visto ! — A  cada  instante 

Me  ofende  Tiene  un  amante..... 

— ¿Amante  Eso  es  cosa  de  ella. 

— ¿  Sabes  que  me  han  advertido 
Que  tu  la  abrazaste  un  día  ?  

Y  otras  cosas  he  sabido ! — 

Y  le  contesta  el  marido 

Con  calma :  Eso  es  cosa  mia! 

— Muy  bien  !  Mas  soy  la  señora, 

Y  haré  que  salga,  que  huya 

De  aquí  la  infame  traidora  

¿  Y  qué  me  dices  ahora  ?  

— Digo  que  eso  es  cosa  tuya. 

Despiden  la  criada  odiosa 
Que  la  paz  quiere  turbar 
De  la  pareja  dichosa, 

Y  olvida  el  error  la  esposa, 
Gomo  reina  del  hogar.  ¿ 
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ELISA 


T1CTIMAS  SACRIFICADAS  EN  ARAS  DE  LA  AMBICION. 


LEYENDA 


IVX  sx  o  ti  t  o 


En  el  pueblo  de  Macuto 
Un  domingo  por  la  tarde 
Del  ardiente  mes  de  Agosto 
Hubo  toros  en  las  calles, 
Complemento  de  la  fiesta 
Que  todos"  los  años  hacen 
Al  santo  patrón  del  pueblo 
Sus  piadosos  habitantes. 

Desde  Caracas,  la  culta, 
Mucha  gente  emprende  viaje 
Hasta  el  modesto  villorio 
Que.de  su  fiesta  hace  alarde  ; 
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Y  si  álguien  no  comprendiere 

Y  curioso  preguntare 

A  qué  vienen  á  Macuto 
Dejando  comodidades, 

Y  siendo  pequeño  el  pueblo 
Que  solo  tiene  seis  calles. 

Las  dos  de  Oriente  á  Poniente 

Y  las  cuatro  trasversales, 

Y  sólo  unas  cuantas  casas 
Que  den  cómodo  hospedaje 

Y  ofrezcan  seguro  asilo 
Contra  el  calor  que  allí  hace, 
Diré  que  á  disfrutar  viene 
De  inocentes  libertades, 
Que  en  este  pueblo  sencillo 
No  hay  etiqueta  chocante  ; 
Se  vive  cual  se  vivía 

En  los  tiempos  patriarcales  ; 
Que  aquí  guardan  las  costumbres 
Sencillas  de  nuestros  padres. 
Este  mínimo  villorio 
De  calma  y  paz  envidiables, 
Sin  el  lujo  que  corrompe, 
Implantado  por  los  grandes, 
Sin  los  balcones  soberbios, 
Sin  los  soberbios  magnates, 
Abunda  en  pajizas  chozas 
Que  á  sus  hijos  satisfacen 

Y  en  que  viven  vida  honesta, 
Pacífica  y  sin  afanes, 

De  duras  penas  exentos, 
Divorciados  de  pesares.  (*) 
No  hay  en  Macuto  riquezas, 
Son  pobres  sus  habitantes  ; 
Mas  ño  les  falta  el  pan  diario, 


(*)  Esta  leyenda  fué  escrita  el  año  de  1853.  Era  entonces  Macuto  un  pueblo 
humilde,  en  relación  con  las  costumbres  sencillas  de  aquella  época,  y  nada  hacía 
conjeturar  que,  treinta  años  después,  había  de  ser  una  ciudad  lujosa,  si  pequeña, 
embellecida  por  la  arquitectura  moderna,  para  gusto  y  solaz  de  la  aristocracia 
criolla.  >  0 
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Que  en  trabajar  son  tenaces : 

Y  si  dinero  no  tienen 
Ninguna  falta  les  hace. 

Se  contentan  con  muy  poco, 
Les  basta  no  tener  hambre. 

Su  riqueza  es  aquel  río 
De  aguas  puras,  saludables, 
Que  entre  murmurios  dolientes 
Van  con  el  mar  á  mezclarse, 
Cuyas  alegres  riberas 
Llenas  de  verdes  esmaltes 
Reciben  sombra  y  frescura 
De  los  cuajados  mangares 
Que  de  las  ramas  enhiestas, 
Impelidas  por  el  aire 
Sueltan  la  fruta  de  oro 
Que  el  agua  lleva  á  los  mares. 

Bajo  los  bosques  sombríos 
Poblados  de  inquietas  aves  . 
Alzan  sus  cantos  de  gozo 
Las  bellas  hijas  del  Guaire, 
En  tanto  que  se  desprenden 
El  bien  holgado  ropaje 
Para  arrojarse  sin  miedo 
A  los  líquidos  cristales 
Gomo  cisnes  nadadores, 
En  inquieto  alegre  enjambre, 
O  cual  si  mesen  del  río 
Las  misteriosas  deidades. 
Allí,  entusiastas,  recitan 
Los  aprendidos  cantares 

Y  el  aire  pueblan  de  voces 

Y  de  enternecidos  ayes  ; 

Y  allí  mitigan,  gozosas. 

El  fuego  que  el  alma  invade 
Nacido  en  pláticas  dulces 
Entre  el  tupido  follaje. 
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II 

Dos  caballos 


De  aquel  día  bullicioso 
Eran  las  tres  de  la  tarde  ; 
Se  corrían  dos  caballos 
Antes  del  juego  empezarse, 
Uno  bayo,  cabos  negros, 
De  estampa  bizarra  y  grande, 
De  hermoso  y  robusto  cuello 

Y  de  crines  abundantes, 
Que  adornes  ricos  ostenta 

Y  bien  labrados  pretales 

Y  estribos  de  fina  plata 
Que  mucho  dinero  valen, 
Cuyo  ginete  es  un  hombre 
De  repulsivo  semblante, 
Conocido  en  todo  el  pueblo 
Por  Don  Ciríaco  Linares, 

Quien  se  ha  hospedado  en  Macuto 
Con  pretexto  de  sus  males 

Y  que,  eu  verdad,  ha  llegado 
En  pos  de  bastardos  lances  : 
Es  potro  el  otro  caballo, 
Negro  como  el  azabache, 
Inquieto  como  el  azogue 

Y  lijero  como  el  aire, 

Y  se  encabrita  y  da  saltos 
A  distancias  desiguales, 
Como  queriendo  dar  muestras 
De  la  habilidad  del  ave. 

Su  instinto  le  ha  revelado 
Que  un  contendor  hay  delante  ; 
Sabe  que  va  á  medir  fuerzas f 

Y  que  ha  de  vencerlo  sabe> 
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No  tiene  éste,  como  el  bayo, 
En  los  aperos  esmaltes, 
Carece  de  las  riquezas 
De  que  aquel  está  abundante, 
Porque  es  de  una  casa  pobre, 

Y  el  placer  de  conservarle 
Le  cuesta  al  joven,  su  dueño, 
Rudos,  muy  rudos  afanes. 

El  ginete  es  un  apuesto 
Mozo  de  dulce  semblante, 
Que  monta  con  gallardía, 
Luciendo  el  flexible  talle ; 
Mozo  formado  en  el  pueblo 
Entre  fatigas  y  afanes 

Y  á  quien  fuerte  hizo  el  trabajo 

Y  la  fortaleza,  afable. 


III 


Preparativos 


Van  á  empezar  las  carreras  ; 
La  gente  se  está  apartando, 
Y  el  trayecto  despejando, 
Situándose  en  las  aceras. 

Es  el  punto  de  partida 
De  un  viejo  uvero  la  sombra. 
Que  el  suelo  en  redor  alfombra 
De  hojas  que  ya  están  sin  vida. 

Y  el  término  es  el  camino 
Del  ctjcano  pueblo  "El  Cojo," 
Dónde  comienza  el  malojo 
De  un  hombre  de  allí  vecino. 
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Franco  ha  quedado  el  lugar; 
La  gente,  á  un  lado  se  estrecha : 
La  acera  está  á  la  derecha, 

Y  á  la  izquierda  queda  el  mar. 

Prudente  el  dueño  del  bayo 
Pretal  y  adornos  le  quita ; 
Lo  sofrena  y  precipita, 
Todo,  cual  útil  ensayo. 

Con  la  espuela  y  con  el  fuete 
Duramente  lo  maltrata, 

Y  el  caballo  se  arrebata 
Al  rigor  de  su  ginete. 

Y  tanto  lo  azuza,  fiero, 
Tanto  lo  hiere  y  azota, 
Que  el  caballo  bota  y  bota, 

Y  al  fin  saca  al  caballero. 

Monta  otra  vez,  vanidoso, 
Si  bien  con  algún  recelo, 

Y  barre  otra  vez  el  suelo 
Aquel  hombre  presuntuoso. 

Y  tiene  que  dar  el  bayo 
A  un  indígena  á  quien  paga 
Para  que  lo  monte,  y  lo  haga 
Correr  veloz  como  el  rayo. 

IV 

La  carrera, 

Iguales  se  paran  entrambos  ginetes 
Y  pueden  apenas  las  bestias  tener  ^ 
Sujetan  las  riendas,  levantan  los  fuetes, 
Pronuncian  las  voces,  se  dan  á  correr. 
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Partieron  á  un  tiempo :  no  llevan  ventaja : 
El  uno  del  otro  distante  no  va: 
El  indio  los  lados  de  hipógrifo  saja, 

Y  Adolfo  á  su  potro  palmadas  le  da. 

La  vista  no  alcanza  su  alíjero  potro 
Que  vuela,  cual  ave  que  pasa  fugaz ; 
La  espuela  fatiga  los  bríos  del  otro 
Que  sigue,  tardío,  corriendo  detrás. 

El  potro  de  Adolfo  ganó  la  carrera, 

Y  Adolfo,  coronas  de  flores  ganó, 
Que  á  joven  airosa,  de  faz  hechicera, 
De  júbilo  lleno,  sumiso  ofrendó. 

La  pálida  joven  á  quien  el  galante 
Ginete  las  flores  ciñera  á  la  sien, 
Parece  con  ellas  la  imagen  errante 
De  púdica  virgen  del  célico  Edén. 


V 


Adolfo 


Perdió  Don  Pedro  un  día 
Su  compañera  amada, 
Y  su  alma  atribulada 
Sufría  sin  cesar: 
Sumido  en  triste  lloro, 
Vistiendo  el  alma  luto, 
Se  di^jió  á  Macuto 
Buscando  calma  y  paz. 
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Huía  del  bullicio 

Y  afán  de  las  ciudades, 

Y  aquellas  soledades 
Templaron  su  dolor  ; 
Por  eso  en  aquel  pueblo 
Fijó  su  residencia, 
Llevando  la  existencia 

De  un  hombre  de  alto  honor. 

El  resto  de  su  vida 
Allí  pasó  tranquilo ; 
Macuto  fue  el  asilo 
De  su  precoz  vejez ; 

Y  allá,  lejos  del  mundo, 
Jamás  probó,  ni  un  día, 
De  la  calumnia  impía 
La  siempre  amarga  hiél. 

Vivió  siempre  Don  Pedro, 
Piadoso,  en  Dios  confiando, 

Y  á  Adolfo  fue  formando 
En  el  temor  de  Dios. 

Y  haciéndose  hombre  el  niño, 
Del  padre  declinaba 

La  vida:  se  acercaba 
El  fin  de  su  misión. 

En  orfandad  temprana 
Quedó  Adolfo  sumido ; 
No  había  conocido 
Sino  el  paterno  amor. 
Dotado  de  alma  hermosa, 
De  corazón  muy  tierno, 
Su  amor  filial  fué  eterno, 
Fue  eterno  su  dolor. 

No  abandonó  aquel  pueblo 
Testigo  de  su  infancia, 

Y  lleno  de  arrogancia  £ 
Llegó  á  la  juventud  : 
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Fue  siempre  para  todos 
Amigo  cariñoso, 
Con  todos,  respetuoso, 
Modelo  de  virtud. 

Para  endulzar  los  días 
De  su  existencia  oscura, 
Un  ángel  de  dulzura 
Halló  en  una  mujer 
Que,  enamorada  amante, 
Le  consagró  su  vida, 
Bebió  con  él  la  henchida 
Copa  de  amarga  hiél. 


c       ■  •  - 

VI 


TJn  viejo  bellaco 


El  Don  Cariaco  Linares 
Es  un  hombre  anciano  ya. 
Que  de  una  niña  pretende 
El  puro  amor  alcanzar, 
Olvidando  que  el  carino 
Cuenta  los  años  de  edad 

Y  que  al  ver  que  son  muy  largos, 
Vuelve  la  espalda  y  se  va ; 

Que  el  cariño  es  cual  las  flores, 
Que  aire  quieren,  matinal, 

Y  que  el  broche  cierran,  tristes, 
Del  hielo  ante  la  frialdad. 

Es  rico,  mas  sus  riquezas 
Ningún  mérito  le  dan, 
Qufy  ellas  al  hombre  no  elevan 
A  la  estimación  social 
Cuanüo  tienen  un  origen 
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Oculto  en  la  oscuridad ; 
Guando  no  son  el  producto 
De  asiduo  y  de  honesto  afán. 
¿  Qué  es  la  riqueza  ?  Dinero ! 
Y  el  dinero  es,  á  lo  más, 
La  prueba  del  justo  acierto, 
Guando  no  lo  es  del  azar. 


Para  Elisa  es  repulsiva 
Del  viejo  la  torva  faz, 

Y  aunque  él  con  dulzura  le  habla, 
Ella  le  contesta  mal. 

— Bella  Elisa,  yo  te  adoro  

¿  Por  qué  no  me  miras  ?  ah  !  ~> 

Mi  amor,  preciosa  paloma, 

¿  Quién  te  le  hace  despreciar  ? 

Ese  mozalvete  sucio 

Que  te  corteja,  tenaz, 

Es  un  limpio  que  no  tiene 

Un  sólo  maíz  que  asar ; 

Mientras  que  yo  soy  muy  rico, 

Hombre  de  grande  caudal 

Y  muy  digno  de  tu  mano 
Porque  soy  casi  un  nabab. 
¿  Qué  te  faltará  á  mi  lado? 
Mi  afecto  adivinará 

Tus  caprichos.  Tendrás  lujo 

Y  todos  te  envidiarán  !  

Gon  que,  mi  bien,  ¿qué  respondes  ? 
¿Me  amas? — Nunca,  jamás  ! 
Mi  corazón  es  ageno, 
Pertenece  á  otro  hombre  ya 
i— Eso  lo  sé,  niña  Elisa, 
Sé  que  amas  á  un  patán 
— Pues,  entonces,  si  lo  sabe, 
¿  Gon  qué  objeto  viene  á  hablar 
De  su  amor,  que  yo  desprecio, 
Cual  desprecio  su  caudal?  * 
Eso  es  lo  que  usted  me  inspira: 
Asco,  desprecio,  no  más  ! 
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Con  altivez  desdeñosa 
Que  aumentaba  su  beldad. 
Esta  injuria  arrojó  Elisa 
Del  necio  amante  á  la  faz. 


VII 


Asechanza 


Veremos,  dijo  el  viejo,  si  resiste 
Cuando  deje  de  ver  al  tal  Adolfo 

Y  cuando  se  halle  ahogándose  en  un  golfo 
De  mal  sin  cuento  y  de  desdichas  mil ! 
Su  padre  es  mi  deudor,  y  está  arruinado, 

Y  á  la  chiquilla  obligará  á  ser  mía  : 
Hoy  concluyo  el  negocio,  hoy  es  el  día 
En  que  sabré  si  soy  ó  no  feliz  1 

VIII 


Un  trovador 


Son  las  doce  de  la  noche 

Y  todo  en  silencio  yace; 
Sólo  del  mar  el  ruido 
Se  oye  apacible  y  suave: 
La  luna  el  éter  pasea. 
Melancólica,  constante, 

Y  £as  rayos  iluminan 

La  irmensidad  de  los  mares. 
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El  río  sus  a^uas  quiebra 
En  los  guijarros  del  cauce ; 

Y  en  los  cocales  cercanos 
Amores  susurra  el  aire. 

En  medio  al  silencio,  suenan 
Los  preludios  agradables 
De  vibradora  guitarra, 
Allí  tañida  en  la  calle, 

Y  la  voz  dulce,  entonada, 
Melancólica,  suave, 

De  trovador  misterioso 

Que  canta,  triste,  á  su  amante : 

"  Elisa  del  alma  mía. 
Jamás  en  el  mundo  amó 
Nadie  como  te  amo  yo 
Pues  eres  mi  idolatría  ; 

Y  aunque  la  fortuna  impía 
Negándome  sus  favores, 

Se  oponga  á  nuestros  amores 
Nunca  dejaré  de  amarte 
Pues  he  jurado  adorarte 
A  pesar  de  sus  rigores." 


IX 

Plática  y  riña 


Cesó  el  canto,  y  en  el  aire 
Sus  modulaciones  vibran, 

Y  un  sollozo  dice  :  "  Adolfo ! 

Y  un  suspiro  dice:  "  Elisa!.. 
Tú  no  sabes  cuanto  sufre 
Por  tu  amor  el  alma  mía : 
Me  impulsa  el  furor  á  veces, 

Y  el  mismo  furor  se  entibia, 
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Al  pensar  que  puedo  darte 
Con  una  imprudencia  indigna 
Tormentos  insoportables, 
Insoportables  desdichas." 
— "  No  temas  nada,  bien  mío, 
Contesta  trémula  Elisa, 
Tuya  he  de  ser  ó  es  preciso 
Que  un  Dios  de  bondad  no  exista, 
Para  que  injusto  mi  padre 
Infeliz  haga  mi  vida 
Entregándome  á  ese  monstruo 
Que  solo  terror  me  inspira. 
— El  temor,  las  amenazas, 
Al  fin,  acaso,  consigan 
Doblegarte. — Muy  mal  ama 
Quien  se  rinde  á  la  injusticia ; 

Poro  es  fuerza  que  esperemos  

— ¿  Esperar  más  todavía, 
Cuando  sé  que  se  prepara 
De  mi  vil  rival  la  dicha  ? 

— Confiemos  en  Dios,  Adolfo  

— Te  obligarán,  dulce  Elisa  !  

— Si  mi  corazón  es  tuyo, 

¿  Quién  el  dominio  te  quita  ? 

— Huyamos  ! . . . — Cómo ! . . . — Perdona  L . . 

El  amor  no  lo  autoriza, 

Aunque  ambicioso  tu  padre 

A  tal  propuesta  me  obliga, 

Mas  es  forzoso  que  sepas 

Que  dentro  de  pocos  días 

Tu  señor  será  Linares 

Y  tú  serás  su  cautiva. 

Cesó  la  plática  triste, 

Y  al  susurrar  de  la  brisa 

c  Se  mezclaron  los  suspiros 

De  la  enamorada  niña, 
Que  deshecha  en  lloro  amargo 
Dirije  al  cielo  la  vista 

Y  á  Dios  demanda  consuelo 
En  su  profunda  desdicha. 
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Ya  el  trovador  se  alejaba 
Llevando  en  el  alma  á  Elisa, 
Cuando  unas  manos  de  hierro 
Cerco  á  su  cuello  ponían 
Apretándole  con  fuerza 
Para  producir  la  asfixia  : 
Ya  giraba  en  torno  suyo 
La  arboleda  de  la  orilla ; 
Ya  en  sus  pulmones  faltaba 
El  aire  ;  ya  se  moría, 
Cuando  logró  en  el  contrario 
Poner  su  mano  maciza  ; 

Y  tal  fue  el  golpe  en  la  frente, 

Y  asestado  con  tal  ira, 
Que  el  asesino  cobarde 
Cayó  inmóvil  cual  sin  vida. 

Adolfo  lo  vio  en  el  suelo, 

Y  en  sus  labios  la  sonrisa 
Se  dibujó  del  desprecio 
Que  hacia  Linares  sentía. 


Breve  instante  de  silencio 
Trascurrió.  Solo  se  oía 
Del  mar  el  sordo  mujido 
Y  el  murmurio  de  la  brisa, 
En  tanto  que  de  la  luna 
La  imperturbable  pupila 
El  cielo,  el  mar,  el  espacio 
De  blanca  luz  ilumina. 
Nuevamente  cantó  Adolfo 
Con  voz  ronca,  endurecida, 
Una  estrofa  que  á  su  amada 
Su  tierno  adiós  le  decía: 

"Virgen  que  mi  alma  adora 
Con  la  inocencia  de  un  niño, 
Duerme  tu  sueño  de  armiño 
En  grata  paz  bienhechora.1'  » 
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Amanece 


El  céfiro  impregnado  de  rico  y  vario  aroma 
Lijeramaníe  mueve  las  flores  del  pensil ; 
El  astro  luminoso  por  el  oriente  asoma 
Y  esparce  en  cielo  y  montes  dorada  luz  sutil. 


Las  aves  con  sus  trinos  saludan  la  mañana, 

Y  alegres  van  y  vienen  picando  cada  flor, 
El  cielo  se  embellece  tiñéndose  de  grana, 

Y  magesíuoso  avanza  resplandeciente  el  sol. 


XI 


El  mandato 


— El  fuego  de  un  amor  que  tu  alma  abriga 
He  visto,  Elisa,  en  tu  mirada  ardiente, 
Amor  que  palidez  pinta  en  tu  frente 
Y  te  hace  por  las  noches  delirar. 
Yo  soy  tu  padre,  Elisa,  y  tu  ventura 
Es  mi  dicha  también,  es  mi  contento ; 
Serán  tu^  infortunios  mi  tormento, 
En  tu  dicha  no  más  podré  gozar. 
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Confía,  pues,  al  protector  afecto 
De  tu  padre,  el  secreto  de  tu  alma  ; 

Y  así  recobrarás  la  dulce  calma, 
Pues  prudentes  consejos  te  daré. 

Empieza,  hija  querida,  nada  temas  

— Padre  mío,  perdón!         Es  tan  amante, 

Tan  noble,  tan  gentil,  tan  arrogante, 

Que  resistir  no  pude,  y  lo  adoré  ! 

— No  me  había  engañado  !  Sí,  tu  amas  !.... 

¿Y  á  quién  hace  feliz  tu  preferencia? 

— A  un  hombre  por  quien  diera  la  existencia, 

Que  supo  conquistar  mi  corazón ; 

A  un  hombre,  todo  amor,  todo  arrogancia 

Consagrado  al  honor  y  las  virtudes  

— Si  es  honrado,  cual  dices,  no  lo  dudes, 
Me  llena  de  contento  tu  elección  

¿Con  qué  cuenta?  ¿Qué  tiene?  ¿Qué  te  ofrece  ? 
—Sólo  me  ofrece  amor,  al  cual  aduna 

El  brillo  de  su  honor,  que  es  su  fortuna  

— ¿De  manera  que  es  pobre? — Pobre,  sí; 

Pero  rico  de  amor  y  de  esperanzas  

— Calla,  infeliz !  Ese  hombre  no  es  virtuoso  

¿  Cómo^puede  aspirar  á  ser  tu  esposo 
Un  mozalbete  oscuro  y  baladí? 

La  virtud!  El  honor!         ¡Qué  sabes  de  eso!... 

Ellos  se  avienen  mal  con  la  pobreza ! 

Honor!  Virtud!         allí  donde  hay  riqueza, 

Sin  la  cual,  son  palabras  sin  valor; 

Y  ya  he  dado  tu  mano  á  quien  merece 
Por  títulos  valiosos  ser  mi  hijo, 

Que  yo,  tu  padre,  compañero  elijo 
Para  tí,  con  riqueza! —  ¿Y  sin  amor? 

— ¿Qué  te  importa  el  amor,  si  tienes  oro? 
— ¿Y  qué  le  importa  el  oro  á  aquel  que  ama, 
Al  corazón  que  siente  arder  la  llama 
De  una  pasión  sublime  y  celestial  ?> 
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— Con  amor  ó  sin  él,  has  de  casarte 
A  mi  gusto.  Y  es  cosa  decidida ! 
— Sabré  morir,  más  bien,  pues  que  la  vida 
Sería  entonces  insufrible  mal. 

 Obedece  á  tu  padre  que  te  manda, 

El  único  que  vela  por  tu  suerte ; 

Obedéceme,  ó  teme  que  la  muerte 

Hiele  en  tu  pecho  tu  vulgar  amor. 

— Matadme,  padre,  si  mi  amor  es  crimen ! 

— Es  crimen  la  pasión  vulgar,  impía, 

Que  del  padre  amoroso  contraría 

La  esperanza,  el  propósito,  el  honor! 


XII 


El  rapto 


Son  las  doce  de  la  noche 

Y  todo  en  silencio  yace ; 
Sólo  del  mar  el  ruido 
Se  oye  apacible  y  suave. 
La  luna  el  éter  pasea, 
Con  su  tristeza  constante, 

Y  sus  rayos  iluminan 

La  inmensidad  de  los  mares. 
Todo  reposa  en  el  pueblo, 
Todo  es  silencio  en  sus  calles  : 
Los  misteriosos  ruidos 
Nocturnos  el  aire  invaden  ; 

Y  de  súbito  se  oye 
Un  ge  Jopé  retumbante 
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Y  se  ve  que  dos  personas 
Del  tranquilo  pueblo  salen 
En  un  potro  cauteloso, 
Negro  como  el  azabache, 
Inquieto  como  el  azogue 

Y  lijero  como  el  aire : 
Dócil  á  la  diestra  mano, 
Que  lo  dirige,  no  parte 
Violento,  cual  si  quisiera 
Mostrar  el  vuelo  del  ave. 
Su  instinto  le  ha  revelado 
Que  va  á  misterioso  viaje, 
Que  lleva  un  sér  bello  y  débil, 

Y  templa  el  brío  en  que  arde. 
Uno  de  los  dos  ginetes, 

De  faz  varonil  y  grave,  j 
Con  brazo  fuerte  soporta 
El  leve  peso  de  un  ángel. 
¿  A  dónde  van  á  estas  horas, 

Dejando  atrás  sus  penates?  

Ese  es  el  secreto  de  ellos ! 
Dios  solamente  lo  sabe ! 


XIII 

JJxisl  víctima 


Oculto  en  las  malezas  del  camino, 
Paso  á  paso,  adelanta  otro  ginete 
Que  de  bastardo  intento  aconsejado, 
En  pos  de  los  viajeros  audaz  viene. 

Espada  ciñe,  al  cinto  suspendida, 
Y  embosado  en  la  capa,  apenas  puede 
Iluminar  la  luna  sus  facciones  ¿ 
En  que  se  pinta  pretensión  aleve. 
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Ágil  dirije  el  bruto  asustadizo 
Con  una  mano  que  la  capa  envuelve, 

Y  con  la  diestra  empuña  corta  daga 
Que  á  la  luz  de  la  luna  resplandece. 

Mirando  receloso  á  todos  lados, 
El  caballo  refrena  algunas  veces, 

Y  al  volver  del  temor,  la  brida  afloja 

Y  con  la  espuela  sus  hijares  hiere. 

A  lo  lejos  distingue,  al  fin,  un  grupo, 

Y  duda  si  está  fijo,  si  va  ó  viene ; 

Y  el  caballo,  sujeto,  se  encabrita, 
Pidiendo  así  la  libertad  que  quiere. 

El  ginete  sus  bríos  apacigua  ; 
Lo  suelta  luego,  y  luego  lo  detiene  ; 
Corre  al  fin  hacia  el  grupo,  daga  en  mano, 

Y  el  grupo,  apercibido,  no  se  mueve. 

Brilla  á  la  luna  traicionera  daga 

Que  mano  vil  con  ímpetu  suspende!  

La  muerte  bate  allí  sus  negras  alas!  

Un  tiro... huye  un  caballo... un  hombre  muere!, 


XIV 


Terror 


— "  Bien  mío,  vuelve  en  tí,  que  ya  ha  pasado 
El  peligro,  cual  ráfaga  "de  viento ! 

Valor!  Abre  los  ojos !         Que  el  contento 

Vuelva  á  tú  i  rostro,  del  pesar  surcado. 


PÁGINAS  GUAIREÍfAS 


203 


"  Elisa,  vuelve  en  tí,  vuelve,  respira, 

Y  nada  temas!  — Ay !  Adolfo  mío, 

El  monstruo  nos  persigue !  De  ese  impío 
La  abominable  faz  terror  me  inspira!  

" — No  hay  nada  que  temer!  El  atrevido 
Pagó  su  audacia  vil,  rindió  la  vida  ! 

Mírale  alli !         La  bala  halló  cabida 

En  su  ancho  pecho,  de  maldad  henchido  !" 


XV 


Nuevo  terror 


— ¿  Y  ese  ruido  ? 
— No  es  nada,  Elisa, 
Es  de  la  brisa 
Leve  rumor. 
— Pasos  parecen 

No  muy  lejanos   - 

— Temores  vanos  

— Siento  terror  

— No  así  te  alarmes, 
Que  esos  ruidos 
Son  los  gemidos 
De  seres  mil. 
— Escucha,  escucha!... 
— Son  tus  temores 
Vagos  terrores. 
Miedo  pueril   J 
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— Escucha!  Mira!  

¿No  ves  un  bulto 
Que  casi  oculto 
Viene  hacia  aquí  ? 
El  rigor  temo 

De  adversa  suerte  

Temo  la  muerte 
Sólo  por  tí  

— -No  temas  nada 
Que  yo  te  guardo 
Y  en  fuego  ardo 
Por  tí  de  amor! 
— Mira!  Se  acerca, 

No  se  detiene !  

Corriendo  viene! 
— Mi  bien,  valor! 

XVI 

La  presencia  clel  trulto 


— "Hija  rebelde!  Ñifla  malhadada! 

Ya  estás  entre  mis  manos  otra  vez ! 

— "  Padre,  perdón !  Ah !  Vedme  prosternada, 

Humilde,  como  siempre,  á  vuestros  pies"..., 

XVII 

Otra  víctima 

"Y  á  tí,  mozuelo  villano, 

¿Cómo  será  que  te  llame ?  

El  furor  contengo  en  vano, 
Que  ¿ías  de  morir  á  mi  mano 
Como  reductor  infame ! " 
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Ei  brazo  alzó,  y  el  acero 
Descargó  aquel  hombre  fiero, 
Que  en  matar  se  daba  prisa : 
El  brazo  no  fue  certero, 
Y  el  seno  rasgó  de  Elisa. 

Al  rudo  golpe  brotó 
Sangre,  a  torrentes,  el  pecho  ; 
Sangre  que  al  padre  manchó : 
Los  brazos  en  que  ella  huyó 
Fueron  su  mortuorio  lecho. 

Y  en  aquel  supremo  instante 
De  incalculable  dolor, 
El  infortunado  amante 
Dió  á  la  amada  agonizante 
El  primer  beso  de  amor. 

Niña  infeliz  ,  impulsada 

Por  infausta,  dura  suerte, 
Ay  !  de  tu  hogar  extraviada, 
Viniste  á  ser  desposada 
En  el  seno  de  la  muerte ! 


XVIII 


Otra  msLs 


En  su  dolor  perdió  Adolfo 
La  conciencia  de  la  vida, 
Y  durante  unos  segundos 
No  supo  qué  acontecía. 
Gomo  autómata,  parado 
En  medio  de  la  desdicha, 
Cantó  con  lúgubre  acento  y 
Su  amor  eterno  á  su  Elisa. 
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"  Elisa  del  alma  mía, 
Jamás  en  el  mundo  amó 
Nadie  como  te  amo  yo, 
Nadie,  con  idolatría ; 

Y  aun  cuando  la  suerte  impía 
Se  oponga  á  nuestra  ventura 

Y  me  colme  de  amargura, 
Jamás  dejaré  de  amarte, 
Pues  he  jurado  adorarte 
Aun  en  la  sepultura. " 


Vuelto  de  aquel  desvarío, 
Inmensa  halló  su  desdicha ; 

Y  el  dolor  corrió  abundante 
Por  sus  pálidas  mejillas. 
Mas  ya  con  plena  conciencia 
De  su  desgracia  infinita, 

Y  comprendiendo  que  el  mundo 
Sólo  dolor  le  ofrecía, 

Al  lado  del  sér,  ya  inerte, 

Que  fue  su  sola  delicia, 

Se  extendió  con  calma  heroica, 

Y  luego  murió  suicida !  

Triste,  fúnebre  silencio 
Sucedió  !  Sólo  se  oía 

Del  mar  la  onda  espirante, 

Y  unos  pasos         que  se  iban... 

Y  entre  tanto,  de  la  luna 
La  imperturbable  pupila 
Sobre  tres  yertos  cadáveres 
Trémulos  rayos  vertía. 

XIX 

La  conciencia 


Nadie  supo  de  Don  Jaime, 
Tirano  pkáre  de  Elisa : 
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Esquivó  toda  mirada 
Desde  que  mató  á  su  hija. 
La  lámpara  inapagable 
De  la  conciencia,  que  envía 
Luz  á  las  almas  honradas, 
Luz  á  las  almas  precitas, 
Con  resplandores  siniestros 
Sin  cesar  pone  á  su  vista, 
Entre  honda  charca  de  sangre 
El  cadáver  de  su  hija. 
Huyendo  de  aquel  recuerdo 
Horrible  que  lo  fatiga, 
Horror  siente  de  sí  mismo, 
Y  sin  dirección  camina  

o 


Miserable  y  ambicioso, 
Lleno  de  negra  codicia, 
A  un  viejo,  porque  era  rico, 
La  mano  de  ella  vendía. 
Las  ceremonias  nupciales 
A  celebrarse  ya  iban  ; 
El  día  estaba  fijado, 
Y  Elisa  se  fué  la  víspera, 
Temiendo  ser  entregada 
Al  hombre  que  aborrecía. 
¿  Qué  camino  le  quedaba 
Entre  la  muerte  y  la  vida  ? 
El  honor,  que  es  exijente, 

Un  sacrificio  pedía  

Pero  ¿  á  qué  niña  no  ciegan 
El  amor  y  la  injusticia  ? 
Por  eso  el  padre,  al  recuerdo 
Que  su  conciencia  fatiga, 
Queriendo  huir  de  sí  mismo, 
Anda,  camina,  camina!  
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XX 

Las  sepulturas 


A  mitad  del  camino  de  Macuto 
La  "  Punta  de  Mulato  "  está  situada, 
Antigua  fortaleza  amurallada 
Que  la  incuria  ha  dejado  sin  valor  ; 
Y  á  la  derecha,  en  elevado  monte, 
En  medio  del  verdor  de  la  espesura, 
Marca  una  cruz  la  doble  sepultura 
De  dos  víctimas  santas  del  amor. 


Adolfo  !  Elisa !  Amantes  infelices  ! 
Sencillas  vuestras  almas  se  escaparon 

Y  al  trono  de  Jehová  se  encaminaron, 

Y  él  las  unió,  tranquilos  reposad  ; 
Que  si  el  orgullo  os  dió  la  desventura 

Por  premio  á  vuestro  amor,  aquí  en  el  suelo, 
Unidas  para  siempre,  allá  en  el  cielo, 
Disfrutan  eternal  felicidad. 

1853. 


6, 


PROSA 


POBRE   PADRE  MIO! 


Mi  padre  ha  muerto  ! 

Ya  no  hallaré  en  el  mundo  ni  afecto,  ni  franqueza,  ni 
consejos. 

Mi  único  amigo  ha  desaparecido  

* 

No  me  toca  á  mí  ;  oh  padre  mío !  decir  lo  que  tú  fuis- 
te. Pero,  valga  la  verdad,  y  séame  permitido  expresar  que 
fuiste  un  hombre  honorable. 

Tipo  del  self  made  man,  á  nadie  sino  á  tus  esfuerzos 
debiste  la  posición  social  que  alcanzaste  un  tiempo  en  la 
ciudad  de  La  Guaira. 

Sonrió  á  tus  esfuerzos  la  fortuna. 

El  trabajo  honrado  te  dio  independencia. 

Fue  ejemplar  tu  vida. 

No  faltaron,  entonces,  personas  que  tuviesen  á  gala 
llamarte  su  amigo.  » 
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Todos  hallaban  complacencia  en  cultivar  tu  trato. 

Y  á  tí  te  consultaban,  porque  tenías  buen  juicio  y 
clara  inteligencia. 

Y  á  tí  acudía,  con  razón,  el  desvalido,  porque  eras  ge- 
neroso  

A  tí  volvía  los  ojos  el  necesitado,  porque  eras  cari- 
tativo. 

Contigo  se  contaba  siempre  para  toda  obra  buena,  por- 
que nunca  rehusabas  tu  concurso,  porque  siempre  te  ani- 
maba el  espíritu  público. 

Fuiste  bueno,  piadoso,  útil ! 

Todo  ha  desaparecido ! 

Tras  larga  y  dolorosa  enfermedad,  hallaste,  por  fin, 
descanso  el  4  de  Febrero. 

^S¿^^^;A'^S;^¿í '     ^*  *  :  r  -y:\,         1',,,.  -  y  ¿»  .1  ;'r^: 
Sufriste,  sufriste  mucho. 

Pobre,  muy  pobre  pasaste  los  últimos  años  de  tu 

vida. 

En  esos  pocos  años  la  experiencia  te  dio  lecciones  muy 
amargas. 

Yo  aprovecharé  el  fruto  de  ellas  y  las  guardaré  en  mi 
corazón  como  precioso  legado. 

De  tí  puede  decirse  que  la  muerte  vino  á  librarte  del 
horror  del  mundo. 

Tu  muerte  es  el  término  de  Jus  penas  y  el  principio 
de  la  vida  con  que  Dios  premia  á  los  justos. 

Y,  no  obstante,  lloro,  lloro  como  un  niño,  porque  yo  te 
amaba  con  el  amor  que  la  naturaleza  impone,  con  el  amor 
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que  tu  vida  santa  me  inspiraba,  con  el  amor  que  tu  marti- 
rio me  pedía. 

Tus  virtudes  no  pudieron  valerte  ante  los  hombres, 
porque  para  los  hombres  es  convencional  el  valor  de  las 
virtudes. 

Las  virtudes  !          Palabras  sin  sentido,  moneda  sin 

valor,  que  no  corre  en  el  mercado  del  interés  ! 
Pobre  padre  mío ! 

# 

Hay  un  lugar  donde  las  virtudes  son  la  única  moneda 
con  que  se  compra  puesto  distinguido. 

Rico  ante  Dios,  si  pobre  ante  los  hombres,  habrás  al- 
canzado asiento,  allá,  en  el  banquete  de  los  justos. 

Tu  muerte  fué  tranquila. 

No  te  abandonó  la  resignación  cristiana  de  que  siem- 
pre diste  ejemplo. 

Te  confortó  la  confianza  qne  pone  en  Dios  el  que  po- 
see una  conciencia  pura. 

Pero  me  acompaña  el  dolor  de  no  haber  estado  allí, 
pegado  á  tu  lecho,  para  haberte  consolado  en  tu  agonía ; 
para  haber  llenado  los  piadosos  deberes  que  otros  cumplie- 
ron en  mi  ausencia*;  para  haber  recojido,  con  tu  último 
aliento,  tu  bendición  postrera. 

Duerme  tranquilo ! 

Yo  no  podré  llenar  el  vacío  que  tú  dejas  ;  pero  con- 
servaré ileso  el  nombre  inmaculado  que  llevo  con  orgullo  ! 
Descansa  en  paz,  oh  pobre  padre  mío  ! 


New  York,  22  febrero  1873. 
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A  MONSIEUR  JEAN  M.  TUJAQUÉ 


Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m'aprend  une  bien 
triste  nouvelle. 

Cette  nouvelle  me  fait  transporter  chez  vous  sur  les 
ailes  de  l'amitié. 

La  solitude  régne  dans  votre  maison. 

Je  n'y  trouve  plus  la  paisible  joie  qui  l'animaít  aupa- 
ravant. 

Tout  est  changé  la  oü  Ton  ne  trouvait  jadis  qui  du 
plaisir,  le  doux  plaisir  du  bonheur,  de  ce  bonheur  dont  tant 
fois  je  fus  temoin. 

Aujourd'hui  on  y  respire  cette  atmosphére  de  tou- 
chante  melancolie  qui  fait  verser  des  larmes. 

C'est  qu'il  y  a  du  vide  dans  la  maison. 

C'est  que  la  femme  la  plus  dévouée  n'y  est  plus. 

Mais  on  y  trouve  encoré  ce  parfum  de  sainteté  que 
Ton  respire  chez  les  anges. 

C'est  ce  qu'il  reste  de  la  femme  vertueuse  qui  süt  faire 
remarquable  ses  jours  par  des  exemples  qui  constituent  un 
souvenir  d'  amour  pour  son  époux  et  un  modele  pour  la 
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pauvre  orpheline  dont  les  larmes  ne  sauront  jamáis  couler 
suffisamment. 

Le  deplorable  événement  qui  vient  de  vous  frapper  et 
qui  aura  sans  doute  bouleversé  votre  coeur  en  remplissant 
de  tristesse  votre  foyer,  me  fait  rappeler  un  semblable  mal- 
heur  dont  le  souvenir,  malgré  le  temps,  touche  encoré  dou- 
loureusement  la  fivre  la  plus  vive  de  ma  sensibilité.  Je 
connais  moi  1'amertume  de  ce  chagrín  la  et  puis  par  consé- 
quent  juger  du  vótre. 

C'est  le  bon  Dieu  qui  F  a  fait.  II  avait  besoin  de  sa 
presence  au  ciel. 

II  nous  faut  pourtant  pleurer  son  absence. 

Pleurez,  mon  ami?  les  larmes  ont  la  vertu  de  soulager 
la  douleur. 

Pleurez,  done,  et  priez  pour  elle. 

Je  vous  serré  la  main. 


New  York,  le  27  Mars  1873. 
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ON  THE  DEATH  OF  GENERAL  PÁEZ. 


GeneralJosé  Antonio  Páez,  last  remainder  of  those 

chiefs  who  labored  forthe  independence  of  Venezuela  the 

oíd  oompanion  of  Bolívar — has  just  departed  from  this 
world  in  the  Sáth  year  of  his  age. 

Happy  g,QÍ41er?  a  favorite  of  the  goddess  of  war, 
alwap  surrounded  by  glory,  he  was  nominated  President 
of  his  cG!^try?  mon  after  the  triumph  against  the  tyranny 
of  Spain. 

He  governed  in  such  a  manner  as  to  establish  the  empire 
of  civil  power  and  exalt  the  Republic  to  its  highest  gran- 
deur.  Puré  patriotism  was  always  his  adviser  ;  the  deve- 
lopment  of  the  Republic  his  solé  ambition ;  the  welfare  of 
his  fellow-citizens,  as  well  as  their  equality  before  Law- — 
which  is  the  essential  principie  of  Republics — the  only 
impulse  which  always  moved  him  to  serve  his  country. 
His  government  imparte d  to  the  country  the  brilliant  as- 
pect  of  Athenes.  Not  a  cloud  was  to  darken  the  puré  sky 
of  his  glory  ! 

Alas  !  That  giorious  epoch  passed  away  !  
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To  comment  the  almost  faboulous  deeds  of  this  South- 
american  Washington  is  a  task  to  be  performed  by  History. 

Future  people  will  perhaps  refuse  to  give  credit  to 
such  deeds,  as  among  them  there  is  to  be  reckoned  the  un- 
feasible  assault  and  seizure  of  Puerto  Cabello's  castle,  wich 
is  not  the  deed  of  a  man  but  of  a  god's.  The  impartial  hand 
of  History  will  write  the  facts,  and  the  generations  to  come 
shall  judge  both  the  soldier  and  the  Magistrate. 

The  Hero  is  now  at  rest.  He  died  poor,  very  poor  in 
this  country !  What  a  contrast  between  this  hero's  hono- 
rable poverty  and  some  other  presidents'  sudden  wealth ! 

As  a  Venezuelean,  I  heartly  deplore  the  death  of  the 
man  whose  civic  virtues  are  to  be  imitated.  Those  virtues 
constitnte  a  valuable  legacy  to  his  country.  As  'a  friend,  I 
let  my  heart  shed  over  his  grave  the  tears  of  the  deepest 
sorrow. 


New  York  6m  May  1873. 


j 
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MI  NECROLOGIA 


I 

Por  la  entornada  puerta  de  mi  aposento  penetra  escasa 
luz  de  la  mañana. 

En  torno  á  mi  lecho  de  muerte  giran  con  paso  medro- 
so mi  mujer  y  mi  hija. 

Van,  vienen,  se  retiran,  se  acercan. 

La  una  aplica  á  mis  tostados  labios  una  esponja  impreg- 
nada de  agua  fresca. 

Su  mirada,  triste  y  dulce  como  la  resignación,  procura 
en  vano  detener  mi  vida  que  se  escapa. 

La  otra  enjuga  con  su  pañuelo  blanco  mi  frente  sudo- 
rosa y  aparta  con  sus  diminutos  dedos  los  canos  cabellos 
que  caen  desordenados  sobre  mis  ojos  inmóviles. 

Un  joven  está  de  pié  en  un  extremo  del  semi-oscuro 
aposento. 

Se  le  escapa  un  suspiro,  brota  de  sus  ojos  una  lágrima. 
Es  mi  primer  hijo  que  lucha  con  el  dolor,  creyen- 
do que  la  virilidad  excluye  el  sentimiento. 
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En  el  extremo  opuesto  está  otro  joven,  deshecho  en 
llanto. 

Es  mi  segundo  hijo  que  no  sabe  todavía  por  qué  ha 
de  ocultar  sus  lágrimas.  No  tiene  vergüenza  de  llorar.  To- 
davía es  un  niño.  * 

Una  anciana  entra  súbitamente. 

Los  circunstantes  quieren  detenerla. 

Ella  aparta  los  brazos  que  la  sujetan,  llega,  por  fin,  á 
mi  lado,  y  me  ve,  y  me  besa  y  llora.  "  Dios  mío !  Dios 
mío ! "  exclama,  y  el  llanto  le  corta  la  palabra. 

Es  mi  madre  que  acude  á  recojer  mi  último  aliento. 

Oyese  un  ruido  que  sale  de  mi  garganta. 

Es  la  agonía,  el  último  estertor.  " 


Han  trascurrido  las  pesadas  horas  del  día,  durante  las 
cuales  la  mano  diligente  del  libitinario  ha  vestido  de  luto 
las  blancas  paredes  de  la  casa  mortuoria  y  poblado  de  fúne- 
bres asientos  sala  y  corredores. 

Mi  morada,  antes  desierta,  está  llena  de  doloridos. 

Mi  mesa,  siempre  humilde,  está  ahora  cubierta  de 
manjares  y  de  vinos. 

Mis  amigos,  muy  contados  antes,  han  crecido  en  núme- 
ro :  disimulan  su  dolor  para  no  afligir  á  los  más  extraños  y 
hacen  esfuerzos  para  comer,  á  fin  de  que  no  se  diga  que  no 
saben  dominar  el  sentimiento. 

Llega,  entre  tanto,  la  hora  de  La  Opinión  de  Aldrey. 

El  repartidor,  como  si  tratara  de  arrojar  á  las  gentes 
una  injuria,  tira  de  paso  el  periódico  á  la  cara  de  aquellos 
doloridos. 

Uno  de  ellos  lo  coje  al  vuelo,  lo  desdobla,  recorre  las 
columnas  y  se  detiene  donde  dice :  "  jíecrologia. " 
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— "Lee,  lee, "  exclaman  muchas  voces  en  alegre  coro, 
cual  si  se  tratara  de  un  epitalamio. 

El  interpelado  se  rinde  al  deseo  general  y  principia  la 
lectura  de  aquella  especie  de  misa  de  cuerpo  presente. 

"  Un  hombre  de  altos  méritos  ha  desaparecido  de  entre 
"los  vivos,  dejando  insondable  vacío  en  esta  sociedad,  que 
"está  de  duelo. 

"  Ese  hombre  fue  un  modelo  de  esposo,  de  padre,  de 
"amigo,  de  ciudadano.  (Bien). 

"Nadie  pudo  aventajarle  en  cualidades  domésticas ;  y 
"más  de  una  vez,  en  el  campo  de  batalla,  dió  ejemplos  de 
"bravura  indomable. 

"La  patria  pierde  un  soldado  invencible. 

"Su  título  de  General  es  uno  de  los  que  han  sido  acor- 
"  dados  por  ella  como  premio  al  valor  y  como  testimonio  de 
"justicia.  (Sensación). 

"Abranse  las  puertas  del  Panteón  Nacional  para  dar 
"entrada  á  los  restos  de  este  adalid  de  la  libertad,  de  este 
"campeón  del  derecho. 

"También  el  Parnaso  Venezolano  debe  vestir  el  cres- 
"pón  del  dolor.  (Un  sollozo). 

"Ahí  están  sus  versos  inmortales  que  no  nos  dejarán 
"mentir,  en  los  cuales  campean,  con  la  atildada  frase,  los 
"más  profundos  y  filosóficos  pensamientos. 

"Reciba  la  aflijida  viuda  la  expresión  de  nuestra  con- 
dolencia. 

"Y  tú,  querido  amigo,  descansa  en  paz  ! 

"No  perecerá  el  ejemplo  de  tus  virtudes  inimitables. 
"(Oh!  Nunca!) 

"La  templanza,  la  moderación,  la  dulzura,  dotes  bellí- 
simas de  tu  carácter,  serán  de  hoy  más  nuestro  guía, 
"como  tributo  de  amor  á  tu  memoria." 

—-Líneas  muy  bipn  escritas,  dijo  uno. 
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— El  mérito  de  esta  necrología,  añadió  un  tercero,  con- 
siste en  la  verdad  que  encierra. 

— No'  se  puede  negar,  agregó  otro :  en  todo  fue  un 
modelo. 

III 

Un  chirrido  agudo  y  prolongado,  se  produjo  en  mi 
aposento. 

Era  el  despertador  que  me  llamaba. 

IV 

Abrí  los  ojos. 

¡  Qué  horrible  pesadilla ! 

Salté  de  la  cama,  inundado  de  sudor,  y  en  mis  oídos 
resonaban  aún  las  palabras  de  la  divertida  necrologia. 

— Mentirosos!  exclamé.  ¿Con  que  yo  seré  llamado 
modelo  y  ejemplo  y  adalid  y  poeta,  después  de  mi  muerte? 
¿No  habrá  una  palabra  de  verdad  que  condene  mis  extra- 
víos? ¿Con  que  así  son  las  necrologías? 

Pues  sabed  que  yo  os  desmiento ! 

Nunca  fui  al  campo  de  batalla,  sino  en  calidad  de  pati- 
quín,  y  por  lo  tanto,  jamás  le  vi  la  cara  al  enemigo. 

No  me  ha  dado,  pues,  la  Patria  el  título  de  General, 
título  conferido  por  ella  sólo  á  unos  pocos ;  y  si  lo  dejo 
pasar,  no  es  sino  porque  no  quiero  oponerme  á  una  cos- 
tumbre del  vulgo  que  llama  con  apodos  á  todo  el  mundo. 

Nunca  escribí  otra  cosa  que  malos  galerones,  y  mien- 
tras viví,  á  nadie  le  ocurrió  llamarme  poeta. 

No  hay,  pues,  motivo  para  el  luto  del  Parnaso  Vene- 
zolano. J 


222 


J.  J.  BRECA 


Jamás  pensé  en  la  libertad,  ni  en  el  derecho,  plantas 
exóticas  que  no  cuajan  en  árido  terreno. 

Y  ya  se  ve,  desde  luego,  que  á  la  Patria  no  le  impor- 
ta un  bledo  que  yo  cierre  para  siempre  entrambos  ojos. 

Y  por  último,  en  cuanto  á  la  templanza  y  moderación 
que  encomiáis,  sabed  que  jamás  me  siento  á  la  mesa,  sin  los 
tragos  previos  que  me  preparen  el  estómago,  y  sabed,  sobre 
todo,  que  no  me  muerdo  la  lengua  cuando  se  trata  de  los 
mentirosos. 

Picaros  necroíogistas !  Ya  caigo  en  cuenta  de  que  sois 
unos  farsarios  y  de  que,  así  como  la  mía,  son  mentiras  todas 
las  necrologias  que  habéis  escrito. 

Intérpretes  del  duelo,  oíd  mi  súplica  !  Suspended  vues- 
tro oficio  cuando  de  verdad  me  muera! 
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QUIÉN  PUDIERA  VIAJAR ! 


Recorrer  el  Universo  ha  sido  siempre  mi  sueño  do- 
rado ! 

Visitar  la  Unión  Americana,  ante  cuya  preponderan- 
cia se  inclinarán  un  día  las  naciones  del  Viejo  Mundo. 

Atravesar  la  Europa,  para  envidiar  sus  prodigios  que 
yo  codicio  para  mi  pobre  patria. 

Y  no  olvidaría  el  Asia,  cuna  del  Cristianismo y  no 
sin  emoción  recorrería  la  ciudad  santa. 

Allá,  sobre  sus  ruinas,  asistiría  por  medio  del  recuer- 
do, á  los  sucesos  de  que  Jerusalén  fue  teatro  en  otros 
tiempos. 

Iría,  en  fin,  del  uno  al  otro  polo. 

Ah  !  Quién  pudiera  viajar  ! 

Si  los  viajes  no  ofrecen  el  placer  de  la  quietud,  pre- 
sentan indudablemente  el  placer  del  estudio :  ellos  culti- 
van el  entendimiento,  de  una  manera  más  eficaz  que  los 
libros. 

A  los  viajes  debió  Chateaubriand^  fecundidad  de  su 
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ingenio,  la  profundidad  de  sus  ideas,  la  belleza  de  su  estilo, 
la  exactitud  de  sus  apreciaciones. 

Montesquieu,  el  legislador  de  las  naciones,  no  habría 
escrito  su  Espíritu  de  las  leyes,  si  no  hubiera  salido  de  su 
patria. 

La  celebridad  literaria  de  Byron  no  es  sino  el  fruto 
de  sus  numerosos  viajes. 

Y  con  razón  dijo  Rousseau  que  quien  no  ha  salido  de 
su  pueblo  no  puede  conocer  el  corazón  humano,  porque, 
conociendo  sólo  un  reducido  número  de  hombres,  no  puede 
.  establecer  comparación  exacta. 

Por  eso  quiero  yo  salir  del  mío,  donde  apenas  conozco 
á  Don  Cirilo,  individuo  notable  de  la  alta  región  comercial, 
figura  típica,  que  me  hace  odiar  el  comercio  y  me  obliga  á 
despreciar  en  su  persona  á  la  humanidad  entera. 

Ya  se  ve,  nunca  he  dejado  mis  penates,  y  por  fuerza, 
este  Don  Cirilo,  lo  más  conspicuo  de  mi  pueblo,  representa, 
á  mis  ojos,  el  specimen  de  la  humanidad. 

¡  Cuánta  razón  tengo,  pues,  para  exclamar  á  cada  ins- 
tante :  "  Quién  pudiera  viajar ! "  Y  cuán  disculpable  es  la 
envidia  que  me  causa  todo  el  que  sale,  con  su  cobija  á 
cuestas,  para  volver  con  el  sobre-todo  al  brazo,  como  el 
señor  Don  Cirilo  que  está,  como  si  dijéramos,  fresquecito, 
acabado  de  llegar*  de  Europa  ! 

Trae  un  vestido  de  color  uniforme.  Ya  es  otro  hombre  ! 
Y  sólo  un  semestre  ha  bastado  á  tranformarlo. 

Ha  venido  con  la  locuacidad  y  la  galantería  de  un 
francés,  la  seriedad  de  un  hijo  de  Albión  y  la  elegancia  de 
un  sastre  de  París ;  él  que  era  naturalmente  callado,  sin 
gusto  en  el  vestir,  áspero  en  las  maneras,  rudo  en  los  mo- 
dales y  presuntuoso  y  necio  en  el  trato  con  los  demás 
hombres. 

Hoy  es  otra  cosa.  Posee  esa  finura  que  dan  los  viajes 
y  ese  barniz  de  edutación  que  se  adquiere  en  el  trato  con 
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individuos  de  distintos  países.  No  hay  quien  diga  con  más 
gracia  :  "  Bonjour !  Commeni  vous  portez  vous  ?  " 

Don  Cirilo  me  recuerda  la  feliz  ocurrencia  de  un  mu- 
chacho que,  al  ver  el  retrato  de  una  dama  muy  tosca,  y 
hallándola  mui  mejorada  en  la  fotografía,  por  razón  de  los  no 
acostumbrados  afeites,  exclamó  con  toda  ingenuidad  :  "Lo 
que  es  la  composición  ! "  A  imitación  del  muchacho,  se  me 
ocurre  decir,  en  presencia  de  Don  Cirilo  :  •  ■  Lo  que  es  el 
haber  viajado  ! " 

No  hace  mucho  que  me  honró  Don  Cirilo  con  su  con- 
versación acerca  de  sus  viajes,  conversación  amena  é  ins- 
tructiva, de  que  aún  conservo  el  gusto  en  la  punta  de  los 
labios,  como  suele  decirse.  ¿ 

— Por  supuesto,  señor  Don  Cirilo,  su  permanencia 
en  París  fué  larga  

— Ah !  sin  duda  !  ¡  París  !  Oh  !        París !  

París  es  Usted  no  sabe  lo  que  es  París  ! 

— ¡  Qué  he  de  saber  !  Pero  apuesto  que  echaba  usted 
de  menos  la  ciudad  de  las  sílfides  y  ondinas. 

— Hombre  !  ¿  Qué  ciudad  es  esa  ? 

— Caracas,  señor  Don  Cirilo,  Caracas,  como  la  llama 
Yépez. 

— Calle  usted,  hombre,  calle  usted !  Cuando  se  habla 
de  París,  no  se  debe  recordar  la  capital  de  esta  pobre 
tierra. 

— ¿Por  qué  no?  Yo  no  he  pretendido  establecer 
comparación,  sino  saber  si  en  medio  de  tanta  magnificen- 
cia  

— Nada !  París  es  lo  que  hay !  París  es  todo ! 

— Y  ¿que  vio  U.  allá  que  más  llamara  su  atención? 

— Allá  todo  llama  la  atención.  ¡  Qué  coches !  ¡  Qué 
edificios!  Y  aquellas  muchachas,  hombre,  aquellas  mucha- 
chas y  aquel  modo  de  decir  las  cosas!          Si  es  para 

vo)verse  uno  loco!  Mire  usted!  Este  fl^x  es  de  allá,  y  sólo 
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me  cuesta  cien  francos !  Y  ha  de  saber  usted,  amigo  mío, 
que  en  París  no  se  habla  sino  francés ! 

— No  diga  !  ¿  Con  que  nada  más  ? 

— Como  usted  lo  oye  ! . . . . 

— Supongo  que  estuvo  usted  en  las  Tullerías .... 

— ¿Las  Tullerías?....  No  recuerdo  Ah !  Sí,  ya  sé  ! 

No  fui  á  las  Tullerías.  Aquello  es  un  hospital  de  tullidos,  y 
soy  poco  amigo  de  ver  lástimas.  De  Francia  salí  para 
Inglaterra  Londres         Oh!  Londres!  

— Qué  le  pareció  Londres  ? 

—Una  ciudad  muy  grande,  muy  grande,  con  mucha 

gente,  mucha  gente  

— Y  ¿  que  vio  usted  de  notable  ? 

—  De  notable,  nada,  á  excepción  de  la  seriedad  de  1 
aquellos  hombres. 

— Y  desde  luego  no  hablarán  sino  inglés  

— Son  tan  estúpidos,  que  no  hablan  otro  idioma.  No 
me  gustan  los  ingleses,  ni  su  carne  cruda  que  llaman  "bis- 
teque" Corriendo  salí  de  Londres  para  España.  Oh! 
Qué  país! 

— ¿  Qué  le  pareció  Madrid  ?  Aquella  capital  sí  que 
debió  de  gustarle ! . . . . 

— ¿Qué?  No  sea  usted  bárbaro!  ¿A  quién  puede 
gustarle  un  país  donde  no  se  habla  sino  español? 

— Razón  de  más  para  que  allá  estuviera  usted  á  sus 
anchas,  como  que  no  habla  usted  otra  cosa. 

— Pues  por  eso  mismo  !  Si  habla  usted,  le  entienden 
todos;  si  hablan  los  demás,  entiende  usted  lo  que  dicen. 
Eso  es  detestable.  Yo  quiero  ser  extranjero  en  los  países 
que  visito,  y  dejo  de  serlo,  desde  que  entiendo  á  todo  el 
mundo.  Por  otra  parte,  en  Madrid  no  hay  nada  que  ver.... 

— No  diga  usted  eso,  señor  don  Cirilo !  ¿  No  hay  nada 
que  ver  en  una  ciudad  rodeada  de  muros,  con  quince  magnífi- 
cas puertas  que  son  tina  maravilla?  ¿No  vió  usted  sus  monu- 
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mentos,  de  los  cuales  es  de  grande  importancia  el  palacio 
del  rey,  reedificado  por  Felipe  V?  ¿Y  el  palacio  del  Buen 
Retiro  ?  ¿  Y  el  hotel  de  los  inválidos,  fundado  por  Isa- 
bel II? 

— No!  No  vi  nada  de  eso. 

— Entonces,  no  vió  usted  las  bibliotecas  públicas,  el 
Museo  de  escultura,  el  de  pintura,  enriquecido  con  una 
magnífica  colección  de  obras  maestras  de  pintores  españoles, 
italianos,  franceses  y  flamencos.  Ni  vió  tampoco  el  Museo 
de  ciencias  naturales,  ni  el  gabinete  zoológico  que  usted 
hubiera  realzado  con  su  presencia,  ni  sus  teatros,  ni  sus 
templos,  ni  sus  

— No !  No  vi  eso !  Pero  tengo  la  satisfacción^  haber 
asistido  á  una  fiesta  real,  á  la  cual  fui  invitado  á  causa  de 
mi  parentesco  con  el  Ministro  de  Haití.  Estuve  muy  cerca 
del  Duque  de  Medina  Cidonia,  que  Vestía  de  gala,  y  de  la 
Duquesa,  que  llevaba  traje  de  seda  escarlata  con  farfalás 
de  galón  de  oro.  Vi  también,  de  cerca,  á  otros  Duques  y  á 
varios  Condes  y  Marqueses,  cuyas  esposas  llevaban  trajes 
de  seda  guipure  de  Flandes,  confeccionados  todos  en  París, 
y  vi  además  

— Sí,  don  Cirilo,  ya  sé  

—Y  á  pesar  de  eso,  no  me  gustó  España,  por  lo  cual 
me  embarqué  muy  luego  para  Nueva  York.  Yo  he  visto 
el  mundo!  Si  le  digo  á  U.  que  visité  todas  las  Europas . . .  (*) 

— Don  Cirilo,  por  Dios ! 

— Déjeme  U.  decirle,  para  que  aprenda.  New  York  no 
vale  nada  !  Allí  no  saludan  á  nadie. 

— ¿  Vió  usted  los  trabajos  del  puente  que  une  las  ciu- 
dades de  Nueva  York  y  Brooklyn  ?  ¿  No  le  pareció  aquello 
una  maravilla?  Y  supongo  que  visitó  usted  á  Washington.... 


(*)  Histórico. 


228 


J.  J.  BRECA 


— Yo  no  visito  sino  á  mis  amigos,  y  no  lo  es  ese 
señor. 

— Si  no  es  un  señor,  Don  Cirilo!  

— Pues,  y  entonces  ¿qué  es? 

— Una  ciudad,  la  capital  de  los  Estados  Unidos  de 
Norte  América,  que  lleva  el  nombre  del  hombre  más  gran- 
de en  el  corazón  de  los  norte-americanos. 

— Nada  me  dijeron  de  eso,  y  como  deseaba  salir  pron- 
to de  aquel  bullicio,  me  vine  sin  ver  la  maravilla  del  puen- 
te, sin  visitar  la  ciudad  del  señor  Washington. 

Mientras  así  hablaba  Don  Cirilo,  rumiaba  yo  aquel 
refrán  vulgar  que  dice :  "  Dios  le  da  barbas  al  que  no  tiene 
quijadas,"  y  me  preguntaba  á  mí  mismo  por  qué  es  tan 
caprichosa  la  fortuna,  que  pone  á  un  Don  Cirilo  en  capaci- 
dad de  viajar,  cuando  debiera  condenarlo  á  un  oscuro  rincón 
de  su  suelo  nativo.  Fortuna  antojadiza!  ¿Por  qué  das  me- 
dios á  Don  Cirilo  para  que  ostente  su  persona  en  el  extran- 
jero, como  la  muestra  de  nuestros  hombres  notables? 

— ¿Qué  ?  ¿Qué  dice  U.  ?  me  interrumpió  Don  Cirilo. 

— Nada,  mi  amigo!  Estaba  pensando  que  los  viajes 
son  muy  provechosos,  y  que,  ya  se  hagan  por  negocios,  ya 
por  placer  

— Como  el  mío  !  volvió  á  interrumpirme. 

— Debe  el  viajero  procurar  adquirir  conocimientos 
útiles.  Y  veo  con  satisfacción  que  U.  no  ha  perdido  ni  su 
tiempo,  ni  su  dinero. 

— Así  es  !  Yo  no  he  perdido  nada,  excepto  en  Madrid, 
donde  se  me  traspapeló  una  balijita  con  algún  dinerillo  

— No  vio  U.  allá  á  Hartzenbusch  ? 

— No  estuve  en  esa  ciudad. 

— No  es  una  ciudad,  sino  un  poeta. 

— ¿Poeta?  Pues  me  alegro  de  no  haberlo  visto.  No 
me  gustan  los  poetas.  Son  amigos  de  molestar  al  prójimo. 
— Mire  U.,  Dgn  Cirilo  !  El  poeta  de  que  le  hablo,  le 
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habría  gustado  mucho.  De  él  es  una  fábula,  á  propósito  de 
viajes,  que  si  mal  no  recuerdo,  dice  así: 

"  Un  pescador,  vecino  de  Bilbao, 

"Cojió,  yo  no  sé  donde,  un  bacalao. 

" — ¿Qué  vas  á  hacer  conmigo? 

".El  pez  le  preguntó  con  voz  llorosa. 

"  — Te  llevaré  á  mi  esposa ; 

"Ella  con  pulcritud  y  ligereza 

"  Te  cortará  del  cuerpo  la  cabeza ; 

"Negociaré  después  con  un  amigo, 

"Y  si  me  da  por  tí,  maravedises, 

"Irás  con  él  á  recorrer  países. 

"Sin  cabeza,  ay  de  mí ! — dijo  el  pescado. 

" — ¿Por  esa  pequenez  te  desazonas  ?  '% 

"Le  contestó  el  discreto  vascongado, 

"'Pues  hoy  viajan  así  muchas  personas." 
—Muy  lindos  versos,  dijo  Don  Cirilo ;  pero  no  com- 
prendo eso  de  viajar  sin  cabeza. 
— Extravagancias  de  poeta. 

— Sin  duda  !  Los  poetas !         Como  ellos  no  pueden 

viajar  

— Adiós,  Don  Cirilo !  Mis  quehaceres  me  privan  del 
placer  de  oirle  por  más  tiempo. 

— Venga  U.  a  casa  cuando  quiera,  yo  le  contaré  

— No  dejaré  de  ir  

Hizo  Don  Cirilo  una  cortesía,  que  debió  de  parecerle 
llena  de  dignidad,  y  diciéndome  criollamente  "au  revoir, 
au  revoir,"  enderezó  la  marcha  hacia  su  casa. 

Yo  seguí,  meditabundo,  hacia  el  escritorio  en  que 
paso  mi  vida  y  donde  gano,  calculando  intereses  ágenos,  el 
pan  escaso  de  mis  pobres  hijos. 

La  Guaira :  1876. 
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LAS  GRANDES  PALABRAS 


En  el  lenguaje  universal,  nada  hay  tan  admirable 
como  esa  multitud  de  vocablos  que  tienen  significación 
especialísima,  determinada  por  las  circunstancias. 

Y  nada  hay  tan  divertido  como  hojear  un  diccionario 
y  leer  al  acaso  la  acepción  de  esta  ó  de  aquella  palabra  que 
nos  salta  á  la  vista. 

Algunas  hay,  vacías  de  sentido,  que  entran  en  la  con- 
fección de  frases  bonitas,  aunque  huecas. 

Su  nomenclatura  es  numerosa  y  las  de  más  frecuente 
uso  son: 

Desprendimiento,  gloria,  libertad,  patriotismo,  justi- 
cia, abnegación,  sacrificios,  igualdad,  ley,  república,  y  mu- 
chas otras  que  suenan  bien  en  ocasiones  solemnes. 

Podrían  borrarse  del  diccionario,  porque,  como  nada 
significan,  no  harían  falta. 

Palabras  hay  tan  grandes,  tan  grandotas,  que  dan 
miedo.  Acreedor,  por  ejemplo,  es  palabra  que  no  se  pronun- 
cia sin  palidecer,  sin  temblar,  sin  que  se  lastime  el  olfato. 
Parece  compuesta.  Con  ella  han  querido  significar  mal  olor, 
esto  es,  hedor  acre. 
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Y  así  como  hay  palabras  grandes,  hay  palabras  peque- 
ñas, de  la  misma  manera  que  hay  grandes  hombres  y  hom- 
bres pequeños,  esto  es,  hombres  de  corazón  y  hombresjsin 
alma. 

De  todo  hay  en  el  diccionario  de  una  lengua,  así  como 
en  la  viña  del  Señor. 

Por  de  pronto  se  me  viene  á  la  pluma  dos  abverbios 
de  estructura  breve  que  cualquiera  tomaría  desde  luego, 
por  palabras  pequeñas  :  Sí  y  No. 

Su  tamaño,  su  valor,  su  peso  varía  según  las  circuns- 
tancias; según  estas,  son  pequeñas  ó  son  grandes. 

Un  polluelo,  por  ejemplo,  busca  el  sí  de  una  niña. 

Y  lo  encuentra,  desde  luego,  que  hacerse  de, rogar  no 
está  de  moda. 

Y  al  oírla  (por  primera  vez)  se  siente  inundado  de  fe- 
licidad y  cree  que  el  breve  monosílabo  es  una  gran  palabra. 

El  infeliz  no  sabe  á  cuantas  calamidades  puede~eondu- 
cirlo  esa  palabra  microscópica  que  él  engrandece  al  calor  de 
su  corazón  enamorado. 

Por  lo  menos  le  lleva  al  matrimonio. 

La  segunda  vez  y  todas  las  demás  que  en  el  curso  de 
la  vida  oye  de  distintos  labios  el  mismo  halagador  monosí- 
labo no  le  parece  nada  grande ;  y  á  medida  que  lo  oye  más 
y  más,  le  va  pareciendo  más  y  más  pequeño. 

Lo  mismo  sucede  con  el  no.  Las  circunstancias  deter- 
minan su  magnitud. 

Allá  va  un  ejemplo. 

Un  infeliz  anda  á  caza  de  un  empleo. 

Se  dirige  á  un  amigo  de  alto  valimiento  que  puede 
favorecerlo  en  su  propósito. 

Sólo  le  pide  una  recomendación,  porque  ésta  equivale 
á  un  mandato. 

El  amigo,  aplazándolo  siempre,  le  deja  entrever  la  po- 
sibilidad de  realizar  su  deseo.  / 
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Pasa,  entre  tanto,  el  tiempo,  muy  largo  para  quien 
inútilmente  busca  el  pan  de  los  hijos. 

Y  tras  idas  y  venidas,  el  poderoso  amigo  le  espeta  al 
fin  un  no,  redondo  como  una  bala. 

Un  no  que  destruye  todas  sus  esperanzas. 

Un  no  que  equivale  á  una  oración  fúnebre. 

Un  no  que  es  todo  un  poema  de  dolor. 

Ese  no  es  estonces  una  gran  palabra,  aunque  aparezca 
pequeño  comparado  con  la  ruindad  de  aquél  de  cuyas  labios 
ha  salido. 

Su  significación  crece,  se  extiende,  se  dilata. 
Pudiera  medirse  por  kilómetros  y  pesarse  por  miriá- 
gramos. 

El  no  es  siempre  una  gran  palabra,  excepto  cuando 
vibra  en  los  labios  de  una  mujer. 

Entonces  no  tiene  significación  propia,  ni  forma  esfé- 
rica: el  no  de  la  mujer  nunca  es  un  no  redondo. 

Tabernáculo !  He  aquí  una  palabra  verdaderamente 
grande!  Y  ¿dónde  dejamos  la  palabra  cumplimiento?  Esto 
parece  que  dice :  "  Miento  al  cumplir  esta  prescripción 
social." 

Pero  hay  una  palabra  que  vale  más,  que  pesa  más, 
que  es  más  grande  que  todas  las  que  quedan  apuntadas. 
La  palabra  sistema ! 

Y  si  la  acompaña  el  posesivo  mi,  llega  á  ser  un  argu- 
mento indestructible.  Es  una  de  las  más  grandes  pa- 
labras. 

Su  longitud,  su  fuerza,  su  espesor,  su  pesantez  po- 
drían calcularse  por  toneladas  cúbicas. 

Mi  sistema  Eso  es  lo  que  hay  de  más  condenada- 
mente grande. 

Equivale  á  decir :  mi  plaza  fuerte,  mi  plaza  amura- 
llada, mi  atrincheramiento  inexpugnable. 

Es  la  forma  del  pensamiento  íntimo,  que  no  ha  de 
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revelarse ;  de  la  idea  secreta,  que  no  ha  de  expresarse;  de 
la  verdad  que  no  ha  de  conocerse,  sino  por  adivinación. 

Mi  sistema  He  aquí  una  frase  onomatópica,  el  no 

absoluto,  el  no  que  no  admite  duda. 

Tratemos  de  probarlo. 

Buscas  crédito  en  una  casa  de  negocios,  á  la  cual  te 
presentas  con  recomendación  que  juzgas  valiosa. 

El  jefe  de  la  casa  no  la  ve  con  tus  mismos  ojos,  ni  te 
juzga  á  tí,  digno  de  ella. 

Y  dentro  de  sí  resuelve  no  darte  crédito. 

Pero  no  quiere  herirte  diciéndote  la  verdad  lisa  y 
llana.  No  quiere  decirte  :  "No  le  fío.  " 

Ni  quiere  tampoco  mostrarse  descortés  para  con  el 
amigo  recomendante. 

Y  en  tal  situación,  le  es  forzoso  acudir  á  un  expedien- 
te que  lo  ponga  á  salvo. 

Y  echa  mano  de  su  gran  palabra,  de  su  frase  diplo- 
mática. 

Te  dice,  pues,  con  la  mayor  seriedad  del  mundo : 
"  Quisiera  abrir  á  usted  crédito  en  mi  casa ;  pero  á  ello  se 
opone  mi  sistema. " 

No  comprendiéndolo  bien,  le  contestas  con  tono  dudo- 
so :  "  Don  Fulano  me  recomienda,  y  usted  puede  estar  se- 
guro de  que  

— Es  verdad,  te  replica,  pero  usted  ve,  cada  casa  tiene 
su  sistema,  sin  lo  cual  Mire  usted  por  el  mo- 
mento   

— ¿  De  manera  que  la  recomendación  de  Don  Fulano 
vale  poco  ?  le  arguyes  con  algo  de  altivez,  al  adivinar  su 
negativa. 

— Mucho  vale  para  mí !  Oh  !  

Y  ese  oh  !  es  otro  poema. 

— Mucho  vale  para  mí,  continúa;  pero  el  sistema  de 
la  casa  es  de  tal  naturaleza,  que  no  me  permite  abrir  cuen- 


234 


J.  J.  BRECA 


tas  nuevas.  Yo  lo  siento  muchísimo.  Quisiera  complacer  á 
usted  y  á  mi  amigo  Don  Fulano ;  pero  ya  usted  ve...... No 

se  dé  usted  por  ofendido  es  el  sistema  de  la  casa. 

Y  sales  de  allí  pensando  en  ese  misterioso  sistema,  su- 
perior á  la  voluntad  de  aquel  comerciante. 

Te  sientes  desazonado,  no  contra  éste,  sino  contra  la 
suerte  que  te  llevó  á  una  casa  cuyo  dueño  tiene  un  sistema 
negativo  que  no  puede  gustarte,  ni  convenirte. 

Pero  la  desazón  desaparece  cuando,  de  regreso  á  casa, 
recuerdas  la  afabilidad  del  comerciante  y  la  frase  aquella : 
"  Yo  lo  siento  muchísimo.  " 

Y  desde  lejos  haces  con  él  las  paces,  pues  no  dudas 
de  su  buena  voluntad,  ni  de  su  sentimiento. 

Y  formulas,  á  manera  de  corolario,  esta  frase  consola- 
dora :  "  Me  habría  abierto  crédito,  si  no  hubiera  obedecido 
á  un  sistema  anterior  á  mi  solicitud.  " 

La  palabra  sistema  es,  pues,  una  gran  palabra.  No 
queda  duda.  Es  una  muralla  tras  la  cual  se  esconde  el 
egoísmo. 

Ella  sirve  para  evadir  una  solicitud,  para  excusarse  de 
un  servicio,  para  rehusar  un  favor,  sin  lastimar  al  peti- 
cionario, 

Peor  sería  la  verdad  desnuda,  el  no  disparado  á  quema 

ropa. 

Las  grandes  palabras,  pues,  son  una  bendición  de 
Dios,  como  lo  ¡ion  también  las  palabras  vacías  de  sentido. 

Éstas  suenan  muy  biea  á  los  oídos  del  pueblo  que.  si 
no  las  comprende,  las  halla  siempre  muy  bonitas. 

Aquellas  son  el  azúcar  que  cubre  la  pildora  de  acíbar. 

Las  unas  y  las  otras  atenúan  la  amargura  de  la  verdad. 

Algo  es  algo. 
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EL  BASTON 


Dios  ha  creado  lo  que  existe.  (Noticia  fresca) 
Todo  !  hasta  el  bastón. 

Y  el  ateo  niega,  sin  embargo,  la  existencia  de  Dios. 
(Noticia  más  fresca  todavía) 

Nada  de  nuevo  hay  en  esto. 
Pero  con  algo  ha  de  empezarse  un  artículo. 
Sigamos  con  Dios,  que  quien  con  Dios  está,  algo  puede 
hacer. 

Él  ha  asignado  á  cada  cual  el  papel  que  le  corresponde 
en  la  comedia  del  mundo. 

Él  es  el  principal  espectador  y  tal  vez  el  espectador 
que  más  se  divierte  con  la  serenidad  de  los  actores. 

Riéndose  estará  á  cada  instante  del  papel  que  algunos 
hacen  de  grandes,  siendo  chicos,  y  del  que  otros  hacen  de 
sabios,  siendo  brutos. 

Y  riéndose  estará  á  carcajadas  el  ver  que  yo  quiero 
representar  el  papel  de  escritor,  cuando  ni  acierto  á  formu- 
lar un  párrafo. 

Yo  me  figuro  á  Dios  en  un  acceso  de  risa  permanente. 
Así  como  á  cada  cual  asignó  sujnapel,  á  cada  cosa  se- 
ñaló su  oficio.  f 
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Y  al  bastón,  desde  luego,  le  dió  el  suyo. 

Todo  lo  que  existe,  pues,  sirve  para  algo,  que  Dios  no 
hizo  nunca  nada  malo  (excepto  mi  pobreza.) 

Luego  lo  que  existe  tiene  razón  de  ser,  sin  lo  cual  no 
existiría. 

Y  todo  lo  que  existe  es  un  conjunto  armónico  que 
converje  á  los  fines  que  el  Hacedor  se  propuso. 

Todo  lo  creado  obedece  á  una  voluntad  suprema. 

Desde  el  átomo  imperceptible  que  bulle  en  la  gota  de 
agua  cristalina,  hasta  el  inmenso  mar  que  batalla  por  rom- 
per los  lindes  en  que  está  sujeto  ! 

Desd^  la  fiera  soberbia  á  cuyo  aliento  el  bosque  umbrío 
atónito  resuena  (como  dijo  Bello)  hasta  la  fiera  indómita  y 
sanguinaria,  llamada  hombre. 

Y  sólo  esta  fiera  pretende  sustraerse  á  esa  obediencia. 
El  movimiento  regular  de  las  diversas  partes  de  un 

ingenio  prueba  la  existencia  del  mecánico  que  les  dió 
impulso. 

Y  la  obediencia  sistemática  de  todo  cuanto  existe,  pone 
de  manifiesto  la  existencia  de  un  artífice  que  impuso  leyes 
á  todo  lo  que  hubo  creado. 

Lo  que  existe  obedece  á  leyes  inmutables,  luego  esas 
leyes  prueban  que  hay  un  arquitecto  invisible. 

Eso  piensan  todos,  y  eso  piensa  el  ateo,  allá  en  el 
fondo  de  la  conciencia. 

Y  ¿  quién  es  el  ateo  ? 

El  que  contraviene  á  la  voluntad  de  Dios. 
Porque  contravenir  á  la  voluntad  de  Dios  es  prescindir 
de  Dios. 

Y  prescindir  de  Él  es  desconocerlo,  negarlo,  suprimirlo. 

Y  es  evidente  que  contraviene  al  querer  de  Dios  aquel 
que  emplea  en  usos  extraños  las  cosas  que  Dios  hizo  con 
fin  determinado. 
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Pero  ¿á  dónde  voy  á  parar,  y  qué  tiene  que  hacer  el 
bastón  con  el  ateo? 

— Si  no  tienes  nada  que  decir  ¿  para  qué  escribes  ? — 
me  preguntará  algún  majadero. 

Y  yo  le  contestaré,  muy  cortesmente — "  no  es  cuenta 
tuya" —  sin  dejar  por  eso  de  hilvanar  mi  artículo. 

Sigamos  pues! 

El  hombre  es  dado  á  extralimitar  la  voluntad  de  Dios. 

En  vez  de  obedecer  extrictamente  á  su  mandato — como 
toda  otra  planta,  como  todo  otro  animal—  hace  siempre  lo 
que  le  dá  su  gana. 

La  prueba  al  canto. 

— "  Aliméntate  !  le  dijo  Dios,  después  qu¿  lo  hubo 
creado. 

Y  le  mostró,  al  efecto,  las  frutas  del  Paraíso,  que  de- 
bieron de  ser  muy  buenas. 

Y  el  hombre  comió  frutas  y  vivió  de  frutas. 

Pero,  voluntarioso  desde  entonces,  comió  más  luego 
carne,  y  le  gustó  la  carne. 
De  allí  viene  la  gula. 

— "  Apaga  tu  sed, "  le  dijo  el  Señor,  mostrándole  la 
fuente  cristalina. 

Y  el  hombre  bebió  agua,  que  halló  insípida.  (No  le 
faltaba  razón) 

Y  bebió  después  el  jugo  de  las  frutas,  que  juzgó  deli- 
cioso. (Soy  de  su  dictamen) 

Y  nació  la  embriaguez. 

"  Cubre  tu  cuerpo  " —  le  dijo,  por  fin,  el  Señor,  penado 
de  verle  en  cueros. 

Y  el  hombre  vistió  las  pieles  de  los  animales  que  había 
matado  para  alimentarse. 

Pero  luego  le  ocurrió  ponerse  pantalones  y  chaleco  y 
levita  y  sombrero. 

Y  lo  que  es  peor  aún,  ponerse  r/edias. 
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Y  amó  lo  superfluo. 

Y  quedó  establecido  el  lujo  ! 

Andando  el  tiempo,  el  hombre  caminó  encorvado  bajo 
el  peso  de  sus  días,  y  Dios  le  dijo  : 
— " Apóyate  en  un  báculo." 

Y  el  hombre  buscó  el  bastón,  obedeciendo  á  Dios. 

He  aquí,  pues,  que  el  bastón  sirvió  primitivamente  de 
apoyo  á  la  debilidad  y  á  los  cansados  años. 

El  bastón  es  al  hombre  anciano,  lo  que  el  puntal  á  la 
cabana  vieja  que  amenaza  desplomarse. 

Así  lo  dispuso  Dios. 

Pero  el  hombre  no  se  limitó  á  hacer  del  bastón  un 
báculo  :  fué  más  allá  de  la  prescripción  del  Altísimo. 
Lo  convirtió  en  signo  de  muchas  cosas. 

Y  poniéndolo  en  manos  de  otros  hombres,  les  dijo  con 
la  mayor  seriedad  del  mundo: 

— «Tú  eres  rey.» — «Tú  eres  mariscal.» — «Tú  eres 
magistrado.» — «Tú  eres  grande.» — «Tú  eres  esto  y  eres 
aquello. » 

Y  cada  cual  cree  que  el  bastón  es  signo  de  todas  esas 
cosas,  y  cada  cual  cree  ser  todo  eso. 

¿  Hay  nada  más  divertido  ?  Y  no  paró  en  esto  el  uso 
del  bastón. 

El  rico  le  echó  mano  para  ostentarlo  como  signo  de 
poderío. 

Y  todo  el  que  quiere  darse  aire  distinguido  lleva  tam- 
bién el  estorboso  mueble. 

Y  le  lleva,  como  enseña  del  valor  que  le  falta,  el  mo- 
zuelo que  aspira  á  pasar  por  hombre  entre  los  hombres. 

Suelen  usarlo  algunos  en  la  nuca,  sujetándolo  con  cada 
mano  en  cada  extremo ;  posición  que  bien  pudiera  llamarse 
académica.  ¿Le  estorba  á  alguien?  Eso  no  le  importa  al 
bastonero. 

Algunos  otros  acostumbran  cojer  por  el  medio  el  ins- 
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truniento  para  hacerlo  girar  entre  los  dedos  con  encantado- 
ra destreza. 

¿Acierta  alguien  á  pasar  y  lleva  un  golpe  ?  Culpa  es 
suya,  que  se  acerca  demasiado  á  las  aspas  de  un  molino 
viviente. 

Allá  viene  un  individuo  con  aire  de  persona,  blandien- 
do el  bastón,  con  todo  el  desenfado  de  un  banquero. 

¿  Quién  es  ? — Nadie  !        el  escribiente  del  juzgado  

el  criado  del  restaurant         el  sirviente  de  la  tienda  el 

pulpero  de  la  esquina,  en  traje  de  domingo. 

Apártate,  dale  paso  ! 

El  bastón  ha  llegado  á  ser  una  calamidad,  sobre  todo, 
si  lo  encuentras  atravesado  en  una  acera. 

Figúrate,  por  ejemplo,  que  vas  de  paseo  con  tu  mujer 
y  tu  hija. 

Encuentras  una  barricada,  es  decir,  dos  mozos— de 
cuello  almidonado — que  conversan  frente  á  frente,  teniendo 
entrambos  bajo  el  brazo  el  respectivo  adminículo. 

Las  damas  se  detienen  ;  tú  miras  á  los  mozos ;  pero 
éstos  no  se  mueven,  ni  suprimen  sus  interjecciones. 

Ganas  te  dan  de  decirles :  clear  the  way¿  acompañando 
la  acción  á  la  palabra. 

Pero  ni  tu  eres  yankee,  ni  las  aceras  son  para  pasar, 
sino  para  pararse  y  no  quitarse  nunca. 

¿Pasar  ?  Ahí  está  el  medio  de  la  calle. 

¿  Qué  títulos  tiene  una  señora,  para  que  unos  mozos, 
de  estirado  meñique,  se  incomoden  cediéndole  la  acera,  sobre 
todo,  en  la  esquina,  cuando  la  acera  es  propiedad  de  ellos  y 
de  sus  respectivos  bastones? 

El  bastón,  pues,  que  fue  hecho  por  Dios  para  apoyo 
del  pobre  viejo,  para  sostén  del  infeliz  enfermo,  ha  llegado 
á  ser  signo  de  mando,  de  poderío,  de  riqueza. 

Eso  es  adulterar  el  querer  de  Dios,  que  dijo  :  no  adul- 
terarás. P 
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Eso  es  impedir  que  cada  cosa  llene  los  fines  del  Altí- 
simo. 

Eso  es  sobreponerse  á  Dios,  contravenir  á  su  voluntad, 
desconocerlo,  negarlo,  ser,  en  fin,  ateo. 

Con  todo,  puede  tolerarse  el  uso  honorífico  del  bastón, 
el  uso  que  lo  realza. 

Pero  lo  que  no  puede  aguantarse  es  ese  uso  que  depri- 
me la  venerabilidad  del  mueble  puesto  por  Dios  al  lado  de 
la  venerable  senectud. 

El  bastón  ha  llegado  á  ser  el  distintivo  de  los  necios. 

Poder  quisiera  yo  para  usarlo.  sobre  las  costillas 

de  esos  prójimos. 
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EN  UN  RESTAURANT 


Concibo  el  restaurant  allí  donde  las  distancias  son  con- 
siderables. 

Sale  un  hombre  de  su  casa  á  las  7  ú  8  de  la  mañana, 
después  de  lijero  almuerzo,  y  camina  tres  ó  cuatro  millas 
para  llegar  al  taller  ó  á  la  oficina. 

¿  Cómo  ha  de  volver  á  su  casa  con  el  objeto  de  comer, 
antes  que  acabe  el  día  ? 

Se  arregla  en  un  restaurant  cercano  ! 

Pero,  francamente,  no  comprendo  el  restaurant,  allí 
donde  son  cortas  las  distancias  y  corto  también  el  número 
de  centavos  que  constituyen  el  salario. 

Y  eso,  sinembargo,  aquí  está  siempre  lleno  el  restau- 
rant. 

No  es  extraño. 

Esta  es  la  tierra  de  las  anomalías. 

En  cuanto  á  mí,  sólo  de  tarde  en  tarde,  y  eso  cuando 
la  suerte  me  depara  extraordinariamente  media  docena  de 
bolívares,  suelo  tomar  asiento  á  la  masa  del  Louvre  ó  de 
La  Inmensidad.  f 
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Y  no  vaya  nadie  á  imaginarse  que  me  lleva  al  uno  ó 
al  otro  café  el  deseo  de  regalarme,  desdeñando  el  puchero 
de  mi  casa,  sazonado  siempre  con  la  dulce  sonrisa  de  mi 
mejor  mitad,  siempre  condimentado  con  la  alegría  y  trave- 
suras de  mis  pe  que  míelos. 

Sólo  me  lleva  al  restaurant  el  deseo  de  admirar  la  cul- 
tura de  sus  habitúes,  el  desenfado  aristocrático  con  que 
llaman  algunos  al  garlón  y  la  familiaridad  benevolente  con 
que  tratan  á  todos. 

Allí  se  encuentra  siempre  una  sociedad  d 'élite,  como 
que  el  restaurant  es  el  rendez-vous  de  las  gentes  comme  il 
faut. 

Cá^pita  con  los  vocablos  franceses  que  se  me  vienen  á 
la  pluma  ! 

Y  ¿  por  qué  no  he  de  usarlos  ?  Literatos  conozco  que 
los  emplean  constantemente,  con  el  fin  de  pasar  por  inteli- 
gentes en  la  difícil  lengua  de  Lamartine,  circunstancia  in- 
dispensable en  el  día  para  esbribir  bien  la  no  menos  difícil . 
de  Cervantes. 

'  Vínome  en  antojo  no  hace  muchas  noches  el  ir  á  un 
restaurant  para  pescar  noticias  en  aquel  mar  de  concur- 
rentes. 

Porque  en  el  restaurant  se  habla  de  negocios,  de  reli- 
gión, de  moral,  de  política  y  de  todo  :  hasta  de  reputa- 
ciones. 

Ya  lo  dijo  Echegaray  en  su  galeoto  ó  galeote. 
"Y  en  medio  de  aquel  cotarro 
£*  Con  más  humo  que  echa  un  trén." 
Supongo  que  quiso  decir  con  más  humo  que  el  que 
echa  un  tren  ó  con  más  humo  que  el  de  un  tren ;  pero  esto 
no  hace  al  caso. 

"Y  en  medio  de  aquel  cotarro 

"  Con  más  humo  que  echa  un  tren, 

Entr.e  la  copa  de  ojén, 
"  Lal  cenizas  del  cigarro 
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"  Y  alguno  que  otro  terrón 
"  De  azúcar,  allí  esparcido, 
"  Quedó  el  mármol  convertido 
"  En  mesa  de  disección.' 

No  por  eso  tuve  miedo.  Entré  con  paso  firme  y  conti- 
nente adusto,  grave,  muy  serio,  como  para  hacer  ver  que 
soy  hombre  de  importancia.  Esto,  en  cuanto  á  los  que  no 
me  conocían,  que  en  cuanto  á  los  demás,  ya  sabrían  á  qué 
atenerse. 

Al  rededor  de  cada  mesa  había,  por  lo  menos,  seis 
comensales. 

Y  eran  muchas  las  mesas. 
El  salón  estaba  pleno. 

Aquí  hablan,  allí  ríen  ;  acá  gritan,  allá  cantan  \  y  todo 
aquello  es  confusión  y  algazara. 

Y  aún  así,  algunos  se  han  dormido  sobre  sus  laureles. 
Hacia  un  extremo  del  salón  vi  una  mesa  que,  acaso 

por  lo  apartada,  había  quedado  en  completo  abandono. 

A  aquella  mesa  me  senté,  y  no  sin  tardanza  fui  ser- 
vido. 

Al  atravesar  la  distancia  que  de  ella  me  separaba,  vi 
que  en  otra  mesa  se  hallaban  varios  caballeros  notables. 
Sí,  señor,  notables  !  No  había  ninguno  que  se  hubiera  creído 
honrado  con  la  presencia  de  alguno  de  ellos  en  la  mesa  de 
la  familia. 

Creí  que  me  miraba  el  de  la  cinta  roja  en  la  solapa;  y 
esta  circunstancia,  unida  á  la  de  conocerle  perfectamente ,  me 
sugirió  la  idea  de  saludarle  descubriéndome  al  pasar. 

¡  Qué  sorpresa!  Aunque  aquel  hombre  me  miraba,  no 
vio  mi  cortesía.  Y  si  la  vió,  fingió  no  verla,  para  no  humi- 
llarse, álos  ojos  de  sus  nobles  compañeros,  correspondien- 
do al  saludo  de  un  hombre  que  trabaja  para  ganar  el  pan 
de  cada  día. 

No  me  hirió  el  desaire,  que  yo  sé  muy  bien  que  la 
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descortesía  es  propia  de  todo  parvenú  é  inseparable  de 
aquellos  que  ostentan  la  riqueza  adquirida  en  el  manejo  del 
caballo. 

Y  á  propósito  de  caballo,  no  hacía  mucho  que  había 
visto  á  este  Monsieur  en  un  soberbio  rucio.  El  noble  bruto 
pisaba  majestuoso  pasitrote,  haciendo  saltar,  del  cieno  de  la 
calle,  negras  salpicaduras  que  me  recordaron  aquellos  ver- 
sos de  cuyo  autor  me  he  olvidado. 

"  En  faisant  voler  la  poussiére 
Vous  rappelez  d'  oü  vous  sortez.  " 

Mas  volvamos  á  mi  entrada  al  restaurant. 

Principiaba  á  comer,  cuando  la  casualidad  me  deparó 
un  compañero. 

— Mi  amigo  Guaracarumo  !  Cuánto  gusto  de  verte  ! 
¿  No  me  recuerdas  ?   Yo  soy  Pepito. 

Y  el  afable  interlocutor  me  dió  un  soberbio  abrazo. 
— ¿  No  me  recuerdas  ?  repitió  con  cariño. 

— Sí,  sí,  le  contesté. 

Pero  en  verdad,  ni  su  fisonomía,  ni  su  voz,  ni  su  nom- 
bre me  eran  conocidos. 

Esforzábame  en  recordar  quien  podía  ser  aquel  cari- 
ñoso amigo,  cuando  gritó  éste  con  todos  sus  pulmones  : 

— Eh  !  Mozo  !  Dos  copas  de  brandy  ! 

Me  acompañas  á  un  trago,  me  dijo  luego  con  familia- 
ridad encantadora. 

— No,  gracias  !  le  contesté,  ya  he  tomado  uno  antes 
de  sentarme  á  la  mesa. 

— Nada  de  gracias  !  Me  acompañas  ! 

Y  tuve  que  acompañarlo. 

Sentóse  á  mi  lado,  leyó  la  carta,  y  mandó  que  le  sir- 
vieran. 

Y  me  dijo  después  con  envidiable  sansfafon:  "Co- 
meremos juntos." 

— Enhorabuena,  le  repuse. 

V 
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Y  con  él  continué  la  interrumpida  tarea. 

Entre  tanto,  uno  de  los  jóvenes  sentados  á  una  mesa 
no  distante,  pidió  un  par  de  .copas  de  aguardiente. 

Y  fueron  servidas  sin  tardanza. 

La  llegada  de  un  nuevo  personaje  coincidió  con  el 
servicio  de  ellas. 

Acercóse  el  personaje  al  mostrador  de  la  cantina  y 
con  secreto  habló  al  mozo  que  despachaba  los  licores. 

— No  puedo  !  contestó  éste  con  voz  inteligible. 

— Aunque  sea  de  rom  

— Imposible  ! 

— Un  trago,  un  trago  nada  más  

— Ni  una  gota,  si  no  pinta. 

— Una  gótica  siquiera   > 

— Nada  !  El  amo  lo  ha  prohibido.  La  cuenta  de  usted 
es  muy  larga  y  muy  vieja. 

— Pues  dile  á  tu  amo,  voceó  el  solicitante,  que  sólo  tu 
puedes  ser  tan  pichirre  como  él !  ¿  Soy  yo  acaso  un  cual- 
quiera ? 

Dirijióse  luego  á  la  mesa  donde  poco  antes  habían 
sido  llevadas  las  dos  copas.  Tomó  una  en  cada  mano,  y 
diciendo  con  admirable  desparpajo  : — "  Las  cosas  son  de 
quien  las  necesita  " — las  trasegó  á  su  estómago  con  des- 
treza digna  de  encomio  ! 

Estupefactos  quedaron  los  despojados,  que  hicieron 
rellenar  las  copas  escurridas. 

— ¿  Quién  es  ese  joven  ?  pregunté  en  voz  baja  á  mi 
improvisado  amigo. 

— "No  sé!"  me  contestó  con  ese  laconismo  de  los 
que  saben  aprovechar  el  tiempo. 

— Ese  es  Fulanitó,  hijo  del  señor  Don  Sutano,  respon- 
dió oficiosamente  un  individuo  que  no  lejos  se  hallaba,  en 
compañía  de  unos  cuantos  mozos  y  de  unas  cuantas  copas. 
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— Me  parece,  le  dije,  que  no  son  éstos  los  primeros 
vasos  que  vacía  esta  noche. 

— Ni  serán  los  últimos.  ¿  Qué  tiene  usted  que  ver 
con  eso  ? 

— Nada  !  No  lo  dije  yo  por  tanto. 
— Pues  entienda  usted,  añadió  con  un  hipo  y  otro 
hipo,  que  cada  cual  es  dueño  de, sus  acciones. 
— Ah!  Desde  luego  

Miré  de  fijo  al  vecino,  breve  instante,  y  comprendí 
que  él  se  creía  obligado  á  defender  una  costumbre  que  era 
también  la  suya. 

En  otra  mesa  un  joven  elegante,  rodeado  de  varios 
otros,  se  daba  aires  de  gran  señor.  Era  lo  que  se  llama  un 
mozo  belío ;  y  era,  además,  mozo  de  elevada  alcurnia  y 
sobre  todo,  mozo  de  algunos  miles,  pagado  de  todo  ello. 

— Esto  es  abominable,  decía,  no  hay  aquí  nada  que 
sirva  para  nada.  Oh  mon  Dieu.  Los  restaurants  de  Europa.... 

— ¿  Has  estado  acaso  en  Europa  ?  le  observó  uno  de 
sus  compañeros. 

— No  !  Pero  mi  hermano  que  se  fué  para  allá,  el  mes 
pasado,  me  escribe  que  son  admirables  ;  y  eso  basta  para 
que  yo  deteste  estas  tabernas. 

— Y  ¿  dónde  está  tu  hermano  ? 

— En  Europa ! 

— ¿  En  qué  ciudad  ? 

— En  la  misma  Europa  !  

— ¿  En  qué  punto?  quiero  decir  

— No  recuerdo  el  nombre  ;  pero  aquí  tengo  su  carta. 
Y  sacó  de  la  faltriquera  un  papel  que  abierto  entregó 
á  los  circunstantes. 

— Esta  carta  es  de  Washington,  dijo  uno  de  ellos. 
— No,  señor,  que  es  de  mi  hermano. 

— Digo  que  está  fechada  en  Washington  

— Ah  sí,  en  Washington,  él  está  en  Washington. 
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— Y  tu  hablabas  de  Europa  

— Es  lo  mismo. 

No  pude  menos  que  preguntar  á  mi  cariñoso  amigo  el 
nombre  de  aquel  caballero  que  con  tanta  facilidad  une  dos 
continentes. 

— "  No  sé,"  me  contestó,  sin  interrumpir  el  ejercicio 
de  sus  mandíbulas. 

— Se  llama  Don  Ilusiones,  me  dijo  en  tono  confidencial 
uno  de  los  criados. 

¿  Por  qué  me  nombra  U  ?  gritó  Don  Ilusiones  desde 
su  asiento,  dirijiéndose  al  mozo. 

— Por  nada,  contestó  éste  humildemente.  Este  caba- 
llero ha  preguntado  

— Y  ¿por  qué  solicita  él  mi  nombre?  dijo  con  tono 
que,  francamente,  no  me  pareció  de  buena  crianza,  ¿  hay 
nada  de  común  entre  los  dos  ? 

— No,  señor,  le  repuse  tranquilamente  ;  y  aunque  U. 
no  repara  en  distancias,  desde  que  no  le  arredra  la  de  dos 
continentes,  debo  advertirle  que  es  inmensa  la  que  hay  en- 
tre su  persona  y  mi  persona.  Sólo  por  curiosidad  he  pre- 
guntado el  nombre  de  un  caballero  que,  á  las  maneras  más 
cultas,  reúne  la  educación  más  esmerada.  Perdóneme  U.  si 
le  he  ofendido. 

— ¿  Cómo  haces  eso  ?  dijo  poniéndome  las  manos  en 
los  hombros  un  amigo  mío  que,  habiendo  llegado  poco  antes, 
había  oído  aquel  corto  diálogo.  ¿  Cómo  le  pides  perdón  á 
semejante  quidam  ? 

Aquel  amigo,  muchacho  de  carácter  amargo,  aunque 
de  corazón  dulcísimo,  era  muy  capaz  de  alguna  barbaridad. 
Quise  callarlo. 

— Ese  mozo  á  quien  das  corteses  excusas,  continuó 
mi  amigo  sin  atenderme,  no  merece  el  honor  de  que  tú  le 
dirijas  la  palabra. 

— Cállate,  por  Dios  !  le  dije  al  oído,. 

17  *  i 
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— Ese  mozo,  que  tiene  para  todos  miradas  de  desdén, 
no  es  sino  una  bomba  llena  de  humo. 
— Cállate  !  yo  te  lo  ruego  

— El  cree  que  su  nombre  es  todo,  como  si  un  mente- 
cato pudiera  conservar  el  brillo  al  nombre  ilustre  que  here- 
dara ;  cree  que  su  cuna  es  todo,  que  su  dinero  es  todo. 
¿  Cómo  no  ha  de  creerlo,  si  su  cabeza  está  vacía  ?  Ese  mo- 
zo, continuó  señalándole  con  el  dedo,  es  el  tipo  de  la  nece- 
dad humana. 

Ya  no  era  posible  permanecer  allí. 

Tomé  del  brazo  á  mi  imprudente  amigo  y  con  él  me 
dirijí  á  la  cantina. 

Busqué  luego  con  la  mirada  á  mi  compañero  de  mesa. 

Se  había  marchado. 

Pedí  mi  cuenta. 

Y  me  fue  presentada  una  en  que  figuraban  dos  tragos 
y  dos  cubiertos  y  vino  y  cerveza  y  tabacos  

— ¿  Que  es  esto  ?  exclamé  sorprendido. 

— El  señor  que  comió  con  IL,  me  contestó  el  cajero  de 
la  casa,  dijo  al  marcharse,  que  U.  lo  había  convidado  y  que 
por  consiguiente  

Pagué,  y  salí  convencido  de  que  en  un  restaurant  se 
ven  cosas  muy  divertidas  y  personas  muy  agradables. 
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LA  OTRA  CONCIENCIA 


(  A  MI  AMIGO  EL  SEÑOR  ESTEBAN  DE  LEON  MORALES  ) 


¿  Cómo  es  eso  ?  ¿  Hay  otra  conciencia,  fuera  del  senti- 
miento íntimo  por  medio  del  cual  nos  damos  testimonio  del 
bien  ó  del  mal  que  hacemos  ? 

Espera,  amigo  mío,  no  te  alarmes. 

Si  no  hay  otra  conciencia,  hay  una  cosa  que  remuerde 
como  la  conciencia,  una  voz  que  manda  y  quiere  ser  obede- 
cida, una  mano  que  empuja,  una  ley  que  iguala. 

Voz,  mano  ó  ley  que  señalan  al  hombre  la  pequenez 
del  hombre,  la  miseria  del  hombre,  la  igualdad  del  hombre. 

Y  ello,  no  obstante,  la  sociedad  de  todos  los  tiempos  y 
de  todos  los  países,  ha  marchado  apegada  á  una  creencia 
cuya  causa  es  desconocida. 

Creencia  que  envuelve  la  negación  de  la  unidad  hu- 
mana. 
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Desde  los  más  remotos  tiempos  se  conoció  el  pecado 
de  la  soberbia. 

Y  la  soberbia  creó  al  amo,  que  manda,  y  éste  hizo  al 
criado,  que  obedece. 

¿Cuáles  son  los  títulos  del  uno  y  cuáles  las  circuns- 
tancias del  otro  ? 

Legítimo  ó  no  este  orden  de  cosas,  se  ha  sostenido  y 
seguirá  sosteniéndose,  mientras  se  rinda  culto  al  metal 
precioso. 

La  desigualdad  que  de  él  nace  tiene,  desde  luego,  su 
razón  de  ser. 

El  pobre  no  puede  alternar  con  el  rico,  ergo  el  rico  es 
superior  aicpobre. 

Esta  desigualdad  no  es  la  causa  única  que  mengua  el 
espíritu  de  fraternidad  que  debiera  unir  á  los  individuos  de 
la  especie  humana. 

Hay  otra  causa  todavía  más  poderosa  :  la  desigualdad 
de  otro  género,  sancionada  por  la  sociedad  de  todas  las 
épocas,  desigualdad  que  responde  á  esa  creencia  cuyo  ori- 
gen se  pierde  en  la  oscuridad  de  los  tiempos,  desigualdad 
jamás  explicada  por  la  palabra  preocupaciones  con  que  se 
ha  pretendido  justificarla. 

Y  ¿  qué  significan  las  preocupaciones  ? 

¿  No  fue  tmo  el  punto  de  partida  de  la  humanidad  ? 
¿  í\ie  el  Paraíso  una  bellísima  fábula,  ó  realmente  la  cuna 
del  primer  hombre  ? 

Si  la  tradición  no  miente,  la  humanidad  es  hija  de 
Adán. 

Y  ¿qué  fue  Adán?  ¿Cuáles  fueron  sus  circunstancias 
exteriores  ? 

Aquellas  mismas  son,  desde  luego,  las  de  sus  descen- 
dientes. 

Porque  el  hombre,  como  toda  otra  planta,  salió  de  Iá§ 
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manos  del  Hacedor,  llevando  en  sí  el  germen  reproductivo 
de  su  especie. 

Y  así,  los  primeros  hombres  produjeron  hombres  igua- 
les á  ellos,  como  los  árboles  del  Edén  se  multiplicaron  y 
cubrieron  la  tierra  de  la  misma  verdura  que  llenó  de  en- 
cantos la  mansión  de  Adán  y  Eva. 

Los  cedros  de  nuestras  montañas  son,  pues,  los  cedros 
del  Líbano.  Cedros  y  nada  más  que  cedros. 

Y  los  hombres  de  hoy  son  los  mismos  hombres  de  los 
tiempos  primitivos  :  seres  perfectamente  iguales. 

No  es  posible,  por  consiguiente,  hallar  desigualdad  en 
los  individuos  de  la  especie,  que  es  una,  como  es  uno  su 
origen  y  uno  su  creador.  y 

Ni  se  concibe  que  circunstancias  meramente  acciden- 
tales sean  genitoras  de  una  división  que  limita  el  afecto 
recíproco. 

Se  comprende  que  es  superior  el  hombre  dotado  de 
inteligencia,  á  la  cual  debe  la  humanidad  la  posesión  de  los 
secretos  que  arrancó  á  la  naturaleza. 

La  frente  de  ese  hombre  está  más  cerca  de  Dios. 
¿  Quién  puede  negar  esa  superioridad,  consistente  en  dones 
divinos  que  nadie  puede  arrebatarle  ? 

Parar  la  Fortuna  en  su  carrera  y  obligarla  á  dispensar 
sus  favores — sin  que  á  éstos  quede  unida  la  vergüenza — 
eso  puede  tener  fuerza  de  ejecutoria,  aunque  es  siempre 
grandeza  accidental,  que  no  constituye  superioridad  perma- 
nente. 

Y  así  y  todo,  esos  mismos  hombres,  sabio  el  uno,  rico 
el  otro,  no  difieren  en  nada  de  los  demás  seres  de  su  espe- 
cie, porque  están  sujetos  también  á  las  miserias  de  la 
humanidad  y  á  las  condiciones  de  la  naturaleza. 

Ellos,  como  todos  los  demás,  llevan  dentro  de  sí,  el 
testimonio  de  la  igualdad  común,  que  nadie  puede  escon- 
der, que  nadie  puede  disimular,  que  /adié  puede  suprimir. 
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Ese  testimonio  es  esa  cosa  que  remuerde,  esa  mano 
que  empuja,  esa  inexorable  ley  que  iguala;  la  voz  de  esa 
otra  conciencia  que  no  es  luz  interna,  que  ilumina,  sino 
sensación  física,  que  gobierna. 

Ese  testimonio  es  el  ser  nacido  con  el  hombre,  que  le 
sigue  á  todas  partes,  que  mora  dentro  de  su  propio  ser,  que 
domina  la  voluntad,  que  impone  su  mandato,  que  se  erije 
en  dueño  de  la  flaca  naturaleza  y  le  dice  en  un  momento 
supremo :  "Vé  á  sentarte  en  el  banco  donde  desaparecen 
las  desigualdades  sociales." 

Para  esa  conciencia  nada  valen  las  gerarquías,  porque 
ella  proclama  la  igualdad  de  la  especie  humana. 

Y  ni  la  riqueza,  ni  el  talento  pueden  sustraerse  á  su 
mandato.  Todos,  pobres  y  ricos,  están  subordinados  á  esa 
ley  inapelable,  niveladora  de  la  humanidad. 

Ved,  si  no,  á  la  soberbia  dama  que  viste  rica  seda, 
cuyo  seno  de  alabastro  resplandece  al  fulgor  de  diamantes 
que  brillan  como  pequeños  soles. 

Mirada  desdeñosa  dirije  en  torno  suyo,  en  medio  de 
la  regia  sala  que  ella  juzga  llena  con  su  esplendente  her- 
mosura. 

Sus  ojos  destilan  orgullo  que  humilla  á  sus  compa- 
ñeras, si  nó  tan  ricas,  igualmente  bellas,  porque  la  una  es 
hija  de  vendedor  de  especias,  la  otra  cuenta  un  artesano  en 
la  familia,  aquella  cose  para  la  calle  y  ésta  es  la  mujer  de 
un  hombre  en  cuyas  venas  no  corre  sangre  de  los  colores 
del  iris. 

Ella  es  reina  del  salón  y  manda  y  es  obedecida. 

Tiene  para  ello  títulos  valiosos :  belleza  y  dinero. 

Verdad  es  que  no  posee  esa  riqueza  que  no  se  agota, 
esa  fortuna  que  no  se  compra,  ese  caudal  que  no  se  impro- 
visa :  la  riqueza,  la  fortuna,  el  caudal  del  saber.  Tiene 
puesto  en  la  aristocracia  social ;  pero  no  lo  tiene  en  la 
aristocracia  del  talento. 
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En  cambio,  es  rica  con  la  riqueza  que  no  enaltece,  con 
la  riqueza  súbita,  que  no  aumenta  el  valor  intrínseco,  con 
la  riqueza  bastarda,  cuya  posesión  no  es  perdurable. 

Ella  es  reina  del  salón,  porque  el  brillo  de  los  dia- 
mantes, que  ofusca,  ha  reemplazado  el  esplendor  del  decoro, 
que  ha  muerto. 

Y  en  medio  de  los  vértigos  de  la  soberbia,  una  voz 
interior  habla  á  la  dama ;  — la  voz  de  esa  otra  conciencia, 
cuyos  reclamos  no  pueden  desoírse. — 

Levántase  de  súbito! 

Y  con  paso  que  finge  mesurado,  se  dirije  á  la  cercana 
alcoba,  para  descargar  el  peso  de  aquella  conciencia  ino- 
portuna. ) 

Ved  también  al  altivo  potentado  en  el  fondo  de  la 
regia  cámara,  en  medio  de  humildes  consejeros  que  lo 
menos  que  hacen  es  aconsejar,  con  quienes  debate  ardua 
cuestión  de  política  internacional. 

El  potentado  expone  dogmáticamente  su  doctrina  y 
aquéllos  oyen,  y  callan,  y  obedecen. 

Y  no  lejos  del  grupo  gruñe,  de  vez  en  cuando,  un  fal- 
derillo  que  entró  sigilosamente  en  el  recinto. 

Confunde  el*  potentado  aquel  gruñido  con  la  tos  de 
uno  de  los  circunstantes,  y  exclama  en  tono  de  lástima : 
"  Doctor,  usted  está  resfriado  ! " 

Y  el  Doctor,  que  no  tuvo  jamás  mejor  salud,  contesta 
en  un  acceso  de  complaciente  tos  :  "  Sí,  señor,  estoy  aca- 
tarrado." 

Éste  y  sus  colegas  miran  al  magnate  como  á  un  cedro 
del  Líbano,  porque  todos  miden  su  altura  desde  el  fondo 
profundo  de  la  abyección  en  que  han  caído. 

No  importa  si  el  potentado  es  un  charlatán  que  no 
puede  darles  luz. 

Es  un  poderoso  que  puede  pagar  la  adulación. 

El  potentado,  entre  tanto,  los  n?  k&  de  hito  en  hito,  los 
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juzga,  los  valora,  los  mide 


y  los  halla  pequeños  y  mi- 


serables. 

Y  á  la  verdad,  que  éstos  no  se  parecen  á  los  demás 
hombres  :  son  inferiores,  y  constituyen  la  parte  degenerada 
de  la  especie  humana. 

El  magnate,  al  ver  tal  pequenez,  yergue  la  frente  y 
se  juzga  grande :  tiende  la  mirada,  y  no  ve  sobre  los  tronos 
del  mundo  ningún  hombre  de  su  talla. 

Mas,  aquella  conciencia  majadera  sale  á  su  encuentro  y 
lo  desmiente. 

Muérdese  él  los  labios,  furioso  de  no  poder  suprimirla 
y,  á  su  pesar,  se  somete  á  su  mando  y  toma  asiento  en  el 
banco  nivelador  de  la  humanidad. 

Ahora  bien,  si  este  hombre,  con  todo  su  poder,  si 
aquella  dama,  con  toda  su  belleza,  pagan  á  la  tierra  el  tri- 
buto de  la  común  miseria,  ¿  en  qué  se  funda  la  desigualdad 
y  qué  vienen  á  ser  las  preocupaciones  sociales  ? 

Simples  accidentes  no  mudan  la  esencia  del  sér,  y  ellas 
no  tienen  causa  legítima,  desde  que  todos  los  hombres  es- 
tán sujetos,  sin  excepción,  á  las  mismas  miserias. 

¡  La  cuna !  ¿  Qué  especie  de  prerogativa  es  esa,  que  no 
se  funda  en  ningún  rasgo  brillante,  en  ninguna  acción  he- 
roica, en  ningún  esfuerzo  noble  ?  Fuera  de  que  la  naissance 
n  est  rien  oü  la  vertu  est  pas,  como  dijo  Corneille.  La 
prerogativa  de  la  cuna  es  la  prerogativa  de  la  casua- 
lidad. 

Envanézcase  de  su  genealogía  el  tributario  de  la  nece- 
dad humana. 

Envanézcase  el  necio  de  la  posición  pecuniaria  que 
determina  su  posición  social. 

Ello  no  altera  la  igualdad  de  los  hijos  de  Adán. 
Lo  que  eleva  á  Dios,  que  es  la  sabiduría,  la  virtud, 
eso  engrandece  y  constituye  la  diferencia  moral. 
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Lo  que  hace  del  hombre  un  animal  inmundo,  eso  con- 
tituye  la  innegable  igualdad  material. 

Fuera  de  ahí,  toda  desigualdad  es  absurda,  porque  el 
polvo  es  polvo  y  la  humanidad  es  cieno. 


/ 
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DESPUÉS  DE  LIMA 


CARTA  Á  MI   AMIGO  SEÑOR  JOSÉ  IGNACIO  REYES 


Ha  venido  á  mis  manos,  hace  poco,  el  folleto  titulado 
"Después  de  Lima,"  bellísimo  perfil  de  su  dorada  pluma. 
Gracias  por  el  recuerdo. 

Asunto  interesante  el  de  este  folleto,  no  ha  podido 
menos  que  ser  de  ávida  lectura,  con  mayor  motivo,  si  cabe, 
desde  que  debo  á  la  cortesía  del  autor,  el  ejemplar  que  tengo 
á  la  vista. 

Contrista  el  ánimo  la  guerra  del  Pacífico,  después  de 
Lima,  como  antes  de  Lima. 

Igual  sentimiento  de  dolor  habrá  producido  en  todo 
corazón  americano. 

Porque  ella  evidencia  el  aislamiento  de  cada  una  de 
estas  nacionalidades^ 


PÁGINAS  GÜAIREÑAS 


257 


Porque  ella  prueba  que  no  hay  solidaridad  de  intere- 
ses, que  no  hay  unidad  de  pensamiento. 

Hago  abstracción  de  las  causas  que  la  produjeron. 

¿  Fue  originada  por  las  tortuosidades  de  vieja  diplo- 
macia, constante  en  los  archivos  de  Santiago  ? 

¿  O  fue  determinada  por  razones  ad  hoc  que  una  de 
las  dos  repúblicas  quiso  hacinar  para  presentar  luego  su 
conjunto,  como  justificativo  de  su  conducta? 

¿  O  fue  que  la  una  de  ellas,  para  lanzarse  contra  la 
otra,  oyó  complacida  las  insinuaciones  de  la  codicia  ? 

Estas  consideraciones  son  inconducentes. 

Habrían  tenido  lugar  antes  de  Lima. 

En  presencia  de  los  hechos  cumplidos,  vienen  á  ser 
inútiles. 

Porque  después  de  Lima,  como  en  medio  del  fragor 
de  la  ametralladora,  no  hay  ya  objeto  en  razonar. 

Tras  la  muerte,  esto  es,  después  de  Lima — "  rotos  los 
lazos  déla  confraternidad  americana" — silencio,  llanto, luto. 

Donde  impera  la  fuerza,  enmudece  el  derecho. 

Y  sólo  se  oye  la  voz  del  dolor  que  subordina  el  enten- 
dimiento al  corazón. 

Pero  cualquiera  que  haya  sido  la  causa  de  esa  guerra, 
es  siempre  pequeña,  al  lado  de  los  desastres. 

Es  siempre  pequeña,  al  lado  de  los  intereses  ameri- 
canos. 

¿  Qué  ?  ¿  Nada  valía  para  aquel  que  primero  asumió  la 
actitud  hostil,  la  sangre  que  había  de  derramarse  ? 

Y  ¿  con  qué  derecho  vierte  á  manos  llenas  un  pueblo 
de  este  continente  un  tesoro  que  no  es  suyo,  un  tesoro  que 
es  tesoro  de  la  América  ? 

¿  En  qué  anales  consta  que  el  hermano  despoje  y  sa- 
crifique al  hermano,  si  nó  es  en  los  anales  de  los  tiempos 
primitivos  ?  / 
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Nada  encuentro  en  este  crimen  que  tenga  carácter  de 
circunstancia  atenuante. 

La  historia  habrá  de  execrarlo,  á  nombre  del  porvenir 
de  la  América. 

Pero,  omisión  hecha  de  toda  consideración  de  este 
género,  y  fijándome  sólo  en  la  actualidad,  esto  es,  en  la  si- 
tuación de  las  cosas,  después  de  Lima,  encuentro  que  el 
derecho  del  vencedor  ha  de  circunscribirse  al  objeto  discu- 
tido por  las  ametralladoras,  ampliándolo,  enhorabuena,  has- 
ta la  indemnización. 

¿  Luchó  Chile  para  reconquistar  un  derecho  usurpado 
y  venció  á  costa  de  dolorosas  pérdidas? 

Bien  está. 

En  ese  litis,  en  que  la  voz  del  cañón  dicta  la  senten- 
cia, las  costas  procesales  deben  ser  por  cuenta  del  vencido, 
por  el  hecho  de  ser  vencido. 

Y  el  vencedor  no  podrá  hacer  otra  cosa  que  ajustar 
las  condiciones  del  reembolso,  practicable  dentro  de  los  li- 
mites de  lo  posible,  si  no  halla,  por  de  pronto,  en  la  arrui- 
nada República,  tesoros  con  que  indemnizarse. 

¿  No  podrá,  dije  ? 

Ah  !  Las  pretensiones  del  vencedor  no  serán  tan  par- 
simoniosas como  las  simpatías  del  Arj entino. 
Han  ido  más  aüd. 
Y,  por  qué  nó  ? 

También  puede  el  acreedor  arrancar  un  brazo  á  su 
deudor  insolvente. 

Exije  Chile  la  ruptura  de  la  integridad  del  Perú,  y  na- 
die podrá  impedírselo. 

Sus  ejércitos  vencedores  están  hollando  aún  el  suelo  de 
los  Incas. 

Pero  esa  ruptura  equivale  á  aclimatar  la  guerra  en  el 
Pacífico. 

Y  habrá  más  desastres. 
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Y  se  alejará  el  día  de  la  preponderancia  americana, 
que  sólo  pide  paz  y  orden  y  progreso  para  ver  inclinadas 
ante  ella  las  naciones  del  viejo  mundo. 

La  desmembración  del  Perú  es  la  guerra  perdurable. 
Porque  tal  ultraje  á  la  Patria,  engendra  el  odio,  y  el 
odio  es  genitor  de  la  venganza. 

Y  el  odio  y  la  venganza  se  trasmiten  de  generación  en 
generación. 

¿  Cuántos  siglos  no  lian  trascurrido  desde  que  Henri- 
que  II  hizo  anexar  la  Irlanda  á  la  Inglaterra  ? 

Y  en  las  generaciones  que  se  han  sucedido  está  vivo 
el  sentimiento  patrio.  Irlanda  no  ha  podido  acostumbrarse 
á  la  esclavitud  y  forcejea  todavía  por  romper  el  yugo  que 
la  sujeta. 

Prusia  y  Rusia  y  Austria  hicieron  botín  de  la  infeliz 
Polonia. 

Y  los  hijos  de  Polonia  hacen  todavía  nuevas  tentati- 
vas en  favor  de  la  independencia  nacional. 

Si  Alsacia  y  Lorena  hablan  hoy  oficialmente  el  ale- 
mán, no  por  eso  sus  hijos  son  tudescos. 

Y  cuando  nace  un  niño  en  aquellas  comarcas  de  la 
Francia,  la  madre,  que  lo  enseña  á  rezar  meciéndolo  sobre 
las  rodillas,  lo  enseña  también  á  decir : 

"  Je  suis  franjáis,  moi !  " 

Y  ¿  no  llegará  un  día  en  los  siglos  venideros,  en  que  la 
confederación  germánica  se  llame  oficialmente  Colonia  de 
Sedán  ? 

Chile  está  en  capacidad  de  dictar  leyes  al  Perú.  La 
victoria  le  da  ese  derecho  sancionado  por  el  código  de 
guerra  del  viejo  mundo. 

Mas,  si  va  más  allá  de  lo  justo,  nunca  estará  en  pose- 
sión pacífica  y  tranquila. 

Fuera  de  que  ese  derecho,  es  el  odioso  derecho  del 
más  fuerte. 

/ 
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Y  el  más  fuerte  hoy,  no  es  probablemente  el  más  fuer- 
te mañana. 

No  habrá  paz  estable  entre  Perú  y  Chile. 

Y  el  odio  de  entrambos  perjudicará  sus  intereses  res- 
pectivos y  los  intereses  de  la  América. 

j  Quiera  el  cielo  inspirar  á  los  hombres  patriotas  del 
uno  y  del  otro  pueblo,  en  la  difícil  labor  de  establecer  la 
paz  sobre  la  base  de  la  equidad  y  de  la  justicia ! 

Soy  su  afectísimo  amigo, 

J.  J.  Breca. 


Caracas  19  Abril  1881. 
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LA  CARTERA  DE  UN  DEPENDIENTE 


Tras  la  ingrata  labor  de  todo  un  día,  pasaba  yo  en  la 
tarde  la  Miseria,  cuando  acertó  á  pasar  también  la  misma 
esquina,  montado  en  muía  de  digestivo  paso  y  largo  andar, 
capotera  en  la  grupa  y  colgantes  bolsas  al  uno  y  al  otro  lado 
de  la  cabalgadura,  un  joven  de  quemada  tez,  cuyo  vestido, 
manchado  de  lodo,  hacía  conjeturar  que  muía  y  caballero 
venían  de  muy  lejos. 

Algo  como  un  paquete  se  escapó  de  los  bolsillos  del 
joven  y  cayó  sin  ruido  al  suelo,  tropezando  con  las  patas 
de  la  muía,  que  no  por  eso  interrumpió  su  marcha. 

Llegué  de  un  salto  al  medio  de  la  calle  y  cojí  lo  que 
había  caído  :  una  cartera,  una  cartera  voluminosa. 

— "  Amigo !  señor  !  señor  de  la  muía !  " — grité  tratan- 
do de  hacerme  oír  por  el  ginete. 

Pero  la  muía  marchaba  imperturbable,  ansiosa  de  lle- 
gar al  establo. 

Fui  tras  ella. 

Anduve,  corrí  dos  ó  tres  cuadras. 
Nada  !  Muía  y  caballero  desaparecieron. 

/ 
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Pregunté  á  cuantos  encontraba;  entré  en  las  caballeri- 
zas cercanas.  Nadie  los  había  visto. 

Seguí  entonces  á  mi  casa  con  intento  de  abrir  la  car- 
tera. 

Me  encerré  en  mi  cuarto  y  la  tuve  entre  mis  manos, 
contemplándola  con  evidente  codicia,  no  sin  cierta  excita- 
ción nerviosa,  producida  por  el  presentimiento  de  que  con- 
tenía gruesa  suma  en  billetes  de  Banco. 

¿Qué  liaré,  me  decía,  si  hay  aquí  una  fortuna  que  la 
casualidad  pone  en  mis  manos  ?  ¿  Habrá  querido  la  Provi- 
dencia, que  parece  de  mí  olvidada,  valerse  de  este  medio 
para  enviarme  un  recuerdo  ?  ¿  Es  mía  esta  suma,  ó  es  del 
que  la  ha^perdido  ? 

Mis  ojos  adivinaban  los  grasientos  billetes,  al  través 
del  marroquín  de  la  cartera. 

Y  se  oían  los  latidos  de  mis  sienes. 

¿  Por  qué  no,  he  de  apropiármelos  ?  Tengo  en  mi  favor 
el  secreto — cómplice  de  acciones  infames,  practicadas  por 
honradas  manos. — Las  más  de  las  riquezas  ¿  no  deben  su 
origen  á  algún  suceso  inesperado  ?  Y  los  que  de  esta  suer- 
te se  han  enriquecido  ¿no  son  personas  respetables,  con 
esa  respetabilidad,  siempre  acatada,  que  descansa  sobre 
base  metálica? 

Con  todo,  quise  esperar,  y  esperé  mucho  tiempo. 

Y  trascurrieron  meses,  sin  que  ningún  aviso  en  La 
Opinión  de  Fausto,  ni  en  el  Diario  del  Sordo,  me  revelase 
el  nombre  del  joven  que  la  había  perdido. 

Y  yo  me  daba,  entre  tanto,  aires  de  gran  señor,  como 
si  la  suma  que  creía  poseer,  hubiera  sido  el  resultado  de  mis 
honrados  esfuerzos. 

Resolví,  por  fin,  ir  á  su  encuentro,  por  medio  de  la 
imprenta  ;  pero  quise  ver  antes  si  podía  hallar  algún  dato 
que  me  ahorrase  el  expendio  de  un  aviso. 
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Abro  la  cartera  !  Ni  un  billete,  ni  una  peseta,  ni  un 
nickel. 

Números,  muchos  números,  sumas,  restas  y  anotacio- 
nes de  vencimientos. 

Y  j  cosa  singular  !  al  lado  de  los  áridos  números,  al- 
gunas estrofas ;  las  más  de  ellas,  del  género  erótico ;  idilios, 
madrigales,  anacreónticas. 

No  es  un  comerciante  el  dueño  de  esta  cartera,  dije 
para  mí ;  un  comerciante  no  escribe  tales  cosas. 

Ese  joven  debe  de  ser  un  empleado  en  el  comercio,  y 
un  empleado  pobre,  á  juzgar  por  la  siguiente  estrofa  tradu- 
cida de  Longfellow  : 

"  Es  el  ciego,  criatura  infortunada, 
Y  un  infeliz  el  pobre,  bien  lo  sé  ! 
El  primero,  por  ciego,  no  vé  nada, 
Al  segundo,  por  pobre,  ¿  quién  le  vé  ? " 

Seguí  hojeando,  y  hallé  apuntaciones  de  viaje  ;  precisa- 
mente de  aquel  viaje  en  el  cual  había  perdido  la  cartera  á 
cuyas  hojas  confiaba,  junto  con  los  secretos  del  corazón,  las 
cifras  significativas  de  sus  cobros  y  de  sus  gastos. 

Hallé  además  el  borrador  de  una  carta  á  su  novia, 
unas  cartas  de  ésta,-interesantes  como  toda  carta  de  novia,- 
una  lista  de  acreedores,  unos  cuantos  pensamientos  filosófi- 
cos y  unos  paralelos  entre  la  cifra  de  sus  gastos  y  la  cifra 
de  los  gastos  de  su  amo ;  y  como  corolario  de  todo  esto, 
este  aforismo  comunista  :  "  Nadie  tiene  derecho  á  lo  super- 
fluo,  cuando  á  otro  le  falta  lo  necesario." 

Sospecho  quien  es  el  dueño  de  esta  cartera,  cuyos  bi- 
lletes imaginarios  pusieron  á  prueba,  ante  mi  propia  con- 
ciencia, los  quilates  de  mi  probidad. 

Sabe  Dios,  si  al  haber  tenido  billetes,  hubiera  yo  he- 
cho con  la  cartera,  lo  que  tantos  Ministros  han  hecho  con 
la  cartera  de  Hacienda  ! 
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UN  VIAJE  Á  CARACAS 


Amada  de  mi  alma  : 

Quiero  darte  cuenta  de  mis  impresiones,  no  de  las  del 
espíritu,  sino  de  las  que  recibieron  mis  carnes  durante  esta 
ascención  á  la  cuna  de  Bolívar. 

No  habrás  olvidado  que  vine  en  coche ! 

La  partida  debía  ser  á  la  una,  hora  en  que  nos  separa- 
mos, tú  para  llorar  mi  ausencia,  según  me  prometiste,  yo 
para  ir  al  Hotel  Delfino,  donde  había,  de  antemano,  pagado 
mi  asiento  en  un  coche  ordinario,  es  decir,  en  un  coche  que 
sale  á  hora  fija. 

Nada  anunciaba  que  estuviese  listo  el  vehículo. 

Pregunté,  y  con  acento  entre  italiano  y  genovesse,  me 
contestaron  :  Presto,  presto ! 

Ya  sé  que  presto,  en  geno  vés  significa  una  hora. 

Al  cabo  de  ese  tiempo  oí  decir  que  la  carrozza  estaba 
lista  ;  y  así  lo  significaba,  además,  el  foete  del  conductor, 
sacudido  de  un  modo  especial  por  sobre  las  orejas  de  la  pa- 
ciente trinca. 

Había  acudido  el  primero,  y  fui  el  último  en  entrar  al 
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coche,  repleto  ya  con  dos  robustas  damas  de  fecha  no  re- 
ciente y  el  apéndice  de  un  falderillo;  con  un  ciudadano,  en 
mangas  de  camisa,  y  su  hijo,  de  grosería  ménos  corta  que 
sus  años,  y  con  un  yankee,  desembarcado  aquella  mañana, 
furioso  aún  contra  la  Aduana  que  le  había  cercenado  su 
provisión  de  camisas,  por  lo  cual  decía  y  repetía :  Me  vuel- 
vo á  New  York,  1  ivill¿  Imll,  damn  if  I  donf. 

Ya  estivado  en  medio  de  toda  aquella  carga,  sentí  que 
rodaba,  por  fin,  el  tren,  dejando  tras  sí  y  llevando  dentro  de 
sí  mismo,  el  espeso  humo  del  cumanacoa  del  cochero,  . 

Hago  gracia  y  donación  de  los  percances  del  camino. 

No  quiero  recordar  los  vértigos  de  las  obesas  damas 
que,  á  juzgar  por  su  amor  al  falderillo,  eran  solteras  sin 
esperanza  de  mejor  suerte. 

Tampoco  quiero  recordar  la  familiaridad  con  que,  de 
luego  á  luego,  nos  trató  el  consabido  Adonis,  (asi  llamaban 
ellas  al  perrito,)  que  poco  se  cuidaba  de  las  narices  de  los 
demás  viajeros. 

Y  nada  te  diré,  para  no  lastimar  tu  estómago,  del  jugo 
de  tabaco  que  salía  por  entre  los  dientes  del  ciudadano, 
pasaba  en  amarillento  chisguete  por  sobre  nuestras  cabezas 
y  se  escapaba,  salpicando,  por  las  ventanas  del  negro  cajón 
en  que  estábamos  hacinados.  Llegamos  por  fin  á  la  esta- 
ción de  Guaracarumo. 

¿Para  qué  hablarte  de  la  lijera  comida  que  allí  se  nos 
sirvió,  á  que  hicieron  honor  de  buena  gana  el  yankee  con- 
sabido, el  hombre  y  su  muchacho,  las  viejas  y  el  perrito  ? 

Una  vez  terminada,  me  dirijí  al  hostelero. 

¿  Cuánto  debo?  le  dije  en  voz  muy  baja  con  el  propó- 
sito económico  de  pagarle  mi  cubierto. 

Y  sotto  voce  me  pidió  una  suma,  casi  tan  modesta  como 
el  contenido  de  mi  portamoneda,  comprendido  en  aquella, 
según  me  dijo,  el  gasto  hecho  por  el  cochero,  esto  es,  un 
trago  y  otros  tragos. 
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Creo  que  le  pagué  una  quincena  anticipada. 

El  hombre  en  mangas  de  camina  fue  el  primero  en 
volverse  al  coche  con  su  hijo. 

Las  dos  damas,  sensibles  á  mi  forzada  generosidad, 
me  favorecieron  con  su  más  graciosa  sonrisa.  ¡  Qué  sonrisa ! 

Era  una  coquetería  postuma. 

El  yankee  puso  un  dollar  en  la  mesa. 

— Aquel  señor  pagó,  le  dijo  el  mesonero,  señalándome. 

/  chufeare  if  he  did.  respondió  el  yankee,  dejando  so- 
bre la  mesa  la  moneda  y  yéndose  directamente  al  coche. 

Entre  tanto,  había  trascurrido  una  hora,  escaso  tiempo 
para  la  difícil  operación  de  enjaezar  nuevos  caballos,  inte- 
rrumpida frecuentemente  por  las  libaciones  del  cochero. 

Hubimos  de  salir,  por  fin,  de  la  estación,  y  corrieron 
los  caballos,  con  buena  voluntad,  breves  minutos. 

Muy  luego  se  calmaron  sus  bríos,  y  el  cochero  los 
trajo-gracias  á  Dios,-á  la  medida  de  su  propia  cachaza  i 
así  llegamos  al  punto  más  elevado  del  camino,  donde  prin- 
cipia el  rápido  descenso. 

Rodó  entonces  el  coche  con  velocidad  ;  y  era  de  verse 
la  cara  de  víctima  del  yankee  cuando  los  saltos  del  coche 
lo  ponían  en  contacto  con  las  dos  antiguas  jóvenes. 

Y  todo  lo  miraba  el  yankee  con  ojo  observador. 

— ¿No  rieles  para  Caracas  ? 

— No  rieles  ! 

— Estamos  bajando  ! 

— Sí,  le  repuse. 

— Muy  extraño  !  ¿  Volveremos  á  subir  ? 

— Nó  !  le  repliqué.  Bajando  llegaremos  á  Caracas,  sal- 
vo algunas  cortas  cuestas. 

— Y  la  ciudad  ¿  no  está  á  unas  900  yardas  sobre  el 
nivel  del  mar  ? 

— Exactamente. 

— Entonces  no  comprendo  
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Algún  tiempo  después,  trasmontada  la  corta  cuesta  de 
Catia,  corríamos  sobre  el  terreno  fácil  de  las  cercanías  de 
Caracas,  desde  las  cuales  se  ven  y  se  oyen  las  lágrimas  y 
detonaciones  de  los  cohetes  que  cruzan  el  espacio  é  ilumi- 
nan su  cielo. 

— ¿  4  de  Julio  de  Caracas  ? 

— No,  le  dije,  hoy  no  es  día  de  fiesta  nacional. 

— ¿  Y  esos  fuegos  ? 

— La  costumbre  !  La  falta  de  ellos  haría  exclamar 

á  los  que  por  aquí  llegan :  ¿  Por  qué  no  hay  hoy  cohetes  ? 

Llegó,  por  fin,  el  coche  después  de  ocho  horas  de  viaje. 

Y  molido  paré  yo  en  un  Hotel  llamado  del  León  de  oro, 
donde,  si  no  hay  león  que  muerda  al  prójimov  no  faltan 
leoncitos  que  muestren  el  colmillo  al  transeúnte. 

Huyendo  de  ellos  regresaré  mañana  en  una  muía  de 
alquiler.  ¡  Qué  muía  !  Es  muía  que  anda  en  alemán,  como 
si  alguna  vez  hubiera  pertenecido  á  algún  tudesco. 

Todo  lo  olvidaré  al  verme  á  tu  lado,  todo,  hasta  el 
daño  que  pueda  causarme  la  consabida  muía  con  su  andar 
de  marinero  alegre. — Así  y  todo,  la  muía  es  preferible  al 
coche.  Pero  te  aseguro  que  si  algún  día  tuviere  que  volver 
á  Caracas,  vendré  con  mis  propios  pies,  que  para  eso  me 
los  hizo  Dios,  fuertes  y  grandes. 

Febrero  1881 . 
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UN  VIAJE  AL  INTERIOR 


No  hay  nada  tan  agradable  como  un  viaje  á  las  lla- 
nuras de  Venezuela. 

Un  caballo,  una  cobija.  Eso  es  todo  lo  que  se  necesita 
para  ir  y  volver.  La  falta  de  hoteles  contribuye  á  la  como- 
didad del  viaje,  del  cual  se  regresa  agradecido  de  la  hospi- 
talidad de  aquellos  vecinos. 

No  hay  cantinas  donde  tomar  un  trago  de  aguardien- 
te ;  pero  hay  hogares  donde  puede  uno  regalarse  con  es- 
cudillas de  fresca  leche. 

No  lleva  el  llanero  á  la  cintura  el  inofensivo  revólver 
que  se  usa  por  acá,  como  signo  de  valentía;  pero  en  todas 
las  manos  se  ve  el  arma  habitual  de  las  diarias  labores. 

En  aquellos  pueblos  se  nota,  además,  la  ausencia  de 
esa  jovialidad  suigeneris,  que  transforma  á  un  extraño  en  un 
amigo  íntimo,  sobre  todo,  si  la  porta-moneda  de  aquél  no 
está  vacía. 

Motivo  de  mi  viaje  fue  la  necesidad  de  perseguir  á 
varios  deudores  de  la  \  rasa  mercantil  en  que  trabajo  como 
dependiente. 
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Nada  diré  de  los  malos  ratos  que  pasé  hasta  llegar  al 
pueblo  de  

Llegué  en  oportunidad  propicia,  pues  se  celebraba  la 
fiesta  de  la  patrona  del  pueblo. 

Fui  acojido  cordialmente,  á  pesar  de  todo,  por  uno 
de  los  más  atrasados  deudores  de  mi  amo,  que;  si  no  tuvo 
dinero  para  pagar,  tuvo,  en  cambio,  buena  carne,  con  qué 
obsequiarme  y  palabras  menudas  con  qué  hacerme  olvidar 
el  objeto  de  mi  viaje.  Ah!  si  las  hubiera  oído  mi  principal ! 

¿  Qué  había  de  hacer,  sino  asistir  á  la  función  religiosa 
de  aquel  pueblo,  no  teniendo,  por  de  pronto,  en  qué  ocu- 
parme ? 

El  templo,  por  su  exterior  ruinoso  y  sucio,  más  bien 
que  la  casa  del  Señor,  parecía  la  cocina  de  una  casa. 

Y  los  feligreses  le  achacan  al  párroco  esta  falta,  pre- 
tendiendo que  este  infeliz,  sin  cuidarse  de  su  propia  lim- 
pieza, gaste,  en  el  aseo  de  la  iglesia,  las  limosnas  que  de 
de  todos  recibe. 

Estaba  completamente  lleno,  esto  es,  el  templo. 

Algo  como  un  terremoto,  conmoviendo  las  paredes, 
ensordeció  mis  oídos. 

Eran  los  truenos  y  pólvora  quemados  al  rededor  de  la 
iglesia,  en  el  instante  en  que  el  sacerdote  subía  al  pulpito. 

El  viento  llevó  al  sagrado  recinto  el  humo  de  aquella 
combustión  :  temí  la  asfixia. 

Qué  fiesta  !  decían  á  media  voz  con  ingenua  satisfac- 
ción, muchos  de  los  concurrentes,  envanecidos  de  aquel  lujo 
d  pólvora  y  detonaciones.  Exactamente,  lo  mismo  que  en 
Caracas. 

El  templo  estaba  decorado  con  alegres  colchas  y  flores 
abundantes. 

Frente  al  pulpito,  y  en  sendos  asientos  desiguales,  se 
veían  los  notables  del  pueblo,  entre  ios  cuales  descollaban 
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el  juez,  el  comisario,  el  curioso  y  el  barbero,  todos  en  rigu- 
roso traje  de  domingo. 

Cada  uno  de  ellos  iba,  en  cortos  intervalos,  á  inspec- 
cionar los  fuegos  artificiales,  cuyo  depósito  estaba  en  la 
inmediata  bodega,  de  donde  volvían  con  mayor  entusiasmo, 
más  encendida  la  cara  y  más  pequeños  los  ojos. 

Santa  era,  sin  duda,  su  alegría;  pues  se  notaba  en  su 
rostro,  inundado  de  sudor,  algo  de  muy  espiritual. 

El  sacerdote,  entre  tanto,  de  pie  en  la  cátedra,  espe- 
raba á  que  cada  cual  se  acomodase,  para  dejar  oír  la  palabra 
de  Dios,  obra  maestra  del  maestro  barbero  que  había  sido 
sacristán,  allá  en  sus  mocedades,  y  la  cual  no  costaba  gran 
cosa  á  los  piadosos  feligreses. 

Inspirado,  tal  vez,  por  la  profusión  de  flores,  que  con- 
vertía la  iglesia  en  un  pequeño  jardín,  rompió  el  cura  su 
discurso  con"  oportunas  frases  de  propia  cosecha. 

"Muy  bien,  hermanos  míos  — dijo — No  podéis  ofrecer 
"  á  María  Santísima  obsequio  más  grato  que  estas  flores, 
"de  cuyo  aroma  se  llena  la  casa  del  Señor." 

Los  notables  bullen  en  su  asiento,  bostezan  y  se 
duermen. 

Pero  el  cura  continúa  imperturbable : 

"Si  dirijo  la  vista  al  altar,  ¿qué  es  lo  que  veo? 
"  Lujosas  flores.  Si  llevo  la  mirada  al  trono  en  que  está 
"  la  imagen  de  María  ¿  qué  es  lo  qué  encuentro  ?  Flores 
"  preciosísimas.  En  todo  el  rededor  ¿  qué  es  lo  qué  se  ve  ? 
"  Flores  !  bajo  las  cuales  desaparece  el  suelo  !  Y  por  últi- 
"  mo,  si  dirijo  la  mirada  á  los  notables,  aquí  presentes, 
"  congregados  en  la  ocasión  para  dar  realce  á  esta  fiesta  de 
"  la  patrona,  encuentro  que  ellos  están  en  si  son  flores  6  no 
"  son  flores." 

El  calor  me  ahogaba,  y  me  retiré  de  la  iglesia. 

La  fiesta  duró  una  semana. 
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Los  deudores,  entregados  á  <ella?  ni  siquiera  se  cuida- 
ban del  objeto  de  mi  viaje. 

Resolví,  pues,  volverme  con  las  manos  vacías. 

Sentí  placer  al  verme  en  Caracas. 

Pero  á  mi  principal  le  amostazaba  el  gasto  inútil  de 
mi  largo  viaje. 
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EL  JUICIO  FINAL 


k  MI  AMIGO  EL  SEÑOR  EDUARDO  M.  DÍAZ 


Horrible  y,  al  mismo  tiempo,  imponente  espectáculo. 

Llegaba  el  sol  al  meridiano,  y  sus  rayos  perpendicula- 
res herían  con  viva  luz  el  giratorio  planeta. 

La  luz  principió  luego  á  disminuir  de  una  manera 
extraña.  Se  alejaba  hasta  desaparecer  en  las  alturas  incon- 
mensurables. 

Era  que  el  sol  se  disipaba :  el  astro  se  moría. 

Y  comenzaba  el  cataclismo  universal. 

Tinieblas  densamente  negras  cubrieron  la  superficie  de 
la  tierra. 

Ensayaron  los  hombres  cuantos  medios  de  ignición  les 
eran  conocidos. 

Pero  algo,  como  vapor  compacto  que  flotaba  en  la 
atmósfera,  hacía  imposible  la  combustión  del  oxígeno. 
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Súbita  claridad  ilumina  el  espacio,  suave  como  luz  de 
aurora. 

Y  en  carro  luminoso  baja  majestuosamente  del  Empí- 
reo el  Señor  del  Universo,  seguido  de  alados  serafines. 

Dios,  el  mismo  Dios  abandona  la  mansión  celeste  para 
venir  á  juzgar  á  la  humanidad. 

Flota  su  carro  en  la  atmósfera  á  corta  distancia  del 
suelo. 

La  humanidad  contempla  azorada  al  Juez  incorrupti- 
ble, y  siente  miedo,  y  cae  de  rodillas. 

"  Misericordia  " — exclama —  "  Misericordia  !  " 

Dibújase  en  los  labios  del  Eterno  una  sonrisa  que  pare- 
ce expresar  :  "Es  tarde.  " 

Y  sonó  entonces  la  trompeta  apocalíptica. 

Y  el  sonido  llenó  los  ámbitos  del  mundo,  sonido  pode- 
roso, aterrador,  inaudito. 

Y  retembló  la  tierra  y  el  cielo  palpitó,  y  los  ríos  y 
los  mares  se  helaron  de  espanto! 

Y  los  muertos  sacudieron  el  soporoso  sueño,  rompieron 
lás  bóvedas  que  los  aprisionaban  y  salieron  en  tropel  con- 
fuso y  tumultuoso. 

No  cabían ! 

Era  el  torrente  que  se  desborda,  el  mar  que  inunda, 
mar  de  seres  resucitados,  que  no  hallaban  espacio. 

Y  unos  sobre  otros,  sin  distinción  de  sexo,  formaron 
grupos  que  correspondían  á  los  diversos  gremios  instituidos 
por  los  hombres. 

Aquí  los  médicos  y  los  jurisconsultos  y  los  hombres 
de  ciencia. 

Allí  los  hombres  de  sotana,  presididos  por  los  papas  y 
cardenales  y  obispos ;  y  entre  todos  ellos,  en  número  creci- 
do, los  comerciantes  y  los  pulperos. 

Allá  los  artesanos  y  los  artistas.  , 

Y  acá,  en  fin,  los  literatos  y  los  poetas,  confundidos 
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con  los  mendigos,  ocupando,  todos  juntos,  una  extensión 
inmensa. 

Contempló  el  Señor  los  diversos  grupos  y  vió  que  esta- 
ban en  orden. 

Y  pareció  que  buscaba  inútilmente  á  alguno  que  no 
tuviera  mancha. 

La  conmiseración  se  dibujó  entonces  en  su  semblante. 

Pero,  Juez  inexorable,  según  lo  pinta  el  hombre,  no 
se  rindió  á  los  impulsos  de  su  corazón  de  padre. 

Conculcada  su  ley,  la  humanidad  se  había  hecho  reo 
de  múltiples  delitos  y  debía  ser  condenada  al  último  supli- 
cio :  el  infierno ! 


Y  exclamó  conmovido : 

"  No  hay  un  solo  justo  !" 

Y  se  presentó  entonces  Pancho  Pérez  con  la  colección 
de  sus  artículos,  diciéndole: 

"  Mirad,  Señor,  que  yo  soy  Justo. " 

— Mientes,  le  contestó  el  Señor,  que  tu  tú  complacías 
en  el  ridículo  de  la  humanidad,  y  no  la  justicia,  sino  la 
burla  te  dictó  tus  áticos  escritos.  Atrás! 

Bullía  por  allí  cerca  el  grupo  de  comerciantes,  los  cua- 
les concertaron  presentarse  en  concurso,  como  acreedores 
que  intentaran  desplumar  á  algún  cofrade  en  quiebra. 

— Atrás  !  les  dijo  el  Señor,  al  ver  que  se  movían.  Ya 
estáis  juzgados.  Vosotros  sois  los  mismos  que  invadieron 
el  templo.  Atrás  ! 

Los  hijos  de  Hipócrates  pensaron  que  el  oficio  les  alcan- 
zaría el  perdón  de  sus  faltas :  y  con  tono  de  suficiencia 
exclamaron  en  coro : 

— Nosotros  somos  médicos. 

— Atrás  !  gritó  el  Señor.  Vosotros  no  curábais  por 


Buscó  Dios  de  nuevo  á  alguno  que  pudiera  salvarse. 
Nada! 
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amor  al  prójimo,  Vuestras  píldoras,-las  pildoras  que  todos 
vosotros  confeccionáis, -son  el  cuerpo  del  delito. 

— Eran  inofensivas,  replicaron  todos,  las  hadarnos  con 
migajón  de  pan. 

— Atrás  !  Atrás  ! 

Presentáronse  entonces  unos  individuos  de  brillantes 
charreteras  y  de  espada  al  cinto.  "Nosotros  dimos  liber- 
tad al  pueblo,"  dijeron  con  altanería. 

—  Mentís,  bellacos  !  les  contestó  el  Señor.  No  ganás- 
teis  jamás  una  batalla  !  Sucumbía  el  soldado  en  la  matan- 
za, y  luego,  le  arrebatábais  el  honor  del  triunfo.  Atrás  ! 

Acercaos  vosotros,  continuó  el  Señor,  vosotros  los  que 
fuisteis  mis  representantes  en  la  tierra. 

Y  los  Papas  y  demás  compañeros,  comprendiendo  que 
les  llegaba  su  turno,  adoptaron  la  aptitud  más  humilde,  y 
el  aire  más  compunjido,  como  si  su  alma  no  fuera  un  libro 
á  los  ojos  de  Dios. 

— Vén  tú         y  tú         y  tú         dijo  el  Señor. 

Y  entresacó  unos  cuantos  que  sentó  en  su  carro. 

Y  continuó  dirijiéndose  á  los  otros  : 

—Convertisteis  el  templo  en  oficina,  y  del  altar  hicis- 
teis mostrador.  No  solo  engañásteis  al  mundo,  sino  que 
pretendisteis  y  pretendéis  engañarme  !  Atrás,  falsarios  de 
la  fe  cristiana ! 

Adelantóse  luego  con  arrogante  paso  un  poeta  que  en 
la  una  mano  llevaba  una  cajita  de  cold  cream,  con  que  se 
refrescaba  el  rostro,  y  en  la  otra  la  traducción  de  la  traduc- 
ción de  Heine.  "  Héme  aquí,  le  dijo  con  petulancia.  Yo 
soy  bien  nacido  y  me  he  quemado  las  pestañas  buscando  la 
verdad.   Ahora  me  arrepiento  de  mi  duda." 

— Calla,  infeliz  !  No  hay  perdón  para  tí  que  no  sólo 
olvidaste  glorificar  mi  nombre,  desdeñando  las  adverten- 
cias de  Felipe,  sino  que  olvidaste  también  un  nombre  santo 
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que  debiste  haber  asociado  al  tuyo.  No  tuviste  piedad  de 
ningún  género  Atrás  !  Atrás  ! 

Acercóse,  por  fin,  con  aire  festivo  otro  poeta.  Su  con- 
tinente franco  y  sus  maneras  cultas  revelaban  al  hombre 
que  nada  tiene  de  tabernario. 

— Aquí  estoy,  Señor ! 

Y  se  inclinó  reverente  ante  el  Todopoderoso. 
No  pudo  Dios  ocultar  una  sonrisa  de  simpatía. 

Calló  dudó  un  momento  Después  le  dijo  : 

"  Atrás  !  " 

— No  te  he  oído,  añadió  el  poeta,  colocando  trás  la 
oreja  una  mano  entreabierta  como  auxiliar  acústico. 

— Callaste  ante  el  calificativo  de  tabernario   con- 
tinuó el  Señor,  y  por  eso  caíste  de  mi  gracia.  Atrás  ! 

Yc  así  sucesivamente  fueron  condenados  los  juriscon- 
sultos, que  en  su  favor  interpretaron  el  derecho,  burlando 
la  justicia  ;  los  médicos  desdeñosos  para  con  el  desvalido ; 
los  artesanos  y  artistas  remisos  en  cumplir  la  palabra  empe- 
ñada ;  los  ricos,  que  no  supieron  hacerse  perdonar  su  ri- 
queza, por  medio  de  la  dádiva  piadosa ;  los  poetas  sin  pu- 
dor, que  hicieron  de  las  musas,  aduladoras  meretrices  ;  los 
literatos  mentirosos,  que  vistieron  sus  obras  con  ajenas 
galas  ;  los  mendigos  soberbios,  que  no  vieron  en  el  hambre 
una  promesa  de  hartura  venturosa  

— Id,  les  dijo  el  Señor,  id  todos  al  infierno  ! 

Y  aquella  masa  viviente,  inmensa  como  el  océano,  se 
encaminó  á  la  mansión  de  los  réprobos. 

— "No  caben!"  gritó  desde  sus  antros  el  demonio,  y 
rujiendo  desesperado  repitió  :  "  No  caben !  " 
La  inmensidad  se  detuvo. 

— No  había  pensado  en  eso,  dijo  para  sí  el  Señor. 

Y  buscó  de  nuevo,  como  queriendo  hallar  pretexto 
para  perdonar ;  mas  no  dio  con  un  solo  pecador  que  pudiera 
presentar  siquiera  una  circunstancia  atenuante. 
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Pero  sucedió  entonces  que  unos  mendigos  dividían 
con  otros  su  escaso  pan  y  daban  parte  de  sus  harapos  á  los 
más  ateridos  por  el  frío. 

— ¿  Qué  hacéis  ?  les  preguntó  el  Señor. 

— Damos  pan  al  hambriento  y  vestimos  al  desnudo,  co- 
mo es  costumbre  entre  nosotros  los  más  menesterosos. 

— Sí,  dijo  el  Señor  con  acento  de  alegría.  El  infortu- 
nio os  ha  hecho  compasivos,  y  la  compasión  os  salva.  Ve- 
nid conmigo  al  cielo,  vosotros  los  que  practicáis  la  caridad. 

Y  consigo  se  llevó  á  los  pobres. 

Bañado  en  sudor  desperté  en  aquel  momento. 

¡  Qué  horrible  pesadilla  ! 

Era  esa  hora  de  oscuridad  profunda  que  precede  al 
amanecer. 

Dios  mío! — exclamé — haced  que  al  despertat  del  sue- 
ño de  la  vida  se  eleve  mi  alma  á  las  regiones  de  luz  eterna 
que  se  conquistan  con  el  ejercicio  de  la  virtud  más  grata  á 
vuestra  misericordia ! 
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CARTA  A  DON  SIMON 


Grande  y  buen  amigo  : 

Caliente  todavía  é  impregnada  de  azufre  vino  á  mi 
mano  la  carta  que  me  endilgas  desde  esa  morada  de  Satanás, 
que  es  la  tuya,  no  por  virtud  de  mi  artículo  "  El  juicio 
final, "  que  nada  significa,  sino  por  la  voluntad  de  Dios, 
que  es  indiscutible,  como  es  indiscutible,  la  voluntad  de 
todo  el  que  se  apropia  sus  atributos. 

Caíste  de  su  gracia,  y  de  aquí  que  hayas  ido  á  parar 
en  la  mansión  de  los  reprobos. 

Y  caíste,  á  causa  del  crimen  aquel..,.,  de  aquel  crimen 
de  que  te  hiciste  reo  :  el  crimen  de  la  tolerancia. 

Hay  cosas  que  determinan  el  bettum  hispanorum  (no 
te  rías  de  mi  latín)  y  casos  en  que  la  moderación  deja  de 
ser  virtud. 

Porque  has  de  saber,  sordo  amigo,  que  la  hidalguía 
quiere  buen  empleo  y  que  incurre  en  falta  grave  quien  de 
ella  hace  ostentación  confundiendo  al  tabernario  con  el  caba- 
llero. 
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Pero,  dejemos  esto,  que  tú  no  quieres  tratar  este  asun- 
to ;  y  á  la  verdad  que  mejor  es  no  meneallo. 

No  te  aflijas,  en  esa  tu  mansión  soberbia.  Solo  no  ha- 
brás de  estar  largo  tiempo.  Allá  irá  á  acompañarte  el  co- 
rrecto escritor  que  opuso  la  cultura  del  estilo  á  la  procacidad 
de  aquel  poeta  bien  nacido,  autor  del  cansado  libelo  literario. 

Y  á  mí  me  tendrás  á  tu  lado,  aunque  inquieto  me  tie- 
ne, querido  amigo,  la  idea  de  que  mi  humanidad,  así  como 
por  carambola,  pueda  ir  á  parar  á  la  mansión  celeste,  donde 
necesariamente  habría  de  estar  sin  comunicación  con  los  ha- 
bitantes de  esa  mansión  tuya,  subterránea  é  incandescente. 

¡Cuánto  lo  sentiría  !  Porque  á  mí  me  gusta  estar 
siempre  en  contacto  con  los  que  me  entienden,  con  los  que 
ven  en  mis  acciones  el  verdadero  móvil  que  me*  impulsa, 
con  los  que  prescinden  de  las  apariencias  y  buscan  y  hallan 
el  corazón  sano  y  honrado.  No  son  éstos  á  fe  mía,  candi- 
datos para  el  cielo,  que  les  ha  sido  interdicto  por  los  reza- 
dores consuetidinarios. 

Y  digo  que  puedo  ir  á  parar  al  cielo,  porque  acaso 
se  le  antoje  al  Sumo  Juez  tener  en  cuenta  algo  mío, 
que  él  quiera  llamar  bueno,  algún  rasgo  mío,  de  patrio- 
tismo, por  ejemplo,  (de  allá  de  mis  veinte  años)  que  quiera 
considerar  como  circunstancia  favorable. 

¿  Qué  haría  yo  allá,  en  el  cielo,  querido  amigo,  entre 
Cloridiana  y  las  Tudescos  y  tantas  otras  vírgenes  antiguas 
resadoras  del  rosario  ? 

Preocupado  me  trae,  á  la  verdad,  esta  idea;  y  de  aquí, 
que  yo  procure,  con  todas  mis  fuerzas,  alcanzar  puesto  ho- 
norífico allá  donde  tu  habitas. 

Sí !  Yo  quiero  esa  eternidad  con  mis  amigos,  para 
continuar  allá,  y  saborear  con  ellos,  la  dulce  murmuración 
que  forma  acá,  el  tema  obligado  de  toda  charla. 

Quiero,  además,  codearme  allá,  con  tantos  seres  que  no 
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han  querido  aceptar  aquí,  como  justa,  la  idea  de  la  libertad, 
de  la  igualdad  y  de  la  fraternidad. 

Quiero  ver,  frente  por  frente,  sin  humillante  rubor,  á 
tanto  noble  hidalgo  cuyos  rasgos  de  grandeza  consisten 
únicamente  en  su  estudiado  desdén. 

Quiero  reírme  allá,  como  me  río  acá,  de  la  bétise  hú- 
mame, cuando  estemos  nivelados  en  el  banco  de  los  reprobos. 

Quiero,  en  fin,  si  así  fuere  necesario,  ocupar  con  ellos 
el  asiento  de  los  malditos  de  Dios,  ya  que  ellos  no  han 
querido  fijarse  en  la  significación  del  banco  en  que  desapa- 
recen las  desigualdades  sociales. 

Pero  me  he  alejado  del  motivo  de  tu  carta,  dejándome 
llevar  de  este  espíritu  de  igualdad  y  de  justicia  que  reside 
en  mi  alma. 

•   Tú  me  hablas  de  lógica  y  retórica,  de  lenguaje  pulido 
y  pensamientos  filosóficos,  de  crítica  y  de  gramática,  cosas, 
todas  éstas,  que  tu  infernal  modestia  me  prohibe  buscar  en 
tu  carta  satánica.  N 
Inútil  advertencia! 

i  Soy  yo  acaso  miembro  de  la  Academia  para  haber  de 
solicitar  en  los  demás  lo  que  en  mí  mismo  no  encuentro  ? 
¿Ni  qué  me  importa  todo  eso? 

Bien  pudieras,  á  fuer  de  académico,  decretar  la  acen- 
tuación del  esdrújulo  en  la  última  sílaba,  cosa  á  la  cual 
habremos  de  llegar,  andando  el  tiempo. 

No  por  eso  habría  de  inquietarme,  ni  de  buscar  tres 
pies  al  gato. 

Me  dices  también  que  allí  cada  cosa  está  en  su  puesto, 
y  cada  individuo  en  su  lugar,  y  que  todo  marcha  derecho, 
bajo  el  mandador  de  Satanás. 

Así  debe  ser,  porque  el  que  manda,  manda  y  no  ruega. 

Pero  no  deja  de  entristecerme  eso  del  mandador  en  un 
país  culto,  donde,  sin  hacerse  daño,  según  dices,  viven  en 
buena  paz  las  suegras  y  los  yernos,  y  donde  no  es  nece- 
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sario  tal  signo  de  poderío,  desde  que  no  hay  Bonivares  que 
sujetar  en  Chillón. 

Bien  se  vé,  sin  embargo,  que  hay  orden  en  el  infierno, 
única  cosa  que  encuentro  de  malo,  sin  contar  lo  del  mandador. 

Y  bien  se  ve,  además,  que  allí  reconocen  el  principio 
de  autoridad,  colocado  por  los  reprobos  au  dessus  (perdó- 
name la  frase)  de  todo  otro  principio. 

Sólo  en  las  repones  azules  se  desconoce  este  principio. 
Allá  ruega  el  que  manda. 

Y  pongamos  punto  aquí  para  no  abusar  de  tu  pacien- 
cia y  para  porner  coto  á  las  sujestiones  de  esta  mi  mal 
cortada  pluma  que,  según  me  impulsa,  cosas  habría  de  de- 
cirte, que  no  son  para  escritas. 

Y  puesto  que  toco  al  término  de  esta  misiva,  ha  llega- 
do el  momento  de  las  memorias. 

Tú  sabes  que  por  acá  se  estila  estampar,  al  fin  de  una 
carta,  los  recuerdos  de  la  amistad  y  del  afecto. 

Así,  pues,  los  doy  muycordiales  á  Sería  no  acabar! 

Y  es  inúti)  nombrarlos,  desde  que  tú  conoces  á  todos 
mis  amigos. 

He  concluido. 

Pero  viene  á  inquietarme  una  maldita  idea. 

¿  Llegará  á  tus  manos  esta  carta  ? 

¿No  habrá  algún  demonio  que  la  intercepte         y  la 

abra  y  la  lea? 

Si  estuvieras  en  algún  punto  de  Venezuela,  ningún 
temor  tendría;  pero  estás  en  el  infierno,  y  se  me  antoja 
temer  — á  pesar  del  orden  que  allá  reina —  que  alguno 
llegue  á  abrirla,  como  es  uso  y  costumbre  en  otros  pueblos. 

No  quiera  Dios  que  ninguno  de  esos  diablos  que  te 
rodean  tenga  el  antojo  de  darse  por  aludido. 

Espérame  !  Pronto  estaré  contigo. 

Tu  amigo  y  compañero 
Caracas,  7  Octubre  1882.  Guaracarumo. 
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PERCANCES  DE  UN  ENFERMO 


(tomado  del  francés) 


Era  una  noche. 

Me  hallaba  en  la  casa  de  una  amiga,  donde  se  hablaba 
de  todo  y  de  todos. 

La  murmuración  alegraba  los  corazones,  inspirando  á 
cada  cual  epigramas  puntiagudos. 

Ya  se  habia  dicho  el  poco  bien  y  el  mucho  mal  que 
en  las  reuniones  privadas  suele  decirse  del  amigo  ausente. 

La  conversación,  como  voluble  mariposa,  después  de 
andar  incierta,  se  fijó,  por  fin,  en  la  alta  figura  del  heredero 
de  Esculapio. 

Cada  uno  dijo  su  sentir;  éstos  con  acritud,  aquellos 
con  suavidad;  unos  denigrando,  otros  defendiendo. 

Los  discípulos  de  Hipócrates  fueron  llevados  por  unos 
al  Capitolio,  y  por  otros,  precipitados  de  la  Roca  Tarpeya. 
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El  debate  parecía  deber  durar  largo  tiempo,  cuando  la 
señora  de  la  casa  se  dirijió  á  uno  de  los  circunstantes  que, 
hasta  entonces,  había  guardado  silencio. 

— Y  usted,  querido  amigo,  ¿nonos  dará  su  opinión? 

■. — ¿Mi  opinión?  preguntó  á  su  vez  el  interpelado.  Su- 
plico á  usted  que  me  permita  callar.  En  boca  cerrada  

-—Nada  de  eso !  Hable  usted  ! 

— Sí,  sí,  que  hable!  repitieron  todos. 

— Me  inclino  ante  la  mayoría. 

Todos  prestaron  atención,  y  el  de  la  palabra  continuó 
en  estos  términos: 

— Sentí  un  día  cierto  malestar  que  principió  por  dolor 
en  un  talón.  No  podía  dudarlo.  Estaba  malo  :  'tan  malo, 
que  mis  amigos  hubieron  de  notarlo. 

- — Estás  cojo,  me  dijo  uno  de  ellos. — Sí. — ¿  Qué  tie- 
nes ? — No  sé. — Esos  son  los  nervios. — Eso  es  algún  per- 
cance — El  calor. — El  frío. — Esto. — Aquello. 

Y  cada  uno  agregó  á  su  diagnóstico  la  indicación  de 
un  médico,  recomendándolo  como  una  de  las  lumbreras  de 
la  ciencia. 

Si  todos  son  lumbreras,  me  dije,  no  hay  preferencia 
posible  ;  y  como  más  ven  ocho  ojos  que  dos,  voy  á  con- 
sultar á  los  cuatro  facultativos  que  me  han  sido  recomen- 
dados. 

Dicho  y  hecho. 

Algunos  minutos  después,  me  hallaba  frente  á  frente 
con  el  primero  de  ellos. 

— Señor  Doctor,  le  dije,  vengo  á  consultarle  

— Siéntese  usted. 

— A  consultarle  acerca  de  una  enfermedad  que  tengo 
hace  algunos  días. 

— ¿Qué  siente  usted? 

— Siento  dolor  en  un  talón  

— ¿  Qué  más  ?  / 
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—Algo  como  cansancio  en  la  pierna  

— Y  ¿  qué  más  ? 
— Siento  malestar. 

— Póngase  usted  de  pié!  Respire  usted  Vuelva  á 

respirar  Tosa  usted  Vuelva  á  toser  Muy  bien! 

Sí,  sí!  Veinte  sanguijuelas! 

— ¿  En  el  talón  ? 

— Nó  !  En  el  pecho.  Y  tome  usted  aceite  de  bacalao  ; 
y  no  sería  malo  que  se  pusiera  también  una  mosca  en  la 
espalda.  Lo  que  usted  tiene  es  un  reumatismo  pulmonar... 

Con  que  ya  sabe  usted  veinte  sanguijuelas  en  primer 

término. 

Salí  dé  allí  lleno  de  cuidados.  Sanguijuelas  Aceite 

de  bacalao  Estoy  ético  ! 

Vamos  casa  del  segundo.  Éste  acaba  de  llegar  de 
Europa,  y  probablemente  sabrá  más  que  los  otros. 

— Señor  Doctor,  mi  amigo  Fulano  me  ha  recomen- 
dado  

— ¿Está  usted  enfermo  ?  Eso  basta.  Yo  me  debo  á  la 
humanidad  !  ¿Qué  tiene  usted  ? 

— Siento  dolor  en  un  talón  y  

— Déme  usted  el  pulso  Veamos  la  lengua  

¿Tiene  usted  apetito  ?   ¿  Ha  perdido  usted  el  sueño  ?  

Sí,  eso  es !  No  es  otra  cosa !  Dispepsia. 

— Otro  médico,  que  acaba  de  verme,  crée  que  tengo 
reumatismo  pulmonar. 

— Un  alópata,  sin  duda  !  Le  habrá  recetado  purgantes 

y  cataplasmas  ¡  Qué  rutina!  Dispepsia  es  lo  que  usted 

tiene.  Dispepsia,  á  causa  de  la  ¿nala  alimentación  en  este 
país. 

— Yo  me  alimento  muy  bien.  Cómo  buena  carne.  Mi 
mesa  es  lujosa  

— No,  señor,  aquí  no  saben  cocinar  Dispepsia,  dis- 
pepsia. Disuelva  ustech  9ste  glóbulo  en  diez  litros  de  agua : 
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de  ella  pondrá  usted  una  gota  en  una  cucharada  de  agua 
pura,  que  tomará  cada  mil  quinientos  segundos.  !  Reuma- 
tismo pulmonar  !         ¡  qué  bruto !  ¿  Ha  comprendido  usted 

bien?  Cada  mil  quinientos  segundos  !  Vaya  usted  con 

Dios. 

Salí  de  allí  más  enfermo  todavía. 

Ambos  deben  de  tener  razón.  El  pecho,  el  estóma- 
go !  Yo  ignoraba  la  afinidad  de  los  talones  con  el  estó- 
mago y  el  pecho. 

Vamos  á  ver  qué  dice  el  tercer  médico. 

Le  hallé  en  su  casa. 

— ¿  Le  ha  visto  á  usted  algún  otro  ? — me  preguntó 
después  que  le  expuse  el  caso. 

— Sí,  señor,  dos  médicos  que  me  han  hablado  del  pe- 
cho y  del  estómago. 

— ¿  Qué  le  han  recetado  ? 

— Sanguijuelas  y  aceite  de  bacalao,  y  un  globulito 
homeopático. 

— No  es  extraño   no  quieren  aprender !  Los  sín- 
tomas y  podromos  que  hallo  en  usted  revelan,  de  una  mane- 
ra clara,  un  principio  de  enfermedad  en  la  médula  espinal, 
que  es  el  punto  de  partida  de  todos  los  dolores.  Así,  no  es 

sorprendente  que  le  duela  ese  talón  es  una  forma  de  la 

.inercia  de  la  columna         Agua  fría  en  regadera,  agua  fría 

en  fricciones,  agua  fría  para  todo.        Esta  es  mi  opinión. 

No  se  haga  otra  cosa. 

Imagínense  ustedes  mi  situación. 

Encorvado  salí  de  aquella  casa.  Me  dolía  la  columna 
vertebral.  Sentía  nauseas,  y  no  me  atrevía  á  escupir  siquie- 
ra, por  temor  de  ver  salir  sangre  de  mis  pulmones. 

Vamos  al  otro,  aunque  me  mande  enterrar. 

La  suerte  me  favorecía,  pues  hallé  á  mi  cuarto 
médico  en  su  casa.  / 
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Salió  á  mi  encuentro,  muy  festivo. — Vamos  á  ver,  me 
dijo,  ¿  de  qué  se  trata  ? 

— Mi  amigo  Perencejo  me  ha  dicho  

— ¿Perencejo  ?  Siéntese  usted  ! 

— Me  ha  dicho  que  usted  puede  curarme. 

— ¿  Le  envía  Perencejo  ?  Muy  buen  muchacho,  eh ! 
Siéntese,  siéntese  usted  ! 

— Me  duele  este  talón  y  

— Aquí  en  este  mecedor  que  es  más  cómodo. 

— Y  siento  cansancio  

— Hace  tiempo  que  no  veo  á  Perencejo  

— Cansancio  en  la  pierna  

— Yernos!  Anímese  usted!  La  alegría  es  un  gran 
remedio.  Otros  médicos  recetan  boticas  enteras  Yo  ten- 
go mi  sistema  

— En  efecto,  he  consultado  tres  facultativos  

— ¿Y  Perencejo  se  mezcla  todavía  en  la  política? 

— Y  me  han  recetado  sanguijuelas,  y  aceite  y  

— La  política         mala  enfermedad! 

— Y  glóbulos  y  agua  fría  

— Ya  me  lo  imaginaba,  Milagro  que  no  le  han  dado 
quinina  y  silicilato  que  están  de  moda.  No  recetan  otra 
cosa.  ¡  Qué  médicos  !  ¿  Tiene  usted  fiebre  ?  Quinina  y  sili- 
cilato. 

— Yo  no  tengo  fiebre. 

— I  Tiene  usted  gastritis  ?  Silicilato  y  quinina. 
— Yo  no  tengo  nada  de  eso  

— ¿  Tiene  usted  tifus  ?  Quinina  y  más  quinina !  ¿  Dónde 
han  aprendido  que  el  tifus  se  trata  con  quinina  ? 

— Lo  que  yo  siento,  Doctor,  es  

— Lo  que  usted  siente  es  un  punto  congestionado  por 
falta  de  circulación.  Sí,  señor,  congestionado,  lo  cual  es 
muy  frecuente  en  las  personas  de  vida  sedentaria. 

— Mi  vida  no  es\  sedentaria         yo ..... . 
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—  No  importa !  La  falta  de  circulación  trae  la  paráli- 
sis y  luego          No  se  alarme  usted  por  eso !  Haga  lo  que 

voy  á  indicarle,  y  respondo  de  su  vida.  Ejercicio  corporal! 

Ejercicio  corporal!  Vamos!  Levante  usted  esta  bala  

¿No  puede?  Ya  lo  creo;  es  muy  pesada.  Vea  usted!  Yo 
la  levanto  como  si  fuera  una  pelota  de  goma !  Pues  usted 
hará  otro  tanto,  dentro  de  unos  pocos  meses ;  pero  debe  ha- 
cer este  ejercicio  por  la  mañana  y  por  la  tarde.  En  el  día, 
haga  usted  ejercicios  gimnásticos,  dos  ó  tres  horas.  Siga 
usted  mis  consejos.  La  gimnástica  es  la  panacea  universal. 

Desconsolado  salí,  comparando  á  los  médicos  con  los 
relojes,  que  rara  vez  están  de  acuerdo. 

Me  sentía  paralizado,  inmóvil,  muerto  !  ) 

Me  hallé,  de  repente,  con  un  amigo. 

— ¿  A  dónde  vas,  me  dijo,  con  esa  cara  de  víctima 
expiatoria  ? 

— Ah  !  querido  amigo,  me  estoy  muriendo  ! 
— ¿  Qué  tienes  ? 

— Tengo  pecho  y  estómago  y  médula  y  todo  un  Egip- 
to encima. 

Y  le  referí  lo  que  me  pasaba. 

— Estás  algo  cojo,  me  dijo,  reparando  en  mi  andar  difi- 
cultoso. ¿  No  será  á  causa  de  algún  callo  ? 
— No  tengo  callos. 
— Y  ¿  por  qué  cojeas  ? 

— Tengo  dolorido  este  talón,  no  puedo  asentarlo. 
— ¿  No  será  algún  clavo  del  tacón  de  la  bota  ? 
— Puede  ser ! 

— Mira  !  Quítatelas  y  examínalas. 
Me  fui  á  casa,  y  así  lo  hice. 
Las  botas  no  tenían  clavos. 

Me  examiné  el  talón,  y  hallé  en  el  centro  un  punto 
negro.  f 
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Introduje  la  punta  de  un  alfiler  hice  un  esfuer- 
zo......  ¡  Qué  vergüenza  !  Era  una  nigua  ! 

Cubrí  con  adhesivo  la  pequeña  herida,  y  algunas  horas 
después,  estaba  sano. 

Ahora  bien,  mi  opinión  en  el  particular  es  que  los  mé- 
dicos   

— No  !  No  diga  su  opinión,  me  interrumpió  riendo  la 
señora  de  la  casa.   Preferimos  ignorarla. 
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LA  COMEDIA  DE  LA  VIDA 


Eran  las  ocho  de  la  mañana. 

En  la  noche  anterior  había  llegado  á  Caracas,  después 
de  un  año  de  ausencia. 

Hallábame  todavía  en  la  alcoba,  preparándome  para 
salir,  cuando  me  anunció  mi  mujer  la  visita  de  Don  Fulano. 

— ¿  Don  Fulano  ?  j  Qué  extraña  visita  ! 

— Dice  que  quiere  saludarte. 

— Dios  se  lo  pague  !  Hazlo  pasar  á  la  sala,  que  ya  voy 
á  su  encuentro.  Recíbelo,  entre  tanto. 

— Recibirlo!  No  faltara  más,  cuando  tengo  que  aten- 
der á  los  muchachos  y  al  desayuno  y  á  

— Tienes  razón,  hija.   Véte  á  tus  quehaceres. 

Salió  mi  esposa,  y  yo  me  quedé  pensando  en  el  moti- 
vo de  aquella  honrosa  visita. 

Pero  antes  de  continuar  este  cuento,  bueno  es  hacer 
constar  las  circunstancias  de  mi  ausencia. 

Me  vi  arruinado  un  día,  allá  en  el  año  de  187  

No  es  del  caso  referir  la  causa  de  mi  ruina. 

Todo  lo  había  perdido.  / 
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No  tenía  ocupación. 

No  tenía  nada :  no  tenía  pan. 

Sólo  tenía  familia.  

Y  el  trabajo  huía  de  mí. 

Yo  corría  tras  él,  sin  poder  alcanzarlo. 
Toqué  á  muchas  puertas:  todas  permanecieron  cer- 
radas. 

Llegué  á  creer  que  la  Providencia  había  decretado 
que  muriese  de  hambre. 

Y  no  queriendo  morir  de  tal  enfermedad  en  mi  propio 
suelo,  resolví  ir  á  morir  en  suelo  extraño. 

Vergüenza  me  daba  morir  así,  «ntre  los  míos. 
Decidí,  pues,  irme. 

Mi  mujer  y  mis  hijos  quedaban  encomendados  á  la 
Providencia. 

Llegó  el  momento  de  partir  

Ninguna  mano  estrechó  la  mía. 

Ni  una  sonrisa  de  despedida,  ni  una  mirada  de  afecto. 
Solo  fui  al  muelle. 

Solo  llegué  al  barco  que  había  de  llevarme  á  playas 
extranjeras. 

¿  Solo  ?  Nó  !  Me  acompañaban  las  lágrimas  de  mi  dul- 
ce amiga  y  las  santas  oraciones  de  mis  ancianos  padres  

Tuve  la  buena  suerte  de  colocarme,  sin  tardanza,  en 
Nueva  York,  en  una  casa  de  negocios.  No  habría  podido 
esperar  un  dia  más. 

Pasado  algún  tiempo,  vine  á  Venezuela,  por  razón  de 
los  negocios  de  aquella  casa. 

He  aquí  por  que  extrañaba  yo  la  visita  de  don  Fulano. 

— Ahí  está  también  don  Zutano  con  don  Perencejo  y 
varios  otros  señores,  me  dijo  mi  mujer,  algo  alarmada  ante 
aquel  flujo  de  visitas. 

— -Que  pasen  \la  sala. 


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


291 


Mi  extrañeza  crecía  á  cada  nuevo  aviso  de  un  nuevo 
visitante. 

Honrada  se  vió  mi  pequeña  sala  con  la  presencia  de 
unos  doce  caballeros. 

— ¿  Qué  traerá  entre  manos  esta  gente  ?  me  decía  á  mí 
mismo,  sin  sospechar  en  ellos  nada  de  villano. 

Los  visitantes,  entre  tanto,  hablaban  entre  sí  con  el 
mejor  humor  del  mundo. 

Yo  oía  desde  el  aposento. 

— "  Me  felicito,  decía  uno  de  ellos,  de  haberle  aconse- 
jado que  se  fuera. 

- — "Yo  también,  dijo  otro,  yo  lo  puse  á  bordo. 

— "Mis  esfuerzos  lo  decidieron,  dijo  un  tercero,  yo  lo 
ayude  á  

— "  Este  país  no  es  teatro  para  él. 

— "  ¡  Qué  bien  le-ha  ido  ! 

— "  j  Qué  fortuna,  en  tan  corto  tiempo ! 

— "  No  podía  ser  de  otro  modo,  agregó  don  Fulano. 
Yo  lo  predije.  Este  mozo  tiene  frente  despejada  y  muchas 

aptitudes         Con  ese  capital  ¿  cómo  no  había  de  abrirse 

paso  ? 

— "  Lo  favorece  también  su  figura  simpática. 

— "  El  éxito  que  ha  alcanzado  prueba  que  es  un  mozo 
despierto,  y  prueba,  además,  que  nadie  es  profeta  en  su 
tierra. " 

Yo  no  sabía  de  qué  se  hablaba. 

Entré  á  la  sala  en  aquel  momento. 

— ¿  En  qué  puedo  servir  á  ustedes,  señores  ? 

— ¿  Servirnos  ?  dijeron  todos,  poniéndose  de  pié.  No- 
sotros venimos  á  servir  al  amigo  querido,  á  saludarlo,  á 
abrazarlo. 

Y  me  abrazaron  de  firme. 

— Supe  anoche,  dijo  Don  Fulano,  al  mismo  tiempo  que 
todos  se  sentaban,  supe  anoche  la  llegada  de  usted,  ya  de- 
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masiado  tarde  para  haber  venido  en  el  acto,  y  en  la  maña- 
na me  he  apresurado  á  ser  de  los  primeros  en  estrechar  su 
mano. 

Yo  me  figuraba  que  no  era  yo  la  persona  á  quien  se 
dirijían;  pero  no  había  duda.  Don  Fulano  me  miraba  fren- 
te á  frente. 

— Señor  !  Es  usted  muy  bondadoso,  le  dije. 

— Yo  vengo  á  dar  á  usted  mis  parabienes  

— Y  yo  á  presentarle  mis  respetos  

— Idéntico  motivo  nos  trae  á  todos. 

Ante  aquella  inusitada  fraseología,  apenas  pude  bal- 
bucear algunas  palabras  de  agradecimiento. 

— Con  que  dio  usted  en  el  clavo  !   Era  de  espe- 
rarse ! . . . . 

— Nos  hemos  alegrado  mucho. 

— El  talento  siempre  se  abre  paso. 

— En  casa  han  celebrado  mucho  la  noticia  

— ¿  La  noticia  de  mi  vuelta  ? — les  pregunté. 

— Sí         pero  mucho  más  la  otra. 

— No  sé  de  que  me  hablan  ustedes  les  dije. 

— Ah  !  se  está  haciendo  usted  el  sueco. 

— Verdaderamente,  añadió  don  Perencejo,  es  una  for- 
tuna merecida. 

— Yo  soy  tu  mejor  amigo,  me  dijo  un  antiguo  condis- 
cípulo ;  y  por  lo  tanto,  creo  tener  derecho  á  tu  primera 
visita.  Te  espero  á  comer  en  casa. 

— Gracias,  no  puedo  

— Nada  de  gracias. 

— Vengo  por  días  muy  contados,  y  quiero  dedicar  á 
mi  familia  el  tiempo  de  que  pueda  disponer. 

— Eso  no  impide  que  mañana  ó  pasado  

— Yo  también  quiero  que  nos  honre  usted  un  día  co- 
miendo con  nosotros. 

— Y  yo...... 

'a 
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— Siento  no  poder  honrarme  aceptando  

— Y  ¿  se  marcha  usted  muy  pronto  ?  Se  llevará  usted 

la  familia   m. 

— Imposible!  le  repuse. 
— ¿  Cómo  así  ? 

— Ya  lo  creo,  continué,  el  valor  del  pasaje  excede  al 
sueldo  de  un  año,  y  no  tengo  otra  cosa. 

— ¿  Un  sueldo  ?  exclamaron  tocios. 

— Sí,  señores,  un  sueldo  muy  limitado. 

Vaya  pues!  No  debemos  quitarle  más  tiempo. 

— Que  se  conserve  usted  bueno. 

—Le  felicito  por  su  regreso. 

— Para  servir  á  usted ! 
.  — Adiós,  señor. 

— Adiós,  señores,  les  dije;  adiós,  señores  

Y  todos  salieron  de  la  sala,  uno  tras  otro. 

En  el  corredor  los  esperaba  mi  suegro  que  había  esta- 
do oyendo  los  cumplimientos  de  aquellos  visitantes  y  se 
reía  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones. 

— Viejo  mentiroso!  le  dijo  uno  de  ellos,  tiene  usted 
valor  de  reírse  !  

— ¿Pues  no  he  de  reírme?  

— ¿No  me  habló  usted  de  una  fortuna  de  cien  mil 
fuertes  ? 

— A  mí  también  me  habló  de  eso. 

— Y  á  mí  me  dijo  que  se  los  había  visto  

— Es  verdad,  dijo  mi  suegro  con  sarcástica  sorna. 

— Pero  su  yerno  está  limpio  

— Perfectamente  limpio,  afirmó  mi  suegro. 

— Se  burló  usted  de  nosotros  

— No,  señores,  continuó  mi  suegro,  los  cien  mil  fuertes 

se  los  vi  en  sueños. 

— Yalo  suponía. 
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— Difícil  es  que  este  mozo  gane  tal  suma,  dijo  Don 
Fulano. 

— Es  muy  torpe,  añadió  mi  condíscipulo. 

— Y  tiene  una  figura  repulsiva  agregó  otro  de 

ellos. 

— Y  unos  ojos  muy  pequeños. 

— Nunca  podrá  abrirse  paso,  añadió  un  tercero  ;  sin 
talento  no  es  posible  hacer  fortuna. 
Entonces  sí  dijeron  la  verdad. 

Algunos  días  después  fui  á  embarcarme,  tan  solo  como 
había  venido. 
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EL  LUJO. 


El  lujo  ha  llegado  á  ser  en  Caracas  una  verdadera  ca- 
lamidad. 

Porque  el  lujo  es  la  causa  de  la  pobreza  general  y  la 
causa  de  muchas  cosas  que,  por  sabidas,  se  callan. 

De  todas  partes  se  habla  siempre  del  lujo  y  de  la  po 
breza,  como  del  punto  elevado  que  domina  la  escena. 

Es  el  tema  obligado  de  todas  las  conversaciones,  esto 
es,  de  esas  conversaciones  del  hogar  modesto,  entre  indivi- 
duos de  conciencia  pura,  entre  individuos  que  nada  ocul- 
tan, que  todo  lo  dicen  en  el  abandono  de  la  intimidad  y  de 
la  confianza. 

Y  ¿por  qué  es  el  lujo  la  causa  de  la  pobreza  de  que 
tanto  nos  quejamos  ? 

Vamos  á  tratar  de  averiguarlo. 
^    Y  principiemos  por  decir  que  el  crédito  reconoce? 
como  base,  la  facultad  positiva  de  responder  de  aquello 
que  se  recibe,  sin  dar  inmediatamente  en  cambio  su  equiM 
valente.  , 
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De  aquí  se  sigue  que  el  crédito  está  siempre  en  razón 
directa  de  la  posibilidad  pecuniaria. 

¿  Ha  visto  usted  que  ninguna  persona  destituida  de 
recursos  merezca  crédito,  siquiera  limitado  ? 

Si  ha  visto  usted  eso,  alguna  vez,  ello  no  será  sino 
una  excepción  en  el  principio  que  dejamos  sentado. 

Y  siendo  así,  que  la  base  del  crédito  es  la  posibilidad, 
podemos  añadir  que  el  crédito  es  la  consecuencia  de  la 
posición  independiente,  el  testimonio  del  bienestar. 

Fulano  tiene  crédito,  luego  tiene  dinero. 

Y  Fulano  dejará  de  tener  crédito  cuando  el  amor  á  lo 
superfluo  haya  agotado  sus  recursos. 

Para  conservar  éstos,  es  forzoso  suprimir  el  lujo',  es- 
pecie de  langosta  que  arrasa  toda  economía. 

Porque  el  lujo — el  lujo  de  hoy — no  está  en  relación 
con  nuestro  comercio  y  con  nuestra  agricultura,  únicas  fuen- 
tes de  producción,  bien  mezquinas,  por  cierto,  y  atrasadas. 

El  comercio!  La  agricultura!  Mejor  es  no  meneallo  

El  lujo  corresponde  á  los  países  ricos  donde  cualquier 
hijo  de  vecino  es  un  pobre  millonario. 

Aquí,  donde  son  contados  los  hombres  que  viven  de 
sus  rentas,  el  lujo  es  un  insulto  á  la  general  pobreza. 

Y  Venezuela  es  un  país  paupérrimo,  por  más  que  á 
empeño  tomemos  el  elevarlo  á  las  nubes. 

Sierras  vastísimas,  jamás  holladas  por  humana  plan- 
ta ;  dilatados  eriales,  cuyo  seno  jamás  sufrió  la  herida  del 
arado ;  pastos  desiertos  donde  pacen  diseminadas  greyes — 
nada  de  eso  constituye  riqueza  positiva,  sin  la  mano  labo- 
riosa que  saca  á  luz  el  escondido  tesoro: 

Y  ¿dónde  están  esas  manos  ?  Las  unas  no  se  mueven : 
aunque  vigorosas,  están  embotadas  por  la  inercia.  ¿  Cómo 
lian  de  ocuparse  en  faenas  rurales,  las  manos  que  han  empu- 
ñado una  espada  ?  Las  otras         ay  !  han  desaparecido  en 

-el  incendio  de  nuestras  discordias. 
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¿  Qué  nos  queda  ?  ¿  Qué  tenemos  ? 

Un  comercio  precario  que,  si  produce  renta  para  el  sos- 
tenimiento del  tren  administrativo,  está  muy  lejos  de  ser 
la  fuente  de  la  riqueza  pública. 

Y  ¿  en  qué  consiste  principalmente  este  comercio  ?  En 
la  importación  cuantiosa  de  artículos  de  moda  que  deslum- 
hran á  nuestras  damas. 

Y  ¿  qué  utilidad  deriva  el  país,  de  esas  importaciones 
de  ricas  manufacturas  extranjeras  ? 

Ninguna,  nos  atrevemos  á  decir,  desde  que  no  está 
justamente  equilibrado  el  cambio  de  estas  manufacturas  por 
los  productos  de  nuestro  suelo. 

Mayor  que  el  de  éstos  es  el  valor  de  aquellas,  diferen- 
cia que  debemos  cubrir  con  dinero  efectivo  y  que  reconoce, 
como  causa  principal,  nuestra  vanidad  ridicula,  nuestro  ape- 
go al  lujo,  nuestro  amor  á  lo  superfluo. 

De  aquí  nuestra  pobreza. 

Vestir  con  lujosa  elegancia,  llevar  costosas  prendas, 
gastar  <íoche  Eso  nos  vuelve  locos  ! 

Cadenas  y  relojes  ¿para  qué,  si  la  naturaleza  es 

el  reloj  del  pobre  ? 

Coches  ¿  para  qué,  si  aquí  no  hay  distancias  ? 

Pero  ¿  quién  nos  apea  del  coche  ? 

Ahora  lo  usamos  para  todo.-para  casarnos  y  para  mo- 
rirnos,-sin  mirar  que  el  coche  no  es  sino  nuevo  motivo  de 
dispendio  introducido  por  la  vanidad. 

Nos  encantan  las  costumbres  de  la  magnífica  Europa. 

Y  nuestras  esposas  y  nuestras  hijas  se  desviven  por 
figurar  entre  las  gentes  del  gran  tono  y  por  llamarse  se- 
ñoras comme  ilfaut,  ridículo  remedo  de  costumbres  pecu- 
liares á  las  naciones  opulentas,  que  no  convienen  ni  á  nues- 
tro clima,  ni  á  nuestras  circunstancias. 

¿  Son  aquellas  costumbres,  por  ventura,  más  confor- 
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mes  con  los  dictados  de  la  razón,  para  que  así  las  prohije- 
mos tomándolas  criollamente  por  modelo  ? 

Las  damas  de  la  opulenta  Europa.-y  vaya  esto  como 
ejemplo-usan  larga  cola  de  seda  ó  terciopelo,  que  no  se  en- 
sucia sobre  la  rica  alfombra  de  los  salones.  Las  damas  de 
esta  pobre  tierra  usan  idéntica  cola  que  se  empuerca  sobre 
las  puercas  calles. 

¿  No  es  esto  criollo  y  mui  criollo  ? 

Pero  nada  !  Hemos  sustituido  con  aquellas  costum- 
bres las  costumbres  sencillas  de  nuestros  padres. 

Estamos  decididos  á  rendir  culto  á  la  moda,  aunque 
sus  cambios  frecuentes  no  sean  otra  cosa  que  un  medio  se- 
guro de  explotarnos. 

Esa  es  la  influencia  que  nuestro  comercio,-el  comercio 
de  objetos  de  lujo,-ejerce  sobre  nuestra  sociedad,  influen- 
cia perniciosa  que  deprava  las  costumbres,  corrompe  el  cora- 
zón, vicia  y  destruye  todo  elemento  de  orden  y  la  arrastra 
á  su  completa  ruina. 

A  ese  hábito  funesto  de  la  imitación  debemos  la  po- 
breza de  que  nos  quejamos. 

Y  ha  echado  raíces  la  creencia  de  que  el  buen  tono  pide 
telas  de  alto  precio.  Ya  no  hay  elegancia  en  el  traje  sen- 
cillo de  las  niñas.  Olvidamos  que  la  sencillez  del  traje  es 

.    "^ío  de  la  sencillez  del  alma, 
un  maiw  _  •  .  •  . 

Queremos  J0(ieamos  con  el  nco  mercader  extranjero. 

Y  así  en  el*  templo  >de  la  Divinidad,  como  en  el  de  Ta- 
lía,  donde  la  esposa  de  aquel  0*>ta  costosas  galas  en 
asiento  distinguido,  la  mujer  del  hombre  asalariado,  vestida 
igualmente  con  valioso  traje,  ocupa  también  asiento  impor- 
tante, provocando  la  hilaridad  de  los  que  ven  en  esa  com- 
petencia la  prueba  de  nuestra  vanidad  que  inspira  desdén  i 
los  mismos  que  ponen  á  contribución  nuestra  soberbia, 

Y  ¿cuál  es  el  resultado? 

Que  malversadlas  cortas  ganancias,  queda  destruida 
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el  crédito,  que  no  es  otra  cosa  que  la  solvabilidad  reco- 
nocida. 

Tras  esa  pérdida  viene  el  desdén  que  humilla,  viene 
ese  estado  de  postración  moral  que  no  inspira  respeto,  viene 
ese  abandono  letárgico  que  embrutece. 

Así,  no  es  de  extrañarse  que  familias  poseedoras  de 
base  bastante  para  levantar  poco  á  poco  el  edificio  de  su 
bienestar,  se  vean  reducidas  á  dolorosas  privaciones  y  lle- 
guen á  vivir  vida  criminal  á  trueque  de  conservar  el  hábito 
del  lujo. 

.  Muerto  el  sentimiento  del  decoro,  la  muerte  moral  es 
irremediable. 

Familias  hay  que  no  pueden,  que  no  quieren  privarse 
de  la  ópera. 

¿  Cómo  no  ir  al  teatro  ? 

Se  empeña  el  sueldo  de  un  semestre  para  el  abono  y 
los  trajes  diversos  de  la  temporada. 

¿  Qué  importa  ?  Ahí  están  mis  amigos. 

El  tendero  de  la  esquina  es  muy  afable  y  nunca  me 
ha  rehusado* nada.  Tengo  crédito  ilimitado.  Nunca  me  cobra. 

El  pulpero  vecino  me  ha  probado,  en  distintas  ocasio- 
nes, que  me  tiene  en  alta  estima. 

La  afabilidad  de  entrambos  es  prueba  de  simpatía. 

Y  esta  simpatía  es  la  base  de  mi  crédito. 

Así  discurren  algunos  maridos. 

— No,  dicen  ellos  aunque  no  lo  piensen,  no  es  que  mi 
mujer  tiene  todavía  juventad  y  belleza.  No  es  que  yo  me 
vendo,  sino  que  me  tienen  cariño. 

A  todo  eso  lleva  el  lujo. 

Convertimos  nuestro  crédito,  esto  es,  nuestros  escasos 
recursos,  en  brillantes  trapos  de  duración  efímera. 

Sigamos  el  ejemplo  de  sensatez  que  nos  legaron  nues- 


tros mayores. 
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No  hacían  ellos  desembolso  alguno  que  no  figurara  en 
su  presupuesto. 

Y  el  presupuesto  era  la  pauta  que  los  guiaba  en  la 
inversión  de  sus  entradas,  deducido  de  éstas  el  apartado 
mensual  que,  aumentándose  gradualmente,  llegaba  á  ser  la 
base  de  la  independencia,  el  crédito  del  momento,  la  garantía 
del  porvenir. 

La  independencia  así  conquistada,  trae  consigo  crédito 
personal,  y  este  crédito  es  el  baluarte  que  excluye  la  inmo- 
ralidad. En  su  recinto  no  entra  la  abyección,  porque  allí  no 
llega  la  pobreza. 

Reprimido  el  lujo,  huirá  de  nosotros  la  miseria  y  habrá 
en  el  hogar  luz  de  alegría  en  vez  de  sombras  de  tristeza. 
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EN  EL  PANTEON 


Startle  not  with  echoing  soimd 
the  strangely  solemn  peace. 

Tupper. 

I 

He  aquí  el  alcázar  sombrío  ! 

Escrita  está  en  su  pavimento  nuestra  historia. 

Los  mármoles  aquí  encerrados,  geroglíficos  de  la  ge- 
neración presente,  fríos,  pero  no  mudos,  como  la  muerte 
que  lo  habita,  la  contarán  un  día  á  las  generaciones  veni- 
deras. 

II 

La  vanidad,  el  pavor,  se  apoderan  simultáneamente  del 
espíritu,  en  presencia  del  templo  de  la  gloria,  que  encierra 
al  mismo  tiempo  la  grandeza  del  hombre-virtudes,  saber, 
heroísmo-y  la  pequenez  humana-cei|ízas,  polvo,  nada. 
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III 


Adelante ! 

Entremos  sin  ruido,  suspenso  el  corazón  y  tenue  el 

paso. 

Silencio ! 

La  voz  sólo  ha  de  oirse  como  rumor  del  aura  en  los 
cipreses. 


En  medio  á  tanta  gloria  que  no  perece,  en  medio  á 
tantos  héroes  que  ya  no  existen,  la  admiración  y  la  simpa- 
tía dirijen  mi  paso  vacilante. 

Voy  en  pos  de  una  tumba  

Aquí  he  de  hallarla,  que  todo  varón  ilustre  asiento  ha 
de  tener  en  este  Olimpo  creado  por  la  Patria  para  mansión 
de  sus  ilustres  muertos. 


La  historia  de  un  grande  hombre. 

Aquí  reposa  de  su  inmortal  labor  aquel  cuya  huella 
quedó  impresa  en  la  cumbre  de  los  Andes,  aquel  que  dió 
vida  de  libertad  á  pueblos  oprimidos,  aquél  que  tiene  altar 
de  amor  en  todo  corazón  americano. 

Sobre  la  losa  fría  está  grabado  un  nombre. 

Un  poema  épico. 

Él  sólo  llena  el  templo ! 


IV 


V 


He  aquí  un  túmulo  ! 


VI 


Allá  se  ostent&s¿na  modesta  tumba. 
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Bajo  la  losa  inmóvil  descansa  un  hombre  austero  y 
justo  y  sabio. 

La  losa  trasparenta  sus  virtudes. 

Ellas  forman  época  en  la  historia  de  la  Patria. 

Hé  aquí  el  varón  ilustre  que  implantó  en  nuestro 
suelo  el  amor  á  las  ciencias  cuyo  estudio  está  unido  á  su 
preclaro  nombre. 

Él  legó  ejemplos. 

¿Los  habremos  seguido? 

VII 

Otra  tumba,  y  otra  más,  y  otra  más  

Silencio ! 

VIII 

Yo  quiero  visitar  ]a  tumba  de  aquel  que  fue  hijo  mi- 
mado de  la  gloria ;  de  aquel  á  quien  Marte  daba  asiento  en 
su  carro  de  guerra ;  de  aquel  héroe  de  las  pampas  y  del 
poblado,  naturaleza  salvaje  y  generosa,  que  en  nada  halló 
peligro ;  de  aquel  cuyos  prodigios  llegarán  á  los  confines 
del  tiempo  como  ficciones  mitológicas. 

La  busco  en  vano. 

Aquí  no  está  esa  tumba. 

Aquí  no  está  la  del  héroe  inmortal  de  Las  Queseras. 
¿  Por  qué,  si  la  Patria  la  reclama  como  gloria  que  sólo 
á  ella  pertenece  ? 

¿  Qué  fatalidad  lo  ha  proscrito? 

IX 

El  silencioso  recinto  recorro  en  diversas  direcciones. 
Busco  el  monumento  de  otra  glork. 
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Nada! 


No  se  halla  aquí  la  tumba  de  aquel  sabio,  de  aquel 
astro  de  luz,  cuyos  reflejos  iluminan  nuestro  cielo  desde 
apartado  oriente. 

Ningún  signo  de  aquel  cuya  dicción  era  regia  vestidura 
que  daba  majestad  al  pensamiento. 

Ningún  recuerdo  de  aquel  príncipe  del  habla  caste- 
llana, honra  y  gloria  de  las  pátrias  letras !  

Aquel  que  vistió  manto  de  soberanía  duerme  en  ex- 
traña tumba. 

¿Por  qué,  si  el  santuario  de  la  gloria  abrió  sus  puertas 
para  recibirle? 

Esa  tumba  es  gloria  de  la  Patria. 

Y  otros  pueblos  la  disputan  como  suya. 

Esa  es  la  apoteosis  de  Andrés  Bello ! 


Salgamos  !  

Silencio  de  respeto  pide  el  recinto  augusto. 
Silencio,  en  la  estancia  de  los  héroes ! 
No  perturbemos  con  extrañas  voces  el  sueño  de  los 
sabios. 

Dormid  en  paz,  vosotros  los  que  dormís  en  gloria. 
Quedad  en  paz  morada  de  los  muertos. 


X 


Caracas  29  Noviembre  1831. 
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EL  DOCTOR  MIGUEL  ANTONIO  BARALT. 


Toda  mundana  profesión  reclama  asiduidad  para  su 
constante  ejercicio. 

Y  pide  también  vocación,  porque  sin  ésta  no  se  puede 
cumplidamente  desempeñarla. 

Sí !  Se  necesita  esa  inclinación  interior  hacia  el  esta- 
do ó  profesión  que  se  elije,  inclinación  que  es  garantía  de 
buen  suceso. 

El  estudio,  sin  embargo,  suele  suplir  la  vocación  en 
las  profesiones  del  mundo. 

Mas  no  sucede  así  en  la  santa  profesión  de  iniciar  el 
alma  en  la  vida  sobrenatural,  de  mostrar  el  camino  difícil 
de  la  bienaventuranza,  de  poner  al  hombre  en  relación  con 
su  creador. 

Para  ella  no  bastan  el  talento  y  el  saber. 

La  vocación  es  la  primera  y  más  importante  condición 
del  sacerdote,  cuya  misión  se  revela  en  la  constante  aspi- 
ración del  alma  á  ser  intermediaria  del  hombre  en  su  comu- 
nicación espiritual  con  el  Altísimo.  ■> 

Sólo  así  se  concibe  que  el  incomparable  Bossuet  lie- 
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nara  el  mundo  cristiano  con  su  palabra  conmovedora  y  que 
viva  aún  en  la  admiración  de  los  católicos,  por  el  poder  de 
su  voz  sagrada  que.  atravesando  siglos,  ha  llegado  hasta 
nosotros  con  toda  la  pompa  de  su  magnificencia. 

He  aquí  el  modelo  del  sacerdote  de  vocación,  del  sa- 
cerdote predestinado,  verdadero  ministro  del  Señor. 

No  es  dado,  en  verdad,  á  todos  los  hombres  descollar 
en  la  profesión  á  que  se  dedican,  porque  generalmente  eli- 
jen,  obedeciendo  á  circunstancias  invencibles,  aquella  para 
la  cual  no  sienten  vocación  poderosa. 

Y  así  se  explica  la  oscuridad  de  algunos  sacerdotes, 
incapaces  de  trasmitir  el  fuego  de  la  fe  cristiana  y  de  de- 
fender, con  las  armas  del  talento  y  de  la  ciencia  infusa,  la 
santidad  de  la  doctrina  evangélica. 

Por  eso  se  ve  que  otros,  en  el  ejercicio  de  su  ministe: 
rio,  aparecen  muy  lejos  de  la  altura  que  les  corresponde  y 
que,  aplicando  textos  sagrados  al  sostenimiento  de  ideas 
personales,  profanan  la  santidad  de  la  cátedra  divina.  Sa- 
crilegio impío  de  que  se  han  hecho  reos  sacerdotes  de  re- 
nombre, á  quienes  falta  la  vocación,  aunque  les  sobra  el 
talento.  Se  nota' en  ellos  la  ausencia  del  sentimiento  reli- 
gioso, signo  de  la  vocación,  con  que  Dios  ha  dotado  el  alma 
de  sus  ministros. 

La  palabra  es  uno  de  los  más  hermosos  atributos  del 
sacerdocio,  la  palabra  autorizada,  que  el  ministro  derrama, 
como  lluvia  benéfica,  desde  la  tribuna  de  la  verdad  y  que 
lleva  al  corazón  de  los  fieles  la  convicción  piadosa  y  las 
más  consoladoras  esperanzas. 

Esa  palabra,  que  se  oye  siempre  con  recojimiento  hu- 
milde, con  fervor  santo  ;  que  ejerce  en  nuestro  sér  moral 
regeneradora  influencia ;  que  reprime  las  pasiones,  modera 
la  vanidad,  corrije  las  costumbres ;  esa  palabra,  decimos, 
resuena  poderosa  en  nuestra  alma,  porque  es  el  eco  que 
repite  los  mandatoY  de  la  Providencia. 
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Y  decimos  autorizada,  no  precisamente  por  razón  del 
ministerio.  El  ministerio  pide  la  idoneidad  y  la  idoneidad 
amplia,  perfecta,  sólo  está  en  el  sacerdote  predestinado  que 
con  la  práctica  de  las  verdades  y  principios  que  difunde, 
da  vigor  y  autoridad  á  la  palabra.  Los  labios  de  ese  sacer- 
dote vierten  desde  la  cátedra  del  Espíritu  Santo  las  ense- 
ñanzas místicas  que  son  el  alimento  del  alma. 

Esa  es  la  palabra  que  constituye  el  sublime  atributo 
del  sacerdocio,  la  palabra  impregnada  de  aquella  unción 
divina  que  es  hija  del  profundo  convencimiento  de  las  ver- 
dades eternas  y  de  que  sólo  es  dueño  el  hombre  que  nace 
para  llenar  en  el  mundo  esa  misión  beatífica  y  salvadora. 

Esa  es  la  palabra  santa,  la  palabra  eterna,  la  palabra 
de  Dios,  que  vibra  en  las  bóvedas  del  Templo,  que  conmue- 
ve, domina,  subyuga,  porque  es  destello  de  la  Divinidad 
que  se  refleja  en  la  faz  del  ministro  que  la  vierte  con  labio 
puro  y  corazón  sin  mancha. 

Tales  la  palabra  del  señor  Pro.  Dr.  Miguel  Antonio 
Baralt ! 

Humilde,  como  el  héroe  del  Calvario,  afable,  modesto, 
de  ingenio  y  de  saber  profundos,  adornado  de  la  más  her- 
mosa de  las  virtudes — -la  caridad  cristiana- — dotado  de  fac- 
ciones apacibles,  que  evidencian  la  dulzura  del  alma,  y  de 
voz  simpática,  suave,  persuasiva,  que  sólo  se  eleva  en  éx- 
tasis de  divino  amor,  que  sólo  se  oye  alabanzas  al  padre 
de  las  misericordias  y  en  frases  de  dulcísimo  consuelo,  he 
aquí  los  rasgos  más  notables  del  sacerdote  á  quien  la  Pro- 
videncia confió  la  dirección  espiritual  de  los  hijos  de  La 
Guaira.  , 

He  aquí  al  sacerdote^  predestinado,  antorcha  luminosa 
del  clero  venezolano,  de  quien  puede  asegurarse,  como  del 
inmortal  Bossuet,  que  es  la  personificación  del  sacerdote. 

Y  en  efecto,  el  señor  Don  Miguel  An^nio  Baralt  com- 
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pendía  las  dotes  que  hacen  del  ministro  del  altar  una  robus- 
ta columna  de  la  Iglesia  del  Dios  crucificado. 

Vosotros,  los  honrados  hijos  de  La  Guaira,  decid  dónde 
está  el  guaireño  que  no  tribute  homenaje  de  amor,  de  vene- 
ración y  de  respeto,  no  ya  al  individuo  investido  del  carác- 
ter sagrado,  sino  al  hombre  de  raras  prendas,  de  dignidad 
imponente,  de  sentimientos  elevados,  que  se  olvida  de  sí 
mismo  para  ejercer  la  caridad  en  todas  partes;  no  ya  al 
ministro  que  pudiera  desempeñar  un  oficio,  sino  al  digno 
pastor  que  con  celo  incansable  habla  á  su  grey  el  dulce  len- 
guaje del  amor  y  la  conduce  por  la  senda  del  deber  con  la 
suave  violencia  del  afecto ! 

¿  Quién  no  ha  gozado  nunca  del  místico  arrobamiento 
que  su  voz  autorizada  derrama  sin  cesar  en  todos  los 
corazones  ? 

También  los  hijos  de  Caracas  han  admirado,  en  distin- 
tas ocasiones,  la  elocuencia  de  este  orador  sagrado. 

Y  recientemente  le  han  ofrecido  el  más  expléndido 
testimonio  de  admiración,  acudiendo  á  oír  el  discurso  que 
pronunció  el  12  de  Agosto  con  motivo  de  la  consagración 
de  la  Santa  Iglesia  Metropolitana. 

El  Prelado  tuvo  á  bien  nombrarle  orador  para  este 
acto  augusto. 

Y  es  tal  la  celebridad  de  que  justamente  goza  el  cura 
de  La  Guaira,  que  el  pavimento  desapareció  bajo  la  inmen- 
sidad de  una  concurrencia  ávida  de  su  palabra  arrobadora. 

El  orador  principia  dirijiéndose  al  Ilustre  y  virtuoso 
Prelado,  y  deja  oír  luego  su  palabra,  con  ese  lenguaje  del 
orador  elocuente  que  predica  la  sabiduría  y  que  tiene  el 
convencimiento  de  que  la  declamación  impertinente  no 1  au- 
menta el  valor  de  las  verdades  que  revela. 

Explicó  en  el  exordio  las  magníficas  ceremonias  de  la 
consagración  y  proponiéndose  este  tema :  "  ¿  Qué  es  un 
templo  católico  ?  "  entró  á  probar  que  el  templo  es  la  casa 
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de  Dios  y  al  mismo  tiempo  la  casa  del  pueblo,  declarando 
que  la  Iglesia  está  abierta  para  todos  y  que  todos  los  rangos 
sociales  están  invitados  á  confundirse  al  pie  de  los  altares,  y 
dilatándose  en  este  punto  con  tanta  facilidad  de  elocuencia, 
como  es  expontáneo  en  las  flores  el  delicioso  aroma. 

Sublime  y  majestuoso,  el  orador  electrizó  á  su  audito- 
rio, cuya  imperturbable  avidez  en  percibir  hasta  sus  aspira- 
ciones, en  el  recogimiento  silencioso  del  santuario,  sancionó 
el  título  de  orador  distinguido  que  la  fama  ha  acordado  á 
sus  talentos. 

Y  en  verdad,  la  palabra  del  señor  Doctor  Baralt  ejerce 
tal  influjo  en  el  alma,  es  de  tan  poderosa  elocuencia,  que  el 
auditorio  cree  oír  la  voz  del  cielo  y  ver  en  el  orador  al 
divino  delegado  del  Eterno  Padre. 

No  es  eso  efecto  sólo  del  talento :  ahí  está  marcada  la 
influencia  de  la  vocación,  de  ese  movimiento  interior  con 
que  Dios  lo  llamó  para  confiarle  el  cuidado  de  las  almas 
cristianas. 

Tanta  unción  y  tanta  sabiduría  en  la  primavera  de  la 
vida  ;  tanta  humildad  y  mansedumbre  en  esa  edad  en  que  el 
hombre  no  ha  tenido  tiempo  todavía  para  vencer  en  la  lucha 
contra  las  pasiones,  son  presagio  de  gloria  para  la  patria. 

Todo  ello  forma  una  como  divinal  aureola  en  torno  al 
sacerdote,  en  cuya  frente,  radiante  hoy  por  sus  luminosos 
pensamientos,  brillará  algún  día  la  mitra  del  Episcopado. 


La  Guaira  Octubre  1867. 
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LA  ESPOSA 


Hombres  hay  sin  corazón,  como  hay  mujeres  sin  alma. 
No  hizo  Dios  para  ellos  el  amor. 

Los  unos  son  seres  que  piensan,  que  juzgan,  que  ha- 
blan ;  pero  seres  que  no  sienten. 

Las  otras  son  como  flores  sin  aroma  que  brillan  en 
preciosos  búcaros. 

Flores  que  no  perfuman  el  ambiente,  ni  son  gala  de 
los  jardines. 

La  belleza  de  la  mujer  sin  alma  es  como  la  belleza  de 
la  flor  inodora. 

La  belleza  moral  cautiva  el  corazón,  subyuga  el  alma, 
produce  el  amor. 

La  mujer  que  inspira  tal  sentimiento  está  dotada  de 
atributos  angélicos^ 

.  i  .  i  - 
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Y  sentir  ese  amor  es  comprender  á  Dios  que  dió  alma 
á  la  mujer  para  consuelo  del  hombre. 

Por  eso  lo  adoro  y  lo  bendigo. 

* 

El  amor  es  una  necesidad  del  corazón,  una  tendencia 
del  espíritu,  una  aspiración  del  alma. 

Sin  el  amor,  no  hay  felicidad  posible,  y  es  bastardo 
todo  placer,  mentido  todo  bienestar,  ilusoria  toda  ventura. 

Sin  el  amor,  el  hombre  viviría  sin  luz,  aislado  entre  la 
multitud,  solo,  en  medio  de  todos. 

Y  así,  forzoso  es  abrir  el  alma  á  las  emociones  del 
amor,  bañarla  en  esa  fuente  de  goces  inefables,  guardada  en 
el  santuario  de  la  felicidad  por  la  sacerdotisa  del  amor,  bajo 
el  nombre  de  esposa. 

La  esposa  sintetiza  todo  cuanto  hay  de  grande  y  no- 
ble y  bello  en  la  mujer. 

Ella  es  la  aspiración  del  corazón  enamorado. 

El  alma  de  nuestra  alma. 

El  complemento  de  nuestro  ser. 

La  dulce  amiga  que  viene  á  participar  de  nuestra  suer- 
te, haciendo  suyos  nuestros  placeres  ó  nuestras  penas,  nues- 
tras alegrías  ó  nuestras  lágrimas. 

El  ángel  de  bondad  y  de  dulzura  que  Dios  coloca  á 
nuestro  lado  para  que  aparte  con  mano  cariñosa  los  abrojos 
que  pudieran  herirnos  en  el  camino  de  la  vida. 

* 

Toda  angustia  se  deshace  ante  la  mirada  consoladora 
de  la  dulce  esposa. 

21  | 
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Todo  acíbar  pierde  su  amargura  ante  la  sonrisa  de 
aliento  de  la  valerosa  compañera. 

Toda  tribulación  desaparece  ante  el  cariño  de  la  fiel 
amiga. 

Su  amor  calma  el  furor  de  la  tempestad  amenazante. 

Y  no  vierten  sus  labios  un  consejo,  en  la  hora  del  in- 
fortunio, que  no  tenga  la  sabiduría  de  la  inspiración  divina. 
JLa  esposa  nos  hace  amar  la  vida. 

Amamos  á  los  hijos,  porque  la  amamos  á  ella,  porque 
ellos  son  prenda  de  su  cariño,  porque  ellos  son  el  reflejo  de 
su  afecto  puro,  de  su  amor  santo,  de  su  amistad  sin  límites. 

Amor  y  respeto  es  lo  menos  que  podemos  ofrendar, 
como  signo  de  gratitud,  á  la  mujer  que,  al  hacernos  dueño 
de  su  corazón,  nos  hace  árbitros  de  su  suerte. 

* 

La  fe  es  la  poesía  del  amor. 

El  pedestal  en  que  asienta  los  pies  la  diosa  del  hogar, 
cuya  frente,  ceñida  por  la  diadema  del  amor,  se  eleva  al 
cielo,  entre  el  incienso  de  la  adoración. 

Esa  poesía  conserva  para  mí  todos  sus  encantos,  y  esa 
diadema  despide  sin  cesar  brillo  resplandeciente. 


V 
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UN  EPISODIO  HISTORICO 


I 

Mucho  había  avanzado  el  movimiento  revolucionario 
que  había  de  dar  al  traste  con  el  centralismo. 

Si  los  centralistas  hubieran  podido  prever  los  sucesos, 
no  habrían  dejado  triunfar  solos  á  los  partidarios  del  siste- 
ma federal. 

Su  cooperación  voluntaria  y  bien  intencionada  habría 
asegurado  su  participación  futura  en  la  administración  de 
los  intereses  públicos. 

Estaban  ciegos  ! 

La  guerra  fue  su  política,  política  absurda,  que,  durante 
un  lustro,  mantuvo  abiertas  las  arterias  de  la  Patria. 

II 

Los  campamentos,  en  aquel  entonces,  eran  el  punto  de 
reunión  de  los  ociosos.  Ofrecían  malos  ratos  á  los  que  ce- 
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ñían  espada  para  combatir ;  pero  presentaban  grandes  ven- 
tajas á  los  que  veían  en  la  guerra  el  medio  de  lucrar  sin 
ningún  riesgo. 

Parecerá  mentira ;  pero  es  lo  cierto  que  en  algunos 
campamentos  hubo  individuos  que  jamás  tuvieron  ocasión 
de  oír  un  tiro.  Muchos  de  éstos  habían  abandonado  volun- 
tariamente su  hogar,  para  presentarse  con  cara  de  víctima  á 
alguno  de  los  jefes  en  armas. 

En  tales  circunstancias,  se  hizo  notable  por  su  pru- 
dencia y  moderación  un  mi  tío,  llamado  Perules,  hombre 
inofensivo  por  temperamento,  meticuloso  por  carácter,  y 
sano  y  bonachón  como  todos  los  de  la  familia. 

No  tenía,  el  infeliz,  más  defecto  que  el  de  mentir  con 
toda  sinceridad  y  el  de  dar  entera  fe  á  cuantos  cuentos 
absurdos  oía  acerca  de  la  guerra,  cuentos  que  él  aumentaba 
y  correjía  y  echaba  luego  á  volar  por  esos  mundos  de  Dios 
como  verdades  tomadas  de  la  Biblia. 

Aquellos  cuentos  acabaron  por  enfermar  el  flaco  cere- 
bro, de  mí  tío  que  la  dio  por  ser  general  en  jefe,  para  conse- 
guir posición  y  sacar  el  vientre  de  mal  año,  como  suele 
decirse. 

Presintiendo  el  cercano  triunfo,  se  incorporó  á  las  fuer- 
zas del  más  inmediato  jefe  en  armas. 

Tuvo  razón.  Su  oficio  de  platero  era  poco  productivo ; 
y  eso  que  él  era  platero  hábil,  que  montaba  al  aire  un  dia- 
mante, tan  alto,  que  nadie  podía  alcanzarlo. 

m ; 

Difúndese  la  alarma  en  el  campamento  del  General 
Luciano  Mendoza. 

Tranquilo  éste,  con  la  tranquilidad  del  valor,  se  aper- 
cibe á  la  pelea  y  asigna  á  cada  cual  su  puesto. 
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La  lucha  comienza,  terrible  y  sangrienta. 

¿  En  dónde  está  mi  tío  ?  ¿  Habrá  muerto  ? 

Ha  ido  á  buscar  su  muía  que  huyó  despavorida  á  los 
primeros  tiros. 

Era  muy  marcado  en  ella  el  instinto  de  la  conser- 
vación. 

El  enemigo  es  rechazado  y  huye  dejando  tras  sí  armas 
y  pertrechos. 

Mi  tío  encuentra  por  fin  su  muía  y  se  incorpora  á  los 
vencedores,  gritando  con  todos  sus  pulmones  :  "  Vamos  á 
perseguirlos  !  Que  no  quede  vivo  un  godo  !  " 

IV 

Las  huestes  federales  hacen  su  entrada  en  la  Capital. 

La  magnanimidad  del  jefe  de  la  revolución  cautiva  las 
voluntades  :  no  se  oyen  odiosas  denominaciones. 

Los  soldados  del  uno  y  del  otro  bando  no  son  ya  ene- 
migos :  son  hijos  del  mismo  suelo,  unidos  por  recuerdos 
gratos,  por  lazos  de  afecto  :  son  hermanos,  y  entre  herma- 
nos, no  hay  vencedores,  ni  vencidos. 

Mi  tio  Perules,  disfrazado  de  general,  se  muestra  des- 
contento. El  había  contado  con  un  triunfo  bullicioso,  tras- 
cendental, productivo. 

Le  han  dado  corta  paga,  y  él  pide  por  premio  á  su 
osadía,  siquiera  la  Aduana  de  La  Guaira  

— ¿  Cómo  estás,  Perules  ?  le  dice  con  familiaridad  un 
antiguo  amigo. 

—Yo  soy  el  General  Perules  !  le  contesta  con  énfasis. 
Vengo  de  los  campos  de  batalla. 

— ¡  Tú,  General !  Pues  ya  no  hay  más  que  ver  !  Y 
¿  cómo  te  ha  ido  ? 

— Hombre  !  No  muy  bien»  algunas  heridas  
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— ¿  De  machete  ?  preguntó  el  amigo. 

— Por  supuesto  ! 

— ¿  Cortando  cañas,  tal  vez  ? 

— ¿  Cómo  ?  Peleando  cuerpo  á  cuerpo !  Pregúntale  á 
Luciano  que  muchas  veces  tuvo  que  contenerme. 

— ¿  Para  que  no  corrieras  tras  el  enemigo  ?  Y  por 

lo  demás,  ¿  qué  tal  ? 

— Ay  amigo  !  Este  carácter  mío  !  Genio  y  figura,  has- 
ta la  sepultura  

— ¿  Qué  te  pasa  ? 

— Todavía  me  mortifica  el  recuerdo  de  un  lance  desa- 
gradable. Figúrate  que  me  vi  obligado  á  dar  de  planazos  á 
un  compañero  que  quiso  huir  en  lo  más  crudo  de  la  pelea... 
Pregúntale  á  Luciano. 

— ¿  De  veras  ? 

— Yo  soy  así,  por  carácter  !  Me  magnifico  en  el  com- 
bate y  no  puedo  contenerme. 

— Y  ese  compañero  ¿  estaba  muerto  ? 

— Muerto  de  miedo  !  Lo  asustaba  mi  valor. 

V 

No  se  cansaba  mi  tío  de  dar  pasos  para  conseguir  pues- 
to con  buen  sueldo. 

Furioso  llegó  á  casa  una  mañana,  después  de  inútiles 
diligencias. 

— ¿  Qué  tiene  usted,  tío  ?  ¿  Está  usted  indispuesto  ? 

— ¿Qué  ha  de  ser?  Los  envidiosos  influyen  en  el  áni- 
mo de  Falcon  para  que  no  recompense  mis  servicios.  ¡  Qué 
iniquidad!  Después  de  tanta  sangre  derramada  !  

— Ah  sí,  le  dije,  han  muerto  muchos. 

— Derramada  de  mis  venas,  quiero  decir  !  

í 
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— Lo  disimula  usted  mucho  !  Está  usted  tan  gordo, 
que  

— A  mí,  á  mí  me  deben  el  triunfo !  Yo  le  aconsejé  á 
Antonio  las  conferencias  de  Coche.  Pregúntale  á  Luciano. 
— ¿  Es  verdad  eso,  tío  ?  

— Pregúntale,  pregúntale  á  Luciano  !  Yo  me  he  sacri- 
ficado por  la  causa,  y  me  rehusan  una  recompensa !  Y  des- 
pués de  eso,  haga  usted  patria  !  

— Qué  ingratitud ! 

— Y  lo  peor  es  que  tuve  que  planear  á  un  compañero, 

á  un  amigo  

— Sí,  ya  sé  ! 

— Y  que  habiéndose  insolentado,  le  di  una  estocada,  y 
lo  hubiera  matado,  á  no  haberse  interpuesto  Luciano  que 
me  dijo:     General,  déjelo  vivir  ! 

— Sí,  tío,  ya  conozco  esa  historia. 

VI 

Han  trascurrido  pocos  años. 

Mi  tío  Perales,  envuelto  en  amarilla  bata,  revela  el 
quebranto  que  sigue  á  penosa  enfermedad. 

Una  aneurisma  lo  tiene  postrado,  según  la  opinión  del 
facultativo. 

Según  la  de  mi  tío,  su  enfermedad  es  el  resultado  de 
su  vida  ajitada  en  las  campañas,  el  resultado  de  tantas 
heridas  ! 

Y  no  tiene  un  rasguño  ! 

Pero  está  malo,  muy  malo. 

— ¿Qué  tienes? — le  pregunta  la  aflijida  esposa. 

— Remordimientos  !  La  conciencia  me  acusa  de  un 
crimen. 

— Dios  mío  !  ¿  Qué  crimen  es  ese  ? 
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— Un  asesinato ! 
— ¡  Qué  horror  ! 

— Figúrate  que  en  el  campamento  de  Luciano,  después 
de  sangrienta  batalla  en  que  tuve  que  planear  á  un  compa- 
ñero, éste  me  faltó  al  respeto,  y  lo  maté  de  un  sablazo  ! 

—Tú  me  has  contado  eso  de  distinto  modo. 

—Te  ocultaba  la  verdad  ;  pero  cerca  ya  de  compare- 
cer ante  Dios         Luciano  te  contará  todo  eso  

Y  pasó  el  infeliz  á  la  otra  vida. 

VII 

En  los  "Hijos  de  Dios"  hay  una  tumba  rodeada  de 
cipreses. 

La  losa  que  la  cubre  tiene  esta  inscripción :  "  Aquí 
yace  el  General  Perules,  cuya  espada  brilló  en  cien  comba- 
tes, defendiendo  los  derechos  del  pueblo.  Como  militar,  fue 
valeroso ;  como  hombre  privado,  supo  hacerse  respetar, 
hasta  el  punto  de  haber  castigado  con  la  muerte  á  un  com- 
pañero de  armas  que  se  atrevió  á  ofenderle.  La  Patria  está 
de  duelo.  R.  I.  P. " 

Varias  personas  discurren  silenciosas  en  el  recinto  de 
la  muerte,  leyendo  para  sí  los  epitafios.  Allí  está  el  Gene- 
ral Luciano  Mendoza  que  ha  ido  á  tributar  á  un  amigo  los 
últimos  obsequios  del  afecto. 

— Luciano-le  dice  uno  de  los  concurrentes,  mostrán- 
dole la  tumba  de  Perules-lee  esta  inscripción. — Luciano 
obedece. 

Sus  amigos  le  preguntan  luego  quién  era  aquél  General. 

Luciano  se  concentra,  consulta  su  memoria,  busca  en 
sus  recuerdos,  frescos  todavía,  y,  tras  breve  silencio,  res- 
ponde con  ingenua  sinceridad  :  No  sé  quien  era  el  Gene- 
ral Perules. " 

La  Guaira :  1856. 
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LA  HONRADEZ 


Hablar  de  la  honradez  eso  tiene  seis  bemoles. 

Eso  es  hablar  de  lo  desconocido,  de  lo  fantástico,  de  lo 
infinito. 

Eso  es  hablar  de  Dios,  cuyo  santo  nombre  no  debe  to- 
marse en  vano. 

Planta  exótica  que  suele  aclimatarse  en  atmósferas 
corrompidas,  rara  vez  florece  allí,  donde  el  suelo  es  lodo 
fétido  que  exhala  miasmas  pútridos. 

Ello,  sin  embargo,  todos  creen  estar  en  posesión  de  esa 
planta. 

Y  nadie  ha  dicho  nunca :  "  Yo  soy  un  hombre  sin 
honor." 

Ni  hay  ser  humano  que  no  quiera  que  su  prójimo 
lo  juzgue  hombre  de  dignidad,  de  probidad,  de  honorabi- 
lidad, aun  cuando  él  mismo,  allá  en  el  fondo  de  la  con- 
ciencia, se  tenga  por  algo  así  como  un  presidiario. 

Inexplicable  aberración  esa  de  aspirar  á  la  honradez, 
cuando  ella  no  tiene  precio  en  el  mercado ;  cuando  no  se 
cuenta  con  ella  para  los  cálculos;  cuando  no  entra  ella  para 
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nada  en  los  negocios ;  cuando  en  la  vida  práctica  sólo  se 
busca  la  solvabüidad,  ó  sea  la  solvencia,  como  diría  un  aca- 
démico intransigente. 

Tan  exacto  es  esto,  que  no  necesita  comprobarse,  pues 
todo  el  mundo  sabe  que  entre  un  hombre  honrado,  aunque 
pobre  -fenómeno  que  suele  presentarse-  y  un  hombre  des- 
honrado, aunque  rico  -fenómeno  con  el  cual  estamos  fami- 
liarizados,- aquél  es  blanco  del  desdén  de  todos,  y  éste  es 
objeto  de  toda  atención,  de  toda  cortesía,  de  todo  acata- 
miento :  aquél  no  tiene  crédito  y  éste  halla  abiertas  todas 
las  cajas. 

Y  sin  embargo,  todo  el  mundo  quiere  tener  la  tal 
honradez,  y  nadie  la  encuentra  en  los  demás,  porque  cada 
cual  cree  ser  el  único  poseedor  de  ella,  lo  que  prueba  que 
la  honradez  es  una  cosa  que  cada  cual  entiende  como  le 
parece,  que  cada  cual  define  á  su  modo,  que  cada  cual  se 
apropia  sin  permiso  de  nadie. 

Y  como  todo  el  mundo  se  ha  cogido  la  codiciada  joya 
y  cree  tenerla,  todo  el  mundo  dice :  "  Yo  soy  un  hombre 
honrado. " 

Preguntadles  para  qué  quieren  la  honradez,  y  ya 
veréis  que  ni  siquiera  tienen  la  franqueza  de  contestaros 
que  la  quieren  para  ostentarla  como  prenda  rara,  cuya  es- 
casez constituye  su  principal  mérito. 

Diversas  faces  suelen  atribuir  á  la  honradez  :  la  faz 
comercial,  la  faz  financiera,  la  faz  política,  la  faz  privada. 

Pagar  al  vencimiento.....  Esa  es  la  honradez  comercial. 
¿  Qué  importan  las  demás  exigencias  de  la  honorabilidad  ? 

¿En  finanza?....  Empleados  conocí  que  llegaron  á 
poseer  fortuna  cuantiosa,  cuyo  origen  no  podrían  explicar, 
porque  la  explicación  bastaría  á  su  enjuiciamiento. 

Y  no  obstante,  hablan  sin  cesar  de  su  pulcritud,  ponen 
siempre  en  alto  su  honradez. 

Recuerdo  á  este  respecto  la  feliz  ocurrencia  de  un 
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antiguo  empleado  en  rentas,  que  compara  una  aduana  cual- 
quiera con  una  bola  de  jabón  que  se  tuviera  temporalmente 
en  las  manos. — Se  la  cuida,  se  la  vigila,  á  fin  de  conservarla 
íntegra  y  entregarla  intacta  al  sucesor.  Pero  suele  suceder, 
añade  él,  que,  una  vez  entregada,  va  usted  á  su  casa  y  se 
lava  las  manos  y  sale  espuma. 

En  cuanto  á  honradez  política,  oigamos  á  clon  Parásito 
que  rabia  contra  el  gobierno. 

— Esto  es  insoportable  

— ¿  Por  qué,  don  Parásito?   ¿Qué  tiene  de  malo  el 
gobierno  ? 
—Todo! 

— Y  ¿  no  ve  usted  que  el  gobierno  es  honrado  y  que 
el  país  progresa  y  se  engrandece  ? 

Don  Parásito  guarda  silencio.;  bufa  luego  y  se  espe- 
luza ;  arroja  dardos  por  los  ojos,  y  por  fin,  cual  si  respon- 
diera á  un  pensamiento  íntimo,  exclama  con  toda  la 
seguridad  del  que  sabe  lo  que  dice:  "Yo  soy  un  hombre 
honrado." — Y  coje  su  sombrero  y  sale  ardiendo  en  ira. 

Cualquiera  diría,  al  verle  su  furor,  que  va  á  provocar 
un  alzamiento  para  derrocar  el  gobierno. 

Pues,  no  señor! 

Algunos  días  bastan  á  modificar  su  juicio  y  á  calmar 
sus  iras. 

Oigámosle  en  presencia  de  sus  amigos  que  han  ido  á 
llevarle  cordiales  y  honradas  felicitaciones,  con  motivo  del 
puesto  público  con  que  el  gobierno  ha  tenido  á  bien  hon- 
rarlo. 

Vedle  !  El  espumante  vino  llena  el  vaso.  Oídle ! 

"  El  país  ha  alcanzado  una  altura  sorprendente,  y  todo 
lo  debe  al  recto  magistrado  que  rige  sus  destinos.  Yo  de- 
claro, con  la  honradez  que  me  caracteriza,  que  el  gobierno 
está  rodeado  de  una  aureola  de  luz,  en  cuyo  centro  brilla 
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la  noble  figura  del  digno  Presidente,  y  cuya  circunferencia 
se  dilata  en  los  confines  del  mundo  civilizado  !  " 

Eso  es  lo  que  se  llama  una  honradez  acomodaticia. 

La  honradez  privada         Silencio  ! 

La  honradez  es  una,  cualquiera  que  sea  el  punto  de 
vista  bajo  el  cual  se  la  considere. 

Si  ella  es  simplemente  el  cumplimiento  ostensible  de 
alguno  ó  de  algunos  deberes,  todo  el  mundo  es  honrado. 

Pero  si  la  honradez  es  el  sentimiento  de  lo  justo,  la 
delicadeza  del  alma  que  se  aviene  mal  con  la  mentira,  que 
rechaza  toda  trasgresión,  que  condena  todo  vicio,  que  exclu- 
ye toda  falta,  es  muy  rara,  muy  difícil  la  honradez.  Por- 
que la  honradez  es  la  rectitud  inquebrantable. 

Y  no  sólo  es  difícil,  sino  hasta  temible. 

Porque  la  honradez  es  la  perfección,  y  la  perfección 
raya  en  lo  imposible. 

No  se  concibe  un  hombre  perfecto,  y  un  hombre  per- 
fecto daría  miedo. 

Sería  intransigente,  inaccesible,  odioso. 

Líbreme  Dios  de  un  hombre  perfecto  ;  mejor  dicho, 
de  un  hombre  que  aparente  serlo. 

Ideal  bellísimo,  conjunto  de  todas  las  virtudes,  la  hon- 
radez no  ha  podido  personificarse. 

Quiso  un  hábil  químico  graduarla  por  medio  del  mer- 
curio, y  no  pasó  éste  de  una  cifra  muy  humilde. 

Forma  tangible  se  quiso  luego  darla,  y  con  tal  fin,  sin 
duda, fue  presentada  en  cigarrillos. 

Los  cigarrillos  simbolizaron  la  honradez,  como  para 
significar  que  la  honradez  es  humo. 

Pero  murió  la  fábrica. 

Y,  desde  entonces,  el  pulpero,  á  quien  le  piden  de 
aquellos  cigarrillos,  exclama  con  tristeza  : 
— "  Ya  se  acabó  la  Honradez." 
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UN  DRAMA  INTIMO 


(leyenda) 


I 

No  hace  muchos  años  que  llegó  á  este  puerto  un  joven 
de  aspecto  simpático  y  de  educación  esmerada. 

Su  frente  espaciosa,  sus  expresivos  ojos  y  el  conjunto 
armónico  de  sus  facciones  evidenciaban  las  facultades  de  la 
inteligencia ;  y  cierto  tinte  de  melancolía,  que  era  como  la 
sombra  del  cuadro  en  que  brillaba  la  pensadora  frente,  co- 
municaba á  todo  su  ser,  esa  dulzura  no  aprendida  que  sub- 
yuga las  voluntades. 

Esta  sociedad,  dividida  y  subdividida,  como  la  socie- 
dad de  todo  pueblo  pequeño,  no  lo  recibió  como  á  un  extra- 
ño, sino  como  á  un  miembro  de  sus  diversos  círculos.  Lo 
acojió  como  á  hijo  que  vuelve  al  regazo  de  la  madre.   Y  lo 
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acojió  de  esta  suerte,  porque  aquel  joven  sufría  !  Aquellos 
círculos  salvaron  las  barreras  que  los  separaban  y  juntos 
promovieron  fiestas  en  su  obsequio,  llevados  del  em- 
peño de  halagar  al  simpático  huésped  que,  en  cambio,  les 
devolvía  sonrisas  y  suspiros. 

Fijó  el  joven  su  habitación  en  la  parte  más  alta  de  la 
ciudad,  allá  donde  apenas  se  percibe  el  ruido  del  mar  que 
baña  nuestras  playas. 

Una  casa  pequeña,  embellecida  por  plantas  silvestres 
que  la  circundan,  blanca,  como  diamante  guarnecido  de 
esmeraldas,  era  la  mansión  del  dolorido  joven  y  el  punto  de 
reunión  de  los  guaireños,  que  se  esforzaban  en  atraerlo, 
que  solicitaban  su  amistad,  que  lo  halagaban  y  lo  querían 
como  á  un  hermano  que  sufre  dolor  inconsolable. 

Él  correspondía  ampliamente  á  aquel  afecto  expontá- 
neo  ;  y  el  que  estos  recuerdos  escribe  tuvo  la  fortuna  de 
alcanzar  preferencias  y  confianzas  que  probaban  el  más  alto 
grado  de  fraternal  cariño. 

Ninguno  de  sus  amigos  formuló  jamás  una  pregunta 
indiscreta.  Lo  hallaban  alguna  vez  meditabundo,  lo  veían 
siempre  triste,  y  participaban  todos  de  su  tristeza,  sin  in- 
quirir la  causa. 

Una  noche,  una  de  esas  noches  bellísimas  en  que  bri- 
llan las  estrellas  sin  nubes  importunas,  una  de  esas  noches 
deliciosas,  frecuentes  en  La  Guaira,  en  que  la  brisa  nos 
trae  cosecha  de  perfumes  robados  á  las  flores  de  lejanos 
verjeles,  mi  amigo  y  yo,  sentados  á  la  única  ventana  de  su 
pequeña  casa,  bañados  por  la  luz  de  la  luna,  departíamos 
acerca  de  la  instabilidad  de  la  mundana  dicha. 

Y  á  medida  que  hablábamos,  su  voz  me  parecía  más  y 
más  lúgubre,  más  trémulo  su  acento  y  sus  cortos  suspiros, 
más  frecuentes. 

— Creo  que  sufres,  le  dije. 

— Sí,  me  contestó.    El  tema  de  nuestra  conversación 
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no  es  el  más  adecuado  á  mis  circunstancias.   Yo  sé  muy 
bien,  por  dolorosa  experiencia,  que  la  mundana  dicha  es 
ráfaga  de  luz  que  nos  deslumbra  y  pasa. 
Guardó  silencio  un  instante. 

— Nada  me  has  preguntado  nunca,  continuó,  acerca  de 
mis  primeros  años.  Me  honras  con  tu  amistad,  sin  indagar 
mi  pasado,  me  das  pruebas  de  cariño  y  discreción,  y  quiero, 
en  cambio,  confiarte  una  historia  que  no  es  mía,  una  histo- 
ria, un  triste  drama  que  ha  amargado  mi  vida  y  vestido  mi 
corazón  de  eterno  luto. 

Mas,  no  ha  de  ser  esta  noche.  Me  falta  ánimo.  Tú 
vendrás  mañana  que,  para  entonces,  ya  habré  hecho  caudal 
de  fuerzas  para  recorrer  con  paso  firme  un  pasado  de  dolo- 
res y  de  lágrimas. 

— Bien !  le  dije  estrechándole  las  manos,  yo  volveré 
mañana. 

II 

La  vespertina  luz  doraba  los  lejanos  montes. 

Era  esa  hora  en  que  la  golondrina  mueve  ansiosa  las 
lijeras  alas  y  atraviesa  el  espacio  en  busca  de  su  nido.  Era 
esa  hora  de  claridad  indecisa,  de  lucha  entre  la  luz  y  las 
sombras  que  todo  lo  invaden,  dando  color  indefinido  á  los 
objetos  que  nos  rodean.  Era  la  hora  en  que  va  desapare- 
ciendo de  nuestros  ojos  el  portento  de  la  creación  y  en  que 
no  es  posible  dejar  de  pensar  en  el  poder  de  Dios. 

Mi  amigo  me  esperaba. 

Me  tomó  de  las  manos  y  me  llevó  á  la  ventana,  desde 
la  cual  se  divisaba,  por  entre  los  árboles  cercanos,  la  luna 
llena  que  parecía  salir  del  mar,  allá  en  el  horizonte. 

Arrodíllate,  me  dijo  imitando  á  Víctor  Hugo  y  seña- 
lando la  aparición  del  astro,  arrodíllate,  que  estamos  frente 
á  ese  altar  inmenso,  tras  el  cual  oficia  el  mismo  Dios  que 
eleva,  en  este  instante,  su  hostia  gigantesca. 
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Yo  me  arrodillé  con  él  ante  aquel  espectáculo  mil  ve- 
ces contemplado,  imponente  siempre  y  siempre  nuevo. 

Algunos  instantes  de  muda  contemplación  se  suce- 
dieron. 

Nos  sentamos,  luego,  en  los  asientos  de  la  ventana. 

— Así  brillaba  la  luna  aquella  noche,  me  dijo.  Ilumi- 
nado por  su  blanca  luz,  cayó  para  no  levantarse  más,  un 
hombre  que  fue  mi  amigo,  que  fue  mi  hermano.  Te  he 
ofrecido  su  historia. y  vas  á  oírla. 

III 

Mi  padre  se  llamó  Fernando  Alfar  o,  y  Fernando  Her- 
nández fue  el  nombre  de  un  amigo  suyo. 

Mi  madre  se  llamó  María,  y  María  fue  también  el 
nombre  de  la  mujer  de  Hernández,  el  amigo  de  mi  padre. 

Todos  vivían  bajo  el  mismo  techo  y  formaban  una  sola 
familia,  amándose  como  hermanos. 

Barranquilla  los  vió  nacer  y  vio  también  los  únicos  y 
sendos  frutos  de  aquellos  dos  matrimonios. 

Juan  se  llamó  el  hijo  de  Fernando  Hernández,  y  Fer- 
nando se  llamó  y  aún  se  llama  el  hijo  de  Fernando  Alfaro. 

— Ese  es  tú  nombre,  le  dije. 

— Sí,  me  contestó,  así  me  llamo. 

Ya  comprenderás  que,  nacidos  en  una  misma  casa,  casi 
al  mismo  tiempo,  abrigados  por  el  mismo  techo,  criados 
indistintamente  por  la  una  y  por  la  otra  madre,  mecidos  en 
la  misma  cuna,  arrulla  dos  por  la  misma  voz,  acariciados  por 
entrambos  padres,  ya  comprenderás,  repito,  que  crecimos 
amándonos  como  hermanos. 

Iguales  eran  nuestros  gustos,  unas  mismas  nuestras 
inclinaciones,  idéntico  nuestro  carácter  ;  y  hasta  nuestros 
vestidos  fueron  siempre  uniformes  y  comunes. 
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Juntos  en  la  escuela,  juntos  más  tarde  en  el  colegio, 
juntos  después  en  las  tareas  de  la  vida,  nuestra  amistad 
fue  tan  estrecha,  tan  fraternal,  tan  íntima,  que  llegó  á  ser 
proverbial  nuestro  cariño;  y  en  Barranquilla,  nuestro  suelo 
nativo,  se  nos  citaba  como  dechado  en  el  cual  debían  apren- 
der á  quererse  los  hermanos. 

Pobre  Juan  !  Tan  dulce,  tan  bueno  !  Estaba  dotado 
de  sensibilidad  exquisita  

Ninguna  nubecilla  oscureció  jamás  el  horizonte  inmen- 
so de  aquel  cariño.  La  cordialidad  presidió  siempre  á  nues- 
tros juegos  infantiles  y  á  nuestras  conversaciones  de  ado- 
lescentes ;  y  si  alguna  vez,  alguno  de  los  dos  cometía  una 
falta  que  hacía  necesaria  la  amonestación  del  padre  ó  los 
consejos  de  la  madre,  no  podían  ellos  saber  á  punto  fijo 
quién  era  el  delincuente,  porque  ambos  se  declaraban  reos 
del  delito  que  uno  solo  había  cometido. 

Ya  hombres,  tuvimos  gusto  por  los  estudios  serios,  y 
discutíamos  nuestras  apreciaciones,  terminando  por  fijarnos 
en  una  sóla,  convencidos  de  haber  llegado  á  la  verdad  apo- 
yado el  uno  en  el  otro. 

Entro  en  estos  detalles,  para  hacer  comprender  cuánto 
nos  amábamos  y  cuán  doloroso  debe  serme  el  recuerdo  de 
aquel  drama,  fijo  para  siempre  en  mi  memoria. 

Guardó  de  nuevo  silencio. 


IV 


Ya  te  he  oÜcho,  continuó  tras  breve  pausa,  que  Juan 
era  muy  impresionable. 

Sensible  á  cuanto  hay  de  grande,  hermoso  y  noble, 
rindió  ferviente  culto  á  la  belleza. 

Juan  tenía  alma  de  poeta. 

22  J 
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Corazón  lleno  de  amor,  no  concebía  la  maldad,  ni  sos- 
pechaba el  engaño. 

Así,  no  es  de  extrañarse  que  se  apasionara  de  una 
mujer  bellísima,  hija,  como  nosotros,  de  Cok>mbia. 

Rosa  era  su  nombre,  y  todos  la  llamaban  la  rosa  de 
B  arr  anguilla. 

Ay  !  amigo  mío  !  Flor  inodora,  cuajada  de  espinas  era 
aquella  rosa  deslumbrante  que  se  apoderó  de  un  corazón 
de  niño. 

Aquella  rosa,  sin  otro  mérito  que  su  belleza  física, 
sin  ese  encanto  irresistible,  que  constituye  la  más  preciosa 
joya  de  toda  frente  pura ;  aquella  Rosa,  destituida  del 
sentimiento  característico  de  su  sexo,  hizo  de  Juan  un 
esclavo. 

Veíamos  su  peligro,  y  todos  tuvimos  valor  para  aler- 
tarlo, y  todos  quisimos  apartarlo  del  precipicio. 

Juan  se  había  engañado  respecto  de  sus  propios  sen- 
timientos, como  suele  suceder  á  los  que  se  sienten  fascina- 
dos por  los  encantos  de  una  mujer  voluptuosa. 

Se  creyó  enamorado,  y  juzgó  cariño  santo,  lo  que  era 
simplemente  alucinación  del  sentimiento,  embriaguez  de 
los  sentidos,  inclinación  pasajera. 

Tuvo  por  amor,  lo  que  no  era  sino  esa  atracción  verti- 
ginosa que  arrastra  al  abismo. 

No  !  No  era  amor  lo  que  sentía. 

El  carácter  y  condiciones  morales  de  Rosa,  que  no  le 
eran  desconocidos,  excluían  ese  respeto  santo  que  inspira 
sólo  la  mujer  virtuosa. 

Él  sabía  que  no  podía  estimarla,  y  sabía  también  que 
sin  estimación  no  hay  amor  posible,  como  que  ella  es  la 
base  de  todo  afecto  puro. 

Pero  por  una  de  esas  aberraciones  inconcebibles  del 
espíritu,  J uan,  el  honrado  Juan,  decidió  casarse  con  la  in- 
teresante Rosa. 
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Su  matrimonio  fue  duelo  para  su  familia  y  para  sus 
amigos. 

Y  como  era  natural,  como  era  de  esperarse,  al  trans- 
currir unos  meses,  cayó  el  velo  que  lo  cegaba. 

Y  á  pesar  de  todo,  una  separación  ele  hecho  alejó  de 
la  mujer  al  marido. 

Solo,  en  medio  de  todos ;  aislado,  en  medio  de  la  mul- 
titud •  víctima  de  su  credulidad,  divorciado  de  todo  trato, 
buscaba  Juan  en  la  soledad  lo  que  no  era  posible  hallar 
sino  en  el  bullicio  del  mundo. 

Encerrado  en  su  casa  de  campo,  no  echaba  de  menos 
el  amor  de  Rosa;  pero  sentía  más  y  más  punzante  la  ne- 
cesidad de  un  alma  que  comprendiera  la  suya. 

Vacío  el  corazón,  dolorida  el  alma,  imaginó  que  su 
vida  no  tenía  objeto,  la  juzgó  inútil  y  la  creyó  pesada  y 
enojosa  carga. 

Alarmado,  fui  á  verle  un  día. 

¿  Por  qué,  le  dije,  consumes  así  tu  vida  en  estéril 
reclusión  ? 

— Déjame,  repuso  con  melancólica  dulzura,  déjame  en 
mi  aislamiento. 

— ¿  Es  posible,  le  repliqué  abrazándolo,  que  así  te  en- 
tregues al  recuerdo  de  un  monstruo  ? 

— No  es  eso  lo  que  me  impulsa  á  huir  del  mundo. 

— Y  ¿  entonces  ?...... 

— Si  esa  mujer  ha  podido  ocultar  bajo  un  rostro  de 
ángel  la  depravación  de  un  demonio,  debo  pensar  que  la 
humanidad  femenina  es  la  encarnación  de  todo  vicio. 

— Todavía  estás  enfermo,  le  dije  á  media  voz,  la  mano 
del  tiempo  curará  la  herida. 
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VI 

En  toda  Colombia  discurrió  en  aquel  entonces  la  noti- 
cia de  haber  tocado  una  vez  más  el  monstruo  de  la  guerra 
á  las  puertas  de  Venezuela,  trayendo  consigo  su  insepara- 
ble séquito  de  horrores. 

Por  aquellos  tiempos,  continuó  Juan,  llegó  á  Barran- 
quilla  una  dama  muy  joven  que  huía  de  Venezuela,  su  pa- 
tria, con  su  padre,  su  marido,  y  su  pequeña  hija,  niña  de 
siete  ..años,  de  color  trigueño,  de  ojos  negros,  de  faz  dulce 
é  intelijente. 

Establecióse  allí  aquella  familia  que  llegaba  decidida 
á  formar  parte  de  nuestra  sociedad. 

Barranquilla  la  acojió  con  amor,  y  muy  luego  poseyó 
aquella  señora  el  cariño  franco  y  leal  de  todas  las  familias 
de  la  ciudad. 

Emilia  llegó  á  ser  la  más  notable  dama  de  Barran- 
quilla,  no  sólo  por  la  amenidad  de  su  trato,  la  suavidad  de 
sus  maneras,  la  sencillez  de  sus  costumbres,  la  cultura  de 
su  intelijencia,  sino  también,  y  más  principalmente,  por  la 
bondad  de  su  alma,  que  se  leía  á  través  de  sus  rasgados  ojos. 

Era  de  una  belleza  perfecta. 

La  belleza  de  una  mujer  influye  siempre  favorable- 
mente en  el  ánimo  de  los  demás,  sobre  todo,  si  ella  ignora 
que  es  bella. 

Y  Emilia  no  sabía  que  su  rostro  brillaba  con  el  esplen- 
dor de  la  divinidad. 

Era  de  belleza  perfecta. 

Mas  no  con  esa  belleza  altiva  que  llega  al  fin  á  inspi- 
rar tedio,  por  desdeñosa,  sino  con  esa  belleza  mística,  que 
inspira  amor  y  respeto,  por  dulce  y  santa. 

El  color  moreno  y  sonrosado  de  su  rostro  guardaba 
completa  armonía  con  el  color  densamente  negro  de  sus 
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ojos,  en  los  cuales  se  descubría  algo  de  misterioso  y  melan- 
cólico. 

Su  mirada  era  dulcemente  triste  :  tenía  la  expresión 
de  la  víctima  resignada. 

Lijera  sonrisa  vagaba  en  sus  delgados  labios,  entre  los 
cuales  brillaba  diminuta  dentadura,  como  brillan  las  gotas 
de  rocío  en  el  cáliz  bermejo  de  las  ñores. 

Emilia  se  abstraía  algunas  veces.  Su  espíritu  se  ele- 
vaba á  regiones  desconocidas  ;  y  cuando  se  la  llamaba  al 
mundo  material  de  que  salía,  sus  rojos  labios  dejaban  esca- 
par breve  suspiro,  cual  se  escapa  de  la  entreabierta  flor 
aroma  delicioso. 

Algo  de  febril  animación  se  notaba  en  su  fisonomía. 

Aquella  animación  no  era  natural.  Y  aquel  suspiro 
recatado  y  tímido  era  la  evaporación  de  un  pensamiento 
íntimo. 

La  señora  Borda,  ó  más  bien,  Emilia,  como  á  ella  le 
gustaba  ser  llamada,  sufría  oculta  pena,  dolor  inmerecido  ; 
lo  que  formaba  en  torno  suyo  diáfana  atmósfera  de  amor  y 
de  respeto. 

Por  eso  ejercía  ella  ese  poder  simpático  que  subyuga 
los  corazones. 

Todos  sentían  su  influjo,  excepto  su  marido  ;  porque 
sólo  éste  desestimaba  los  méritos  de  Emilia. 

Hombre  de  contornos  rígidos,  de  carácter  agrio,  de 
corazón  seco,  no  se  extasiaba  en  la  contemplación  de  aquel 
ángel  colocado  por  Dios  en  su  camino. 

Presa  de  ridículos  celos,  tornó  el  hogar  en  tormentoso 
infierno. 

Aspero  en  el  trato  íntimo,  y  en  presencia  de  extraños, 
forzadamente  afable,  algo  dejaba  traslucir  que  ponía  de  ma- 
nifiesto la  poca  cordialidad  de  los  esposos. 

Emilia  procuraba  ocultar  el  desamor  de  su  marido. 

Y  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  se  había  adivinado. 
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El  señor  Borda  mostraba  esas  atenciones  ajustadas  á 
la  más  rigurosa  etiqueta,  falsas  como  un  cumplimiento , 
aprendidas  como  una  lección  y  por  estudiadas,  siempre  fas- 
tidiosas. 

No  era  su  trato  el  trato  del  amor. 

En  sus  palabras,  en  su  mirada,  en  sus  ademanes  se 
adivinaba  una  reticencia.  Tal  vez  no  se  aborrecían ;  pero 
tampoco  se  amaban. 

— ¿Has  visto,  me  dijo  Juan  un  día,  has  visto  nada  más 
odioso  que  ese  aire  de  grave  dignidad  que  asume  siempre 
el  señor  Borda  en  presencia  de  su  mujer  ? 

— Sí,  lo  he  notado.  Y  tú  ¿  dónde  lo  has  visto  ? 

— ¡Qué  importa!          ¿Qué  opinión  tienes  de  ese 

hombre  ? 

— Ninguna. 

— ¿Y  de  la  señora? 

— ¡  Qué  sé  yo  !  Me  parece  muy  buena  señora  

— I  Nada  más  ? 

— Muy  estimable  

-  Esa  mujer,  me  dijo  con  acento  que  me  impresionó 
de  una  manera  profunda,  esa  mujer  es  un  ángel. 

Y  tras  breve  silencio  exclamó  con  acento  dolorido  : 
íí  Pobre  Emilia!" 

¿Qué  ha  ocurrido?  me  preguntaba  á  mí  mismo.  ¿Cómo 
ha  podido  hacer  Juan  el  conocimiento  de  esta  familia,  si 
él  no  sale  nunca  de  su  voluntaria  reclusión  en  su  casa  de 
campo  ? 

Las  circunstancias  excepcionales  de  Emilia,  la  situa- 
ción de  ánimo  de  Juan,  que  la  había  visto,  no  sé  cómo,  que 
la  había  hablado,  que  la  había  comprendido,  me  hicieron 
ver  el  hondo  abismo  que  se  abría  ante  ellos  y  á  cuyo 
derredor  caminaban  con  paso  trémulo,  cogidos  de  la  mano. 
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VII 

Llegó,  entre  tanto,  la  noche  del  5  de  Abril  de  187  

Una  de  las  mejores  casas  de  Barran  quilla  se  hallaba 
perfectamente  iluminada. 

La  afluencia  de  damas  y  caballeros,  que  llevaban  ale- 
gría en  el  semblante,  anunciaba  fiesta  en  aquella  casa. 

Y  así  era  en  efecto. 

Celebrábase  aquella  noche  el  cumpleaños  de  Emilia  y 
sus  amigos  acudían  a  cumplimentarla. 

No  se  trataba  de  un  baile  en  toda  forma,  sino  de  un 
sarao  de  confianza,  de  una  de  esas  reuniones  íntimas  en 
que  se  relaja  la  etiqueta  en  favor  de  los  convidados,  sin  que 
éstos  sean  por  eso  menos  galantes,  ni  menos  obsequiosos. 

Emilia,  familiarizada  con  el  arte  de  los  salones,  recibía 
á  todos  con  esa  gracia  inimitable  y  encantadora  que  le  era 
peculiar  y  constituía  uno  de  sus  más  poderosos  atractivos. 

Profusas  flores  embalsamaban  el  aire,  y  el  aliento  de 
las  deslumbradoras  beldades  que  poblaban  el  salón,  formaba, 
con  el  aroma  de  aquellas,  la  atmósfera  deliciosa  que  se  res- 
pira en  los  bailes  y  que  nos  hace  adivinar  la  atmósfera  del 
cielo. 

La  casa  toda  se  había  convertido  en  jardín  animado. 

Y  entre  tanta  belleza  encantadora,  descollaba  la  belle- 
za simpática  de  Emilia. 

Y  entre  tanto  galán  apuesto  y  elegante,  brillaba  la 
figura  melancólica  de  Juan. 

Un  suspiro  de  aquella  llenó  el  vacío  del  corazón  de 

éste. 

Sus  ojos  se  encontraron,  y  la  emoción  de  entrambos 
tradujo  el  secreto  de  sus  pensamientos. 

Una  corriente  eléctrica  llenó  el  espacio  que  los  sepa- 
raba. 
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VIII 

Desierta  está  la  hermosa  casa  del  señor  Borda,  quien 
sólo  de  tarde  en  tarde  sale  de  ella,  pálido,  severo,  taciturno. 

No  es  ya  su  casa  el  corazón  de  Barranquilla,  no  es 
ya  el  centro  al  cual  afluye  la  vida  de  la  ciudad  alegre  y 
bulliciosa. 

Excepto  él  y  un  criado,  todos  la  han  abandonado ! 

¿Dónde  están  Emilia  y  su  encantadora  hija?  ¿Dónde 
está  su  padre,  el  anciano  honrado  que  todos  respetaban,  el 
anciano  de  rostro  venerable  ? 

Voy  á  explicarte  su  ausencia. 

Había  trascurrido  algún  tiempo  después  del  cumplea- 
ños de  Emilia. 

Una  mañana  entró  el  señor  Borda  en  el  aposento  de 
su  suegro,  llevando  en  las  manos  trémulas,  un  papel  abierto. 

— Lea  usted,  le  dijo  secamente. 

Don  Henrique,  tal  era  su  nombre,  tomó  con  tranquili- 
dad el  papel  que  se  le  presentaba.  Sacó  de  su  faltriquera 
un  estuche  que  abrió  pausadamente,  retiró  de  él  sus  espe- 
juelos que,  con  toda  calma,  se  aplicó  á  los  ojos,  y  leyó  luego 
con  voz  firme  y  solemne  : 

"  Borda  :  Hace  muchos  años  que  no  vivo,  pues  no  es 
"  vivir  pasar  los  días  de  mi  juventud  al  lado  de  un  hombre 
"  incapaz  de  comprenderme. 

"  Celos  absurdos  con  los  cuales  me  hirió  usted  en  mi 
"  honor,  nos  han  separado  desde  el  nacimiento  de  mi  hija. 

"  Paciente  y  resignada,  he  sufrido  hasta  ahora  el  rigor 
"  de  no  merecido  castigo  por  una  falta  que  sólo  existe  en 
u  su  cerebro  perturbado,  mejor  dicho,  que  no  existe  absolu- 
"  tamente,  pues  usted  sabe  que  todo  ha  sido  invento  suyo 
"  para  justificar  la  vida  escandalosa  que  lleva  desde  aquel 


PÁGINAS  GUAIRENAS 


335 


"  día  en  que  puso  usted  cieno  en  la  honra  de  un  hogar  res- 
"  petable. 

"  He  aguardado  un  cambio  en  su  conducta.  He  sido 
"generosa,  perdonándole  su  infame  ofensa.  He  sido  indul- 
"  gente  para  con  esa  infeliz  muchacha,  un  tiempo  amiga 
"mía,  que  usted  sedujo. 

"  Y  ni  la  abnegación  de  que  he  dado  tantas  pruebas, 
"  ni  el  sacrificio  de  mi  dignidad,  ni  el  cambio  de  residencia 
"  que  efectué  de  buena  voluntad,  en  pro  de  la  común  dicha, 
"  han  podido  modificar  sus  sentimientos.  Ni  mi  silencio  ver- 
"  gonzoso  ante  el  espectáculo  de  mi  complicidad,  viniendo 
"  simultáneamente  á  esta  ciudad  con  la  víctima  de  sus  ins- 
"  tintos  salvajes,  ha  podido  influir  favorablemente  en  su 
"  ánimo  ! 

u  La  conducta  de  usted,  así  en  mi  patria,  como  en  este 
"suelo  hospitalario,  produjo  el  cansancio  del  espíritu.  El 
"cansancio  trajo  el  desamor.  Vino  después  la  indiferencia. 
"  Sentí  más  tarde  vacío  el  corazón,  y  luego  sentí  también 
"  la  necesidad  de  una  alma  que  fraternizara  con  la  mía. 
"  Nuevo  amor  ha  llenado  mi  corazón,  y  he  hallado  el  alma 
"  que  me  comprende ;  no  un  amante  que  busca  mis  encantos, 
"  sino  un  amigo  respetuoso  que  levanta  mi  espíritu  abatido. 

"  Cuando  usted  lea  estas  líneas,  ya  estaré  muy  lejos 
"  con  mi  hija.  Adiós  para  siempre. 

Emilia." 

— Y  bien!  Ya  he  leído,  dijo  Don  Henrique. 

— Con  qué  calma  lo  dice  usted  !  contestó  Borda. 

— Y  ¿qué  quiere  usted  que  haga?  No  me  sorprende  el 
contenido  de  esta  carta,  porque  he  recibido  otra  carta  de  mi 
hija  participándome  su  resolución  y  porque  esto  había  de 
suceder  tarde  ó  temprano.  Nadie  sino  usted  tiene  la  culpa. 

— ¿  Yo  ?  preguntó  con  énfasis  el  señor  Borda. 

— Sí  señor  !  Usted,  que  ha  amargado  la  vida  de  mi 
hija,  durante  siete  largos  anos;  usted  que  ha  hecho  de  ella 


336 


J.  J.  BRECA 


una  víctima  de  su  carácter  feroz ;  usted  que  la  ha  ofendido 
en  su  honor,  inventando  una  falta  para  justificar,  á  los  ojos 
de  los  demás,  la  vida  licenciosa  que  usted  lleva ;  usted,  en 
fin,  que,  desconociendo  á  su  propia  hija,  ha  renegado  de  la 
naturaleza,  ha  roto  los  vínculos  del  afecto  y  ha  infamado 
mis  canas,  las  canas  de  -un  hombre  honrado. 

— Se  equivoca  usted,  Don  Henrique  !..... .. 

— Calle  usted!  Yo  debería  matarle  sin  piedad! 

Salga  en  el  acto  á  perseguir  á  ese  hombre  y  á  su  mujer. 

— Yo  no  debo  ir  á  buscar  á  una  mujer  que  prueba  con 
su  conducta  presente  la  certeza  de  sus  faltas  pasadas. 

— Yo  debería  matarle  á  usted,  repitió  Don  Henrique 
irguiéndose  en  la  silla,  y  tengo,  sinembargo,  que  dejarle 

vivir  y  tengo  que  matar  á  otro  hombre  por  el  crimen 

de  tener  corazón,  que  usted  no  tiene  y  de  tener  amor,  que 
usted  no  ha  conocido.  Yo  iré  en  busca  de  Emilia,  seguiré 
sus  huellas  y  mataré  al  raptor.   Será  una  injusticia ;  pero 

así  satisfaré  las  exigencias  de  lo  que  se  l]ama  honor  

Después  no  sé  lo  que  habrá  después. 

Dijo  y  salió  con  paso  firme. 

IX 

Ha  trascurrido  un  año. 

Una  familia  suramericana  vive  en  la  ciudad  de  Nueva 

York,  calle  14  al  Oeste,  número  Ocupa  un  french  flat 

espacioso  y  elegante,  ricamente  amueblado,  que  deja  com- 
prender la  posición  independiente  de  los  que  lo  habitan. 

Están  tomando  el  té  el  señor  John  Webster  y  su  her- 
mana, joven  viuda  de  notable  belleza,  acompañados  de  una 
preciosa  niña,  de  unos  ocho  años,  hija  de  la  viuda  y  encan- 
to de  los  dos  hermanos. 
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Uno  y  otro  la  miran  con  amor,  y  las  sonrisas  de  la 
inocente  niña  bastan  á  pagarles  ampliamente  su  cariño. 

— ¿  Quieres  mucho  á  tu  tío,  Herminia  ? 

— Sí,  le  quiero  mucho,  porque  él  te  quiere  á  tí,  porque 
nunca  se  pone  bravo  como  aquel  señor  á  quien  yo  llamaba 
papá,  y  porque  me  da  besos,  que  aquel  otro  no  me  daba. 

Unos  pocos  dulces  bastaron  al  apetito  de  la  graciosa 
niña  que  se  retiró,  llena  de  contento,  para  recibir  á  otra 
niña  de  su  edad,  cuya  visita  acababan  de  anunciarle. 

— Pobre  hija  mía,  exclamó  la  madre,  exhalando  un  sus- 
piro y  siguiéndola  con  la  mirada  hasta  que  desapareció  en 
los  últimos  cuartos. 

— Pobre,  ¿por  qué  ?  se  apresuró  á  preguntar  el  her- 
mano de  la  señora. 

—  Pobre         porque  no  tiene  padre  !  Pobre,  porque 

su  madre  vive  vida  misteriosa. 

— ¿  No  soy  yo  nada  para  esa  querida  niña  ? 

— Eres  todo  para  ella;  pero  no  eres  su  padre. 

— ¿  Tiene  tu  conciencia  algo  que  reprocharte  ?  El  mis- 
terio de  que  nos  rodeamos  ¿tiende  por  ventura  á  ocultar 
un  crimen,  ó  tiene  por  objeto  desorientar  á  los  que  acaso 
puedan  perseguirnos  ? 

— Es  verdad  •  pero  no  por  eso  deja  de  ser  falsa  y  du- 
dosa mi  posición  á  tu  lado  ;  y  como  el  mundo  juzga  por  las 
apariencias,  al  persuadirse  de  que  no  soy  tu  hermana.. — 

— ¡  Qué  nos  importa !  Nuestro  cariño  es  verdadera- 
mente fraternal,  mejor  dicho,  vivimos  como  hermanos,  obe- 
deciendo á  un  sentimiento  de  celestial  pureza,  aunque  en 
nuestro  corazón  hay  amor  bastante  á  incendiar  el  mundo 
entero.  Si  algo  pudiera  haber  de  censurable  en  nuestra 
fuga,  el  sacrificio  que  nos  imponemos  nos  alcanzaría  el  per- 
dón de  nuestra  falta.  No  puede  ser  más  inocente  nuestra 
vida,  ni  podemos  ofrendar  á  Dios  sacrificio  más  grato. 

Vivir  bajo  el  mismo  techo,  habla?  de  nuestro  amor  á 
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cada  instante,  leer  en  tu  mirada  la  abnegación  sublime, 
saborear  la  eternidad  del  placer  en  el  recatado  beso  de  un 
segundo,  y  conservar  la  voluntad  como  valla  inexpugnable 
del  honor,  ¿  no  es  eso  un  sacrificio  dulce  ?  ¿  no  es  eso  una 
felicidad  incomparable? 

Ah !  No  haber  nacido  tú  en  mi  patria  ó  yo  en  la  tuya, 
para  habernos  encontrado  más  temprano,  ya  que  fueron 
formadas  nuestras  almas  para  juntarse  un  día  !  Yeo  en  esa 
contrariedad  algo  así  como  un  error  de  la  Providencia  que 
nos  situó  tan  lejos,  cuando  nos  hizo  para  amarnos,  para  vivir 
unidos  ! 

— Sí,  amigo  mío  ;  pero  por  sobretodo  eso  ¡  se  levanta 
la  voz  de  la  conciencia  que  me  dice  :  "  no  has  hecho  bien  : 
naciste  para  sufrir,  y  has  debido  resignarte.  "  Y  más  alta 
aún  que  esa  voz,  oigo  la  de  mi  anciano  padre  que  me  des- 
precia y  me  maldice  — .. 

— Desecha  esas  ideas.  Tu  conducta  ha  sido  ajustada  á 
los  dictados  de  la  razón.  Tu  marido  no  te  amaba,  te  acusa- 
ba infamemente,  sin  ver  que  tu  hija  es  la  reproducción  de 
sus  facciones,  y  sin  ver  que  la  pureza  de  tus  sentimientos 
te  ponía  á  cubierto  de  tocia  torpe  sospecha.  Te  dió  á  beber 
la  copa  del  dolor,  sin  que  la  mano  de  tu  padre  la  apartase 
de  tus  labios;  y  la  propia  dignidad  te  mandaba  recobrar  tu 
libertad,  huyendo  de  un  hombre  cruel  y  desnaturalizado. 

— Sí,  debí  huir ;  pero  no  con  un  amante. 

— Y  ¿  así  llamas  al  hombre  que  siente  hacia  tí  un  afec- 
to excepcional  y  único,  un  afecto  desconocido  de  los 
hombres  ? 

— Perdóname  y  olvida  mis  escrúpulos.  Tú  sabes  que 
por  sobre  ellos  está  este  amor  inmenso  que  tú  me  has  ins- 
pirado. Sin  este  amor,  que  no  puede  sonrojarnos,  yo  estaría 
cumpliendo  la  condena  clel  destino. 

— Eres  una  santa  mujer!  

— Jamás  he  sentido  lo  que  siento  ahora,  tiernas  emo- 
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ciones,  goces  inefables,  producidos  por  un  amor  cuya  pureza 
eleva  nuestras  almas  á  las  regiones  de  la  eternidad. 

— ¿  Quién  habrá  que  pueda  poner  en  duda  la  santidad 
de  nuestro  cariño? 

— Yo  sé  muy  bien  que  nuestro  espíritu  no  descenderá 
de  la  altura  á  que  se  ha  remontado  y  que  nada  podrá  indu- 
cirnos al  delito  que  trueca  en  prosa  vulgar  la  poesía  del 
amor;  pero  ay!  amigo  mío,  el  mundo  es  maldiciente...... 

Una  criada  apareció  en  este  momento  á  anunciar  la 
visita  de  un  caballero. 

— ¿  Me  solicita  á  mí?          A  John  Webster?  

preguntó  éste  algo  sorprendido. 

— Sí,  señor  

— ¿  Quién  es  ?   ¿  Cómo  se  llama  ? 

No  ha  querido  decir  su  nombre.   Dice  que  necesita 
hablar  con  el  señor. 

— Que  pase  á  la  sala.   Voy  á  recibirlo. 

— Extraña  visita,  dijo  la  señora.  Nadie  nos  conoce.... 
Tengo  miedo  

— Sea  quien  fuere,  cúmplase  la  voluntad  de  Dios. 

Y  el  ruido  de  sus  labios  publicó  su  despedida. 

X 

Un  hombre  esperaba  en  el  salón  á  que  saliese  á  su 
encuentro  el  caballero  de  la  casa. 

Pálido  el  rostro,  aunque  tostado  el  cutis  ;  torva  la  mi- 
rada ;  comprimidos  los  labios,  para  evitar  el  movimiento 
convulsivo,  bien  se  echaba  de  ver  la  impresión  que  lo  do- 
mi  naba . 

— Don  Henrique  !  exclamó  Webster  al  entrar  á  la  sala . 
— Sí,  señor,  yo  mismo,  contestó  el  padre  de  Emilia, 
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poniéndose  de  pie.  Necesito  su  vida  y  vengo  á  matarle. 
De  nada  le  ha  valido  cambiar  de  nombre. 

Tras  una  puerta  se  oyó  un  sollozo  comprimido,  tras 
el  sollozo  apareció  Emilia,  pálido  el  rostro  y  suelta  la 
abundante  cabellera. 

— Perdón  !  murmuró  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de 
su  padre. 

— Retírate,  le  dijo  éste,  alzándola  del  suelo,  con  acen- 
to de  rigor,  impregnado,  no  obstante,  de  mal  oculta  ternura. 
Vengo  á  hablar  con  este  hombre. 

— Perdón,  perdón ! 

— Retírate,  repitió  su  padre,  y  la  condujo  á  la  puerta 
por  donde  había  aparecido,  que  cerró  luego  tras  ella,  y 
volviéndose  á  Juan,  repitió  con  acento  lúgubre:  Vengo  á 
matarle. 

— Siento  que  sea  usted  !  Ah  !  Si  fuera  él  

— No  perdamos  tiempo  

— ¿  No^quiere  usted  oírme  ? 
— Ni  una  palabra. 

— Sin  embargo         y  o  le  suplico ...... 

— Ni  una  palabra  más  !  Vengo  á  matarle  ! 
— No  opongo  ninguna  resistencia. 
— No  hablo  de  un  asesinato  ;  hablo  de  un  duelo. 
— Acepto,  si  usted  me  permite  establecer  las  condi- 
ciones. 

— ¿  Establecer  usted  las  condiciones  ? 

— Sin  duda ! 

— Bien  !  Dígalas  usted  ! 

— El  duelo  será  fuera  de  New  York  y  sin  testigos. 

— Lo  que  usted  pretende  es  escaparse. 

— -Le  concedo  el  derecho  de  matarme;  pero  le  niego 
el  de  injuriarme.  No  soy  un  cobarde.  Lo  que  yo  pretendo 
es  evitar  la  persecución  de  la  policía  de  este  país. 

— ¿  Dónde  ha  de  ser  el  duelo  ? 
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— Fuera  de  New  York. 

— A  las  diez  de  la  mañana  sale  un  vapor  directa- 
mente para  Venezuela. 

— Doy  á  usted  mi  palabra  de  estar  á  bordo  á  esa  hora. 

- — No  sé  si  debo  fiar  en  la  palabra  de  un  hombre  que 
me  ha  infamado. 

— Repito  á  usted  que  puede  matarme  ;  pero  que  

— Está  bien  !  A  las  10  de  la  mañana. 

XI 

Han  trascurrido  unos  dias. 
Van  á  ser  las  6  de  la  tarde. 

Un  hermoso  vapor  americano  deja  caer  el  ancla  en  el 
puerto  de  La  Guaira. 

La  Sanidad,  de  antemano  preparada,  acude,  presurosa, 
á  cumplir  sus  sagrados  deberes,  y  tras  ella,  al  retirarse, 
bogan  hacia  tierra  dos  botes  con  tres  pasajeros. 

El  uno  transporta  á  don  Henrique  y  á  Juan. 

El  otro  me  transporta  á  mí  que  sigo  los  pasos  de  Don 
Henrique,  hace  largos  meses,  hasta  que,  por  fin,  le  veo  en 
New  York,  ya  en  diligencias  para  embarcarse.  Él  no  me  ha 
visto  á  bordo.  Tampoco  Juan.  Tranquilo  el  mar  en  aquel 
día,  favoreció  mi  incógnito. 

Al  llegar  á  tierra  sucesivamente,  tomaron  ellos  un 
coche  que  los  condujo  fuera  de  la  ciudad. 

Yo  tomé  otro,  y  me  hice  conducir  tras  el  primero,  á 
conveniente  distancia  para  no  ser  notado. 

Lejos  de  la  población,  dejando  atrás  el  pueblo  de  Mai- 
quetía,  y  cuando  comenzaba  la  ascensión  del  camino  de  Ca- 
racas, despidieron  el  coche. 

Yo  salí  del  mío  y  á  pie  continué  la  marcha. 
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Apoyado  el  anciano  en  el  brazo  del  joven,  se  interna- 
ron en  el  monte,  hacia  la  izquierda  del  camino. 

Yo  adivinaba  el  drama  que  aquellos  dos  actores  iban  á 
poner  en  escena,  y  me  apresuré  á  acortar  la  distancia  que 
me  separaba  de  aquel  nuevo  Abrahám  que,  obedeciendo  á 
los  dictados  del  honor  del  mundo,  llevaba  á  su  hijo  al  sacri- 
ficio. 

La  angustia  me  dio  alas. 

Sobrevino  la  noche,  clara  y  espléndida,  y  los  alcancé 
cuando  silenciosamente  preparaban  entrambos  sus  pistolas. 

Mi  presencia  los  llenó  de  sorpresa. 

— ¿Tú  aquí?  me  dijo  Juan  con  acento  tranquilo. 

Sus  ojos  brillaron  de  alegría. 

Juan  me  presentó  á  Don  Henrique. 

— Señor,  le  dije,  amigo  de  su  contrario,  desde  la  cuna, 
estimador  de  usted,  cuyo  nombre  es  tan  justamente  respe- 
tado, le  he  seguido,  desde  Barranquilla,  con  el  objeto  de 
buscar  otra  solución  al  asunto  que  á  este  lugar  los  ha  traído. 

— La  única  solución  posible  es  la  muerte  de  uno  de 
los  dos,  me  contestó  con  firmeza  Don  Henrique. 

— Pero  

— Nada!  No  perdamos  tiempo. 

Juan  se  acercó  y  me  dijo  algo  conmovido:  he  vivido 
con  ella  en  calidad  de  hermano.  Ella  ha  sido  para  mí  el 
ángel  visible  de  mi  guarda.  Ningún  pensamiento  indigno 
ha  manchado  la  pureza  de  nuestro  cariño.  La  noche  que 
precedió  al  día  de  mi  partida  te  escribí  una  carta  que 
debe  serte  enviada  en  día  determinado.  La  hallarás  en  mi 
bufete.  Vuelve  á  Nueva  York  y  dile  que  muero  pensando 
en  ella.  ¡  Pobre  Emilia ! 

— ¿Por  qué  has  de  morir?  le  dije  en  voz  baja.  Yo  me 
me  opongo. 

— Es  inútil.  Debo  morir !  Y  bajando  la  voz,  añadió  : 
Si  me  las  hubiera  con  su  marido  Yo  no  puedo  matar  á 
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su  padre!  Ella  tendría  horror  de  mí         Vuelve  á  New 

York,  protéjela  y  cuida  de  su  hija.  Adiós !  y  me  estrechó 
en  sus  brazos. 

— En  guardia,  añadió  con  voz  entera,  situándose  á  algu- 
nos pasos  de  Don  Henrique. 

Cada  pistola  amenazaba  el  pecho  del  contrario. 

— Un  asesinato !  exclamé  fuera  de  mí,  tratando  de 
impedir  el  duelo. 

Don  Henrique  gritó:  "Fuego  !  " 

Y  se  oyeron  dos  detonaciones  simultáneas. 

Juan  disparó  hacia  el  aire,  y  giró  luego  sobre  sus  piés 
cayendo  desfigurado  en  mis  brazos.  "Pobre  Emilia  "  fueron 
sus  últimas  palabras. 

La  luna  llena  salía  del  mar,  allá  en  el  horizonte. 

Su  pálida  luz  iluminaba  aquel  cuadro  de  sangre. 

Don  Henrique  se  arrodilló  ante  el  cadáver  de  mi  pobre 
amigo. 

Dos  silenciosas  lágrimas  surcaban  el  rostro  de  aquel 
anciano  venerable. 

Me  estrechó  la  mano  y  se  alejó  murmurando :  "  Cuán- 
to la  amaba  el  desgraciado ! " 

Yo  volví  inmediatamente  á  New  York  á  cumplir  la 
última  voluntad  del  que  había  sido  un  hermano. 

Emilia  no  pudo  sobrevivir  al  rudo  golpe  de  la  suerte. 
Murió  pensando  en  él  

Yo  he  vuelto  á  este  país  á  cumplir  piadosos  deberes. 
Ah !  No  puedo  olvidar  ese  horrible  drama. 

La  Guaira:  1873. 
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EL  LINGA 


El  diccionario  de  la  lengua  no  ha  sancionado  esta 
palabra. 

No  por  eso  carece  de  significación  propia. 

No  hablamos  de  una  de  las  islas  del  archipiélago  de  la 
Sonda,  que  tiene  unos  diez  mil  habitantes,  muchos  de  ellos, 
piratas. 

Hablamos  del  individuo  así  llamado,  tal  vez  por  la 
semejanza  de  sus  actos  habituales  con  la  profesión  de  los 
pobladores  de  aquella  parte  de  la  Sonda. 

En  esta  profesión  se  oculta  probablemente  la  etimolo- 
gía de  la  palabra  ¡inga  en  la  acepción  que  le  ha  dado  el 
vulgo. 

Y  ellos,  no  obstante,  son  de  profesión  no  exenta  de 
nobleza,  de  esa  nobleza  que  se  encierra  en  toda  profesión 
peligrosa. 

Porque  el  pirata  arrostra  los  peligros  del  mar,  desafia 
el  furor  de  los  elementos,  provoca  la  ira  del  poderoso  y 
burla  el  afán  de  sus  perseguidores. 

Es  grande,  si  cabe  en  el  crimen  la  grandeza. 
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El  linga  no  tiene  nada  que  temer,  porque  nadie  lo  per- 
sigue. 

Es  el  pirata  de  tierra,  de  la  ciudad,  del  poblado,  que 
sabe  revestir  su  profesión  con  el  ropaje  de  la  honradez. 

El  linga  es  linga,  como  el  poeta  es  poeta.  Eso  no  se 
aprende,  eso  no  se  adopta.  Es  un  instinto,  un  sentimiento 
innato. 

El  linga  tiene  sus  puntos  de  afinidad  con  el  avaro. 
Pero  son  tipos  que  difieren. 

La  parsimonia  del  avaro,  resultado  de  un  cálculo  sis- 
temático de  economía,  tiene  sus  límites  ;  y  allí  donde  termi- 
nan éstos,  principia  la  mezquindad  del  linga,  resultado  de 
sus  instintos  de  sanguijuela. 

El  linga  es  todo  lo  que  es  el  avaro  y  mucho  más 
todavía. 

El  linga  es  sagaz,  astuto,  hipócrita. 

Tiene  la  perfidia  de  la  víbora,  cobarde  y  venenosa. 

No  hay  en  él  un  solo  sentimiento  generoso. 

Muere  súbitamente  un  individuo  pobre  de  su  familia, 
dejando  en  desamparo  madre,  esposa  é  hijos. 

El  linga  se  muestra  dolorido  en  esta  desgracia  re- 
pentina. 

Se  le  ve  silencioso,  cabizbajo,  reflexivo. 

Habla  consigo  mismo,  como  respondiendo  á  un  senti- 
miento íntimo. 

Cualquiera  diría  que  llora  una  desgracia  irreparable. 

Ay !  exclama  en  el  abandono  de  su  dolor.  ¿  Cómo  podré 
librarme  de  las  exigencias  de  esta  viuda  que  tal  vez  cuenta 
conmigo  para  comprar,  el  luto  ? 

El  linga  es  zalamero  por  cálculo,  y  por  lo  regular, 
adopta  la  profesión  del  comercio. 

No  queremos  decir  con  esto  que  todo  comerciante  es 
linga,  sino  que  casi  todo  linga  es  comerciante. 
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En  esta  profesión,  aunque  medra,  nunca  llega  á  la  al- 
tura de  una  notabilidad. 

Ignorante  de  las  condiciones  que  el  comercio  requiere, 
desnudo  de  conocimientos  de  todo  género,  su  habilidad 
principal  consiste  en  adulterar  la  mercancía  que  vende,  en 
engañar  á  sus  clientes,  asi  en  las  cuentas  de  compra,  como 
en  las  cuentas  de  venta. 

Tiene  siempre  resabios  de  pulpero. 

El  público  lo  sospecha,  los  del  gremio  lo  saben ;  y  de 
aquí,  que  si  crece  en  fortuna,  mengua  en  respeto  y  consi- 
deraciones. 

Los  unos  lo  juzgan  un  pilluelo;  los  otros  le  tienen  por 
un  cambalachero. 

Avezado  al  fraude,  familiarizado  con  la  mentira,  divor- 
ciado de  la  moral,  hace  de  la  impudencia  su  principal  ele- 
mento. 

La  profesión  del  comercio,  ejercida  por  él,  toma  la 
forma  de  un  cubilete  bajo  el  cual  oculta  el  laboratorio  de 
sus  picardías. 

El  linga,  como  comerciante,  es  el  heredero  de  los  que 
fueron  arrojados  del  templo. 

Un  amigo  lo  convida  á  una  operación  comercial  de 
buenos  resultados  probables. 

— Yo  no  creo  que  eso  me  convenga,  le  contesta ;  pero, 
por  serte  útil,  entraré  en  el  negocio.  Veamos!  Explícame 
todo. 

El  confiado  amigo  desarrolla  el  plan,  le  presenta  el  pro 
y  él  OQixtra  del  asunto  y  demuestra,  por  fin,  un  resultado 
espléndido. 

El  linga  se  apodera  de  la  idea,  como  un  ladrón  se  apo- 
dera del  ageno  bolsillo,  y  sale  á  practicar  por  sí  solo  aquella 
operación  que  no  le  había  ocurrido.  » 

El  linga  no  sólo  es  sucio  en  su  alma:  también  es 
puerco  en  su  persona. 
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Viste  de  Enero  á  Enero  un  flux  de  color  pardo,  y  sólo 
se  afeita  los  domingos,  porque  el  aseo  es  innecesario  en 
los  demás  días  de  la  semana. 

El  linga  es  partidario  de  la  templanza  y  fulmina  terri- 
bles anatemas  contra  los  bebedores. 

No  por  eso  deja  de  tomar  un  cocktail  en  una  cantina  ó 
de  almorzar  en  un  restaurant,  porque  el  linga  es  incapaz  de 
desairar  á  un  amigo  que  lo  invita. 

Su  apetito  honra  al  anfitrión,  que  jamás  se  ve  retri- 
buido con  idéntico  obsequio. 

Y  en  cuanto  á  moral,  el  linga  la  predica  en  alta  voz, 
aunque  su  conducta  lo  desmienta. 

Él  recomienda  la  gratitud :  pero  olvida  la  protección 
de  que  ha  sido  objeto  y  á  la  cual  debe  la  posición  que  ha 
alcanzado. 

Su  protector  ha  decaído.  Hombre  de  corazón,  no 
puede  resistir  al  deseo  de  practicar  el  bien,  y  sus  negocios 
empeoran  de  una  manera  progresiva. 

Encuéntranse  un  día  en  la  calle.  El  uno  sube  y  el 
otro  baja.  El  linga  esquiva  el  saludo. 

Alguien  le  echa  en  cara  su  desvío  y  le  recuerda  el  ol- 
vidado beneficio. 

Y  el  linga  formula  este  aforismo  :  El  beneficio  recibido 
á  nada  obliga,  porque  éste  no  es  nunca  desinteresado  y  porque 
toda  protección  tiende  siempre  á  explotar  al  protejido.  Tales 
son  sus  principios. 

El  linga  no  fuma;  pero  acepta  un  tabaco  que  le  ofre- 
cen. ¿Le  piden  un  fósforo?  No  tiene  ninguno.  Y  lleva  una 
caja  en  el  bolsillo ! 

¿  Puede  apropiarse  lo  ageno,  sin  dejar  rastro  de  su 
villanía  ?  Pues  tenga  usted  por  visto  que  descamisa  al 
mismo  Padre  Eterno. 

No  siempre  es  rico  el  linga ;  y  aún  siéndolo,  se  lamen- 
ta sin  cesar  de  su  pobreza.  • 
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Suele  ser  pobre  allá  en  sus  mocedades ;  y  como  sabe 
que  el  comercio  ofrece  fácil  medro  al  que  no  tiene  concien- 
cia, sienta  plaza  de  dependiente  en  una  casa  de  negocios. 

¿No  tiene  aptitudes  burocráticas?  No  importa!  Él 
sabe  suplirlas. 

Y  sabe  más  todavía  !  Sabe  obligar  al  principal  con  sus 
lisonjas.  Lo  amarra,  lo  sujeta,  lo  hace  suyo. 

Porque  el  linga  es  esencialmente  adulador,  ruin,  chis- 
moso y  miserable. 

No  puede  ser  de  otro  modo.  Eso  está  en  su  índole,  no 
en  su  voluntad. 

Y  son  pocos  los  hombres  de  espíritu  elevado  que  pue- 
dan sustraerse  á  esa  influencia  perniciosa. 

El  linga,  en  su  calidad  de  dependiente,  crea  para  sí  el 
puesto  de  inspector  general. 

Ve  todo,  averigua  todo,  examina  todo,  aunque  de  nada 
entienda,  y  todo  lo  cuenta  al  principal  con  agregaciones 
a d  hoc. 

Apenas  llega  éste  á  la  oficina,  el  linga  lo  invade  con 
misteriosos  secretos. 

El  linga  es  el  gusano  que  se  arrastra  y  se  introduce 
silenciosamente  en  la  reputación  de  sus  compañeros  de 
escritorio  para  roerla  y  destrozarla. 

Altanero  para  con  los  que  él  juzga  inferiores,  y  hu- 
milde y  rastrero  para  con  el  superior,  acaba  siempre  por 
concitarse  el  odio  mal  cubierto  de  los  unos  y  el  desprecio 
recóndito  del  otro. 

Cumple  con  diligencia  toda  orden  relativa  á  economía, 
y  la  exagera  al  cumplirla,  y  la  aumenta  y  la  corrije,  con  el 
fin  de  mostrarse  celoso  guardián  de  los  intereses  de  su 
amo. 

En  presencia  de  éste,  está  ocupado  siempre,  siempre 
en  movimiento  :  ya  hojea  un  libro,  que  no  entiende ;  ya 
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revuelve  el  archivo,  que  otro  ha  de  ordenar,  ya  finje  hacer 
un  cálculo,  que  no  sabe  resolver. 

Vuelve  el  amo  la  espalda,  y  el  linga  se  sienta  á  leer 
el  folletín  de  algún  periódico. 

Y  entre  tanto,  el  amo  le  deja  obrar. 

Aquel  hombre,  cuya  bajeza  no  le  es  desconocida,  le 
conviene,  como  conviene  el  bull-dog  al  carnicero. 

Le  toleró,  desde  el  principio,  el  papel  de  fiscal,  y  á 
pesar  de  todo,  quiere  que  los  demás  vean  en  él  á  su  repre- 
sentante. 

¿  Por  qué  ?  Porque  el  amo  es  partidario  del  principio 
de  autoridad. 

El  linga  lo  comprende,  y  abusa ;  y  en  su  anhelo  de 
lucro,  atropella  el  afecto,  vende  la  dignidad  y  se  arrancaría 
el  corazón,  si  le  tuviera. 

Tiene  con  sus  propios  vicios  y  su  malignidad  ingénita 
los  defectos  y  vicios  del  avaro. 

Allí,  donde  éste  tendría  asco  de  meter  la  mano,  el  lin- 
ga se  mete  todo  entero. 

Y  á  pesar  de  todo,  el  linga  se  enriquece,  porque  en- 
cuentra protección. 

¿  Qué  ven  en  él  los  que  pueden  dispensarla  ? 

Hay  hombres  aptos  y  dignos,  y  se  les  excluye,  porque 
nada  significa  la  aptitud  entrelazada  con  la  dignidad  que 
para  algunos  es  altanería. 

Hay  hombres  que  son  lo  que  es  el  linga  :  seres  repug- 
nantes y  despreciables.  Se  les  llama,  porque,  á  falta  de 
aptitudes,  tienen  viveza  ;  esa  viveza  no  comprendida  en  el 
Código  penal;  pero  condenada  por  la  decencia  y  por  el 
buen  sentido. 
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REPRESENTACION 

DE    "DON  JUAN  TENORIO." 

La  Compañía  Duclós,  que  cuenta  en  su  seno  á  la  pri- 
mera actriz  de  los  teatros  de  España  y  de  América,  puso 
anoche  en  escena  el  drama  titulado  "Don  Juan  Tenorio." 

Breves  observaciones  vamos  á  apuntar,  en  son  de 
cronistas,  circunscribiéndonos  á  la  representación;  pero 
no  omitiremos  algunas,  muy  someras  por  otra  parte,  acerca 
de  la  obra  de  don  José  Zorrilla,  representada  distintas 
veces  en  nuestro  teatro. 

Con  pie  medroso  invadimos  el  terreno  de  la  crítica, 
que  no  es  don  José  Zorrilla  un  autor  vulnerable.  Sus  poe- 
sías formaron  época  en  nuestra  literatura  y  fueron  el .  mo- 
delo seguido  por  nuestros  inspirados  poetas.  Sus  obras 
dramáticas,  que  corren  entre  nosotros  con  general  acep- 
tación, son  gala  del  Teatro  español ;  y  por  lo  tanto,  por 
presuntuoso  y  osado  será  tenido  el  oscuro  escritorzuelo  que 
llegue  hasta  fijar  mirada  investigadora  en  una  obra  que  así 
en  España,  como  en  América,  ha  sido  acogida  con  universal 
aplauso.  « 
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Empero,  no  retrocedemos,  que  nuestro  ánimo  es  sólo 
escribir  una  revista,  según  nuestro  leal  saber  y  entender. 

Veamos  qué  cosa  es  el  drama  en  cuestión. 

Don  Juan  Tenorio,  protagonista  del  drama,  es  un  mozo 
encenagado  en  el  vicio,  un  guapetón  que  atropella  toda 
conveniencia  social,  escarnece  la  virtud,  burla  la  justicia  y 
mata  sin  piedad  á  cuantos  le  contrarían  en  su  camino  de 
crímenes ;  es  un  malvado  insigne,  sin  respeto  á  nada  de 
este  mundo,  ni  del  otro,  que,  tras  larga  ausencia,  vuelve  á 
sus  lares,  no  como  el  hijo  pródigo,  sino  como  el  malhechor 
que  busca  nuevo  teatro  á  sus  iniquidades.  Encuentra  que  á 
la  casa  paterna  ha  sucedido  un  panteón,  donde  reposan  sus 
víctimas.  Allí  está,  entre  otras  estatuas,  la  de  an  Comen- 
dador. La  hija  de  éste  fue  robada  del  convento,  por  el  ama- 
dor licencioso,  quien  mató  de  un  balazo  al.  padre  por  la 
simple  razón  de  que  se  la  reclamaba.  Don  Juan  habla  con 
las  estatuas,  que  se  mueven  y  contestan  como  seres  anima- 
dos, y  convida  á  alegre  cena  á  la  del  Comendador.  La  esta- 
tua de  éste  acepta  el  convite  y  se  presenta  luego,  á  la  hora 
prefijada,  no  para  cenar,  sino  para  anunciarle  que  está  muy 
inmediato  el  término  de  su  vida,  no  la  del  Comendador,  que 
aunque  habla,  no  está  vivo,  sino  la  de  Don  Juan,  que  está 
lejos  de  pensar  en  morirse.  También  habla  Don  Juan  con  la 
sombra  de  Doña  Inés,  que  ama  todavía  á  aquel  malvado, 
con  amor  de  ultratumba. — Aparecen  después,  inesperada- 
mente, unas  cortinas,  como  llovidas  del  cielo,  para  represen- 
tar la  gloria  celestial,  á  donde  se  va  Don  Juan,  muerto  de 
súbito,  á  gozar  el  premio  que  Dios  tiene  reservado  en  el 
cielo  para  los  seductores  y  los  asesinos. 

He  aquí  en  síntesis,  el  peregrino  argumento. 

Drama  de  aparato  escénico,  de  mutaciones  violentas, 
de  visiones  incomprensibles,  ha  sido,  desde  luego,  celebrado 
por  el  público,  que  gusta  todavía  de  lo  sobrenatural  y  sor- 
prendente ;  pero  escaso  de  interés  moral  y  dramático,  no 
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produce  las  emociones  que  una  fábula  verosímil  hace  nacer 
en  los  espectadores. 

El  calificativo  de  fantástico  no  justifica  su  tejido  ab- 
surdo de  Inverosimilitudes.  Fantásticos  son  los  magníficos 
cuentos  de  Hoffmann,  cuentos  y  no  dramas,  cuya  lectura 
lleva  el  alma  á  regiones  desconocidas  arrastrándola  á  situa- 
ciones pavorosas. 

Ninguno  de  estos  efectos  produce  el  drama  de  don 
José  Zorrilla. 

El  "  Don  Juan"  de  Moliere,  imitación  completa  de  la 
comedia  de  Tirso  de  Molina  titulada  "El  burlador  de  Se- 
villa y  convidado  de  piedra,"  tuvo  tal  vez  razón  de  ser  en 
aquel  siglo  de  fantasmas  y  de  aparecidos ;  pero  no  damos  con 
la  que  tuviera  don  José  Zorrilla  para  ofrecer  al  público  de 
hoy  la  misma  creación  de  Tirso  de  Molina,  la  misma  imi- 
tación de  Moliere,  diluida  en  siete  largos  actos. 

Y  por  lo  que  á  éstos  atañe,  no  hallamos  que  haya 
aventajado  á  los  escritores  que  le  precedieron. 

Mas  aún,  nos  parece  que  no  fue  muy  feliz  el  señor 
Zorrilla  (  con  miedo  lo  decimos  )  ni  aún  en  la  versificación 
de  su  Don  Juan  Tenorio.  Verdad  es  que  abunda  en  estrofas 
bellísimas;  pero  no  es  menos  cierto  que  hay  en  el  drama 
versos  monótonos,  en  los  cuales  no  se  reconoce  al  fácil  y 
galano  versificador.  Los  del  69  y  T9  acto,  por  ejemplo,  las-  _ 
timan  el  oído  con  la  repetición  cansada  é  inútil  de  las  pala- 
bras á  sepultura  y  afán  "  y  "  afán  y  sepultura  "  que  aumen- 
ta el  tedio  que  necesariamente  debe  producir  un  drama  que, 
al  pecado  de  su  escaso  interés,  agrega  el  de  la  multiplicidad 
de  sus  actos. 

No  nos  parece,  en  resumen,  que  este  drama  sea  un 
florón  de  la  diadema  literaria  del  señor  Zorrilla,  ni  una  obra 
digna  del  Teatro  Español  moderno. 

Entremos  ahora  á  exponer  nuestro  juicio  respecto  de 
la  ejecución. 
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Seamos  francos. 

No  estuvo  feliz  anoche  la  Compañía  Duclós ;  y  sea 
esto  dicho  con  todo  el  respeto  que  se  debe  á  una  Compañía 
en  que  figura,  según  su  propia  publicación  "  la  primera 
actriz  de  los  teatros  de  España  y  de  América. " 

En  La  Levita,  comedia  de  costumbres  representada  no 
hace  mucho,  tuvimos  ocasión  de  admirar  el  talento  de  la 
señora  Doña  Matilde  Duclós  y  del  señor  Don  Gonzalo. 
Admirable  naturalidad  en  la  representación  ele  sus  respecti- 
vos papeles  !  Don  Cesáreo  y  su  esposa,  conversando  fami- 
liarmente acerca  de  lo  difícil  de  sus  circunstancias  por 
razón  de  la  extremada  pobreza,  ponían  de  presente  un  cua- 
dro natural  y  sencillo,  en  que  se  veían  reproducidas,  con 
toda  exactitud,  escenas  verdaderas  de  la  vida  íntima.  Que- 
jábanse ambos  de  los  rigores  de  la  suerte,  con  tal  viso  de 
verdad,  que  el  expectador  llegó  á  dudar  que  todo  aquello 
fuese  pura  ficción  dramática. 

Nó  así,  en  la  representación  de  Don  Juan  Tenorio. 

Se  mostraron  inferiores  á  sí  mismos. 

Principiemos  por  sentar  que  el  señor  Don  Gonzalo 
anduvo  desacertado  en  la  elección  de  la  señora  Doña  Ma- 
tilde para  el  papel  de  Doña  Inés,  lo  que  sin  duda  constitu- 
ye una  falta,  tanto  mayor,  cuanto  que  de  ella  es  reo  nada 
menos  que  el  director,  es  decir,  el  actor  más  sobresaliente 
de  una  compañía  que  cuenta  entre  sus  miembros  á  lajon- 
mera  actriz  de  los  teatros  de  España  y  América. 

Y  esta  elección  es  una  falta,  por  lo  menos  de  buen 
sentido,  porque,  tratándose  de  una  joven  de  diez  y  siete 
años,  aérea,  espiritual,  cautivadora,  tal  como  la  Inés  de 
Don  Juan  Tenorio,  la  imaginación  inventa,  desde  luego,  una 
joven  revestida  de  todas  estas  circunstancias,  esto  es,  en 
perfecta  armonía  con  la  edad  que  se  la  asigna,  esbelta,  delga- 
da, lánguida,  vaporosa  ;  y  no  puede  concebir  que  tales  atri- 
butos sean  representados  por  una  dama  de  volumen  inmen- 
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so,  desde  que,  supuesta  la  existencia  de  un  ángel  de  tal 
magnitud,  no  podría  éste,  á  causa  de  su  pesantez,  ni  ser 
objeto  de  un  rapto,  ni  batir  las  alas  y  elevarse  al  cielo. 

La  declamación  es  el  arte  de  representar  en  el  teatro,  y 
desde  luego  hace  presuponer  ciertos  conocimientos,  relacio- 
nados entre  sí,  como  el  de  la  aritmética  respecto  del  de  las 
matemáticas,  porque  no  de  otra  manera  puede  el  actor  mos- 
trarse á  la  altura  del  consumado  artista. 

Y  la  ausencia  de  esos  conocimientos  produjo  la  tortura 
del  verso  de  Don  José  Zorrilla.  No  entendían  lo  que  reci- 
taban. 

Ello  parecerá  una  paradoja;  pero  es  una  verdad  incon- 
testable que  no  todo  el  mundo  sabe  leer. 

Unos  decoraron  su  papel,  otros  lo  declamaron  de  tal 
suerte,  que  llegaron  á  lo  sublime  del  ridículo. 

Una  de  las  escenas  en  que  más  de  manifiesto  quedó  la 
exigua  aptitud  ele  Don  Gonzalo  y  ele  la  primera  actriz  de 
los  teatros  de  España  y  de  América  fue  aquella  en  que, 
hallándose  Doña  Inés  en  la  casa  de  Don  Juan,  después  del 
rapto,  pretendía  éste  pintar  la  belleza  del  sitio,  que  respi- 
raba amor  y  trasmitirle  el  fuego  que  enardecía  su  corazón 
enamorado.  Si  un  extranjero,  absolutamente  ignorante  de 
nuestra  lengua,  hubiera  oído  la  declamación  de  Don  Gon- 
zalo y  de  Doña  Matilde,  habría  creído,  á  juzgar  por  la  alti- 
va entonación  de  entrambos,  que  eran  frases  de  vituperio 
las  que  eran  precisamente  de  amor  y  de  galantería. 

Empero,  no  faltaron  aplausos. 

La  generosidad  de  nuestro  público  le  lleva  á  aplaudir 
toda  compañía  que  viene  del  muelle. 

Y  ¡  cosa  extraña !  es  severísimo  respecto  de  los  aficio- 
nados nacionales. 

No  aplaude  á  nuestro  Alcoyta  y  aplaude  á  Don  Gon- 
zalo ! 

En  resumen,  la  representación  de  "Donjuán  Tenorio" 
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nos  sujiere  la  idea  de  que  Doña  Matilde  y  Don  Gonzalo,  si 
brillan  en  la  comedia,  son  oscuros  en  el  drama. 

Ellos,  por  otra  parte,  han  puesto  en  tortura  la  verdad, 
al  publicar  que  Doña  Matilde  es  la  primera  actriz  de  los 
teatros  de  España  y  de  América. 


Caracas,  12  Octubre  de  1868. 
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UN  ACADÉMICO 


Impelido  por  el  viento,  rodaba  por  sobre  el  patio  de  mi 
casa  un  papel  impreso. 

Me  llamó  la  atención  y  lo  hice  prisionero. 

Era  el  fragmento  de  un  periódico. 

Eran  unas  hojas  de  El  Semanario. 

Me  saltaron  á  la  vista  unos  renglones  cortos,  muy  cor- 
tos que  leí  y  releí  sin  entendellos. 

Los  leí  luego  en  alta  voz  buscándoles  sentido. 

Decían  así : 

"la  rosa  y  la  copa" 


"¿  Qué  el  Dios  Baco  dijera 
Viendo  en  la  copa  amada 
Esa  rosa,  cortada 
En  tierna  primavera  ? 
Aun  más  ¡  oh  Lesbia  !  mueve 
Al  gusto  la  flor  pura 
De  la  casta  hermosura 
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En  el  seno  de  nieve ; 

Y  en  labios  que  ilumina 
Con  púrpura  ó  topacio 
De  cabana  ó  palacio 

La  copa  cristalina. 
Si  otra  vez  tus  amores 
Darme  quieren  de  Baco 
El  cáliz  dionisiaco 

Y  las  alegres  flores, 
Con  el  arte  divino 
De  Venus  voluptuosa, 
Trae  al  pecho  la  rosa, 

Y  en  el  cristal  el  vino." 

¿  Que  dicen  estos  versos  ?  No  he  podido  saberlo. 
Traté  de  pescar  algo  en  el  fondo  de  ellos.  Trabajo 
inútil ! 

;  Qué  alambicamiento  de  ideas  ! 

¿  Qué  forma  de  frase  es  está  que  hace,  de  cada  estrofa, 
un  acertijo  ? 

Esta  composición  me  trajo  un  recuerdo  de  mi  tempra- 
na juventud. 

Empleado  meritorio,  entonces,  en  una  casa'de  comercio, 
mi  principal,  español  bonachón,  que  procuraba  empujarme 
en  mi  carrera,  me  entregaba  las  cartas  que  en  idioma  extran- 
jero recibía,  al  pié  de  las  cuales  escribía :  "  Tradúzcase." 

Ay  de  mí !  Y  cuánto  siento  que  aquel  excelente  caba- 
llero no  esté  ya  entre  los  vivos,  que,  si  viviera,  y  los  tales 
versos  llegara  á  leer,  de  seguro  que  al  pié  de  ellos  pondría 
su  acostumbrado  mandato. 

"¿Qué  el  Dios  Baco  dijera 
Viendo  en  la  copa  amada 
Esa  rosa  ?  " 

Me  imagino  que  el  autor  quiso  preguntar  qué  diría 
Baco  si  viera  en  la  copa  la  rosa,  y  me  imagino  también  que 
olvidó  que  en  las  frases  interrogativas  el  verbo  precede  al 
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sujeto.  Y  echo  de  ver,  además,  que  olvidó  también  el  valor 
del  pospretérito  de  indicativo. 

Aquella  forma  del  verbo,  precedida  del  qué  relativo, 
es  la  que  suele  emplearse  en  ciertas  letrillas. 

Recorriendo  el  papel,  hallé  un  artículo  titulado  "  Bi- 
bliografía," suscrito  por  Julio  Calcaño,  autor  de  los  incom- 
prensibles versos. 

¡  Julio  Calcaño  !  Sí !  Lo  conozco  !  Ha  sido  nombrado 
Miembro  Correspondiente  de  la  Academia  Española,  cosa, 
por  cierto,  que  él  ha  tomado  por  lo  serio. 

Y  aquí  me  ocurre  preguntar,  imitando  su  estilo  :  ¿  Qué 
la  Academia  dijera  leyendo  sus  versos  cortos  ?  Esto  es  : 
¿  Qué  diría  la  Academia  (¿  leyendo  ?  Nó  !)  si  leyera  ? 

Dejemos  los  versos.  Veamos  el  artículo.   Rompe  así : 
"  Instasenos  diariamente  (  ¿  cómo  nó,  si  todos  están 
pendientes  de  su  dictamen  ? )  á  que  demos  nuestro  humilde 
parecer  acerca  de  la  obra  que  con  el  título  arriba  expresa- 
do acaba  de  publicar  el  señor  Felipe  Tejera ;  y  aunque  no 
disponemos  de  tiempo  suficiente  para  leerla  con  detenimien- 
to y  formular  un  juicio  ( ¿  Formular  ?  ¿  Qué  verbo  es  este 
*  que  no  encontramos  ni  en  la  Academia,  ni  en  Salvá  ?  Pero 
aceptemos,  de  grado  ó  por  fuerza,  este  verbo  creado  por 
quien  sin  duda  tiene  el  derecho  de  llenar  los  vacíos  del 
diccionario  de  la  lengua )  y  formular  un  juicio  tan  medita- 
do y  discreto  como  desearíamos,  siquiera  fuera  ( Dejemos 
pasar  este  siquiera  fuera,  que  no  hay  tiempo  para  hablar  de 
todo )  para  satisfacción  nuestra,  ya  que  no  para  provecho 
de  las  letras,  nos  ocuparemos  en  breves  líneas  con  esta  mate- 
ria ( ¿  Cuál  materia  ?  Y  ¿  cómo  se  entiende  eso  de  ocupar- 
nos en  breves  líneas  con  esta  materia  ?  Silencio,  y  sigamos 
la  lectura  )  movidos  tanto  por  las  consideraciones  y  respeto 
que  nos  merecen  aquellos  sujetos  (¿Cuáles  sujetos?)  como 
por  el  patriotismo  que  nos  impulsa  á  impedir  que  los  pue- 
blos extranjeros  se  formen  una  idea  errónea  de  nuestra 
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literatura  y  del  carácter,  el  mérito  y  la  dignidad  de  nuestros 
hombres  de  letras. " 

i  Qué  párrafo  !  Ah !  Me  falta  aliento  !  Y  ¿  es  esta  la 
dicción  castiza  de  un  individuo  de  la  Academia  ? 

Ganas  tengo  de  creer  que  el  señor  Calcaño,  al  acome- 
ter la  empresa  bibliográfica,  más  que  á  los  motivos  que  dice 
lo  impulsaron,  obedeció  á  alguna  causa  muy  más  poderosa 
todavía.  • 

Pero  sigamos. 

"  La  ignorancia  del  pueblo  se  tenía  como  dogma,  y  el 
don  del  saber  era  también  de  alcurnia,  privilegio  de  pocos, 
aunque  con  escaso  provecho  de  ninguno" 

Esto  dice  Tejera  en  su  brillante  introducción,  y  Cal- 
caño  censura  la  frase  que  se  forma  con  las  palabras  subra- 
yadas ;  mas  se  limita  á  decir  que  "parece  que  el  autor  ha 
querido  hacer  uso  de  la  figura  retórica,- (¿fe  retórica,) -lla- 
mada antítesis  ;  pero  con  tal  desacierto,  que  hace  desagra- 
dable el  estilo,  pues  la  antítesis  ú  oposición,- {contraposi- 
ción)-^ palabras  ó  conceptos  no  está  reñida  con  el  sentido 
común." 

Y  ¿  á  qué  viene  todo  esto  ? 

Hallamos,  por  el  contrario,  que  la  antítesis  censurada 
es  natural  y  oportuna,  como  que  no  ha  sido  buscada  con 
estudio,  cual  lo  fue  la  frase  impertinente  con  que  el  crítico 
llena  todo  un  párrafo. 

Pasemos  en  silencio  los  párrafos  segundo  y  tercero. 

Dice  el  académico  Calcaño  : 

a  Desviado  de  este  camino  el  señor  Tejera"         ¿  Qué 

significa  desviar  ?  Salir  de  la  vía,  apartarse  del  camino. 
Luego,  en  desviarse  del  camino,  este  complemento,  que 
nada  completa,  es  un  pleonasmo  que  equivale  á  una  albarda 
sobre  otra  albarda.  Tengamos  paciencia,  y  sigamos  conti- 
nuando como  dijo  el  otro.  Decía  Calcaño  que  olvidando 
Tejera,  lastimosamente,  al  ejercer  el  sacerdocio  de  la  crí- 
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tica,  que  en  épocas  de  transición,  como  ¡aprésente,  la  crítica, 
tiene  que  resaltar  por  encima  de  la  épica  y  la  dramática,  y 
la  literatura  no  puede  adquirir  un  carácter  plástico  uniforme, 
porque  sus  manifestaciones  tienen  que  ser  varias  como  las 
ideas  y  las  pasiones  que  luchan  en  el  seno  de  la  sociedad  hu- 
mana, natural  era  que  su  libro,  falseado  de  tal  modo  en  su  base, 
no  correspondiese  á  las  esperanzas  que  en  él  se  habían  cifrado 
y  fuese  débil  para  resistir  al  examen  de  una  crítica  desa- 
pasionada y  justiciera." 

Misericordia  !    ¡  Qué  algarabía  ! 

Y  ¿cuál  es  el  camino  de  que  se  ha  apartado  el  señor 
Tejera,  por  lo  cual  no  ha  podido  llegar  al  fin  de  u mostrar 
como  de  relieve  la  riqueza  de  nuestra  literatura,  la  erudición  y 
genio  de  nuestros  poetas,  y  sobre  todo,  el  carácter  nacional  que 
debe  resaltar  del  estudio  detenido,  desapasionado  y  circunspecto 
de  los  trabajos  de  nuestros  literatos  ? 

No  es  otro,  sin  duda,  según  el  sentir  del  señor  acadé- 
mico, que  aquel  que  hubiera  de  conducirle  á  presentar,  en 
vez  de  un  perfil,  un  retrato  de  cuerpo  entero,  ó  sea  la  biogra- 
fía completa  de  cada  escritor,  con  todas  las  pinceladas  bas- 
tantes á  poner  de  manifiesto  el  genio,  es  decir,  el  carácter 
de  cada  uno. 

Y  ¿  qué  ha  querido  significar  el  señor  Calcaño  con  lo 
de  plástico  uniforme,  y  qué  tienen  que  hacer  la  plasticidad 
de  la  literatura  y  la  época  de  transición  con  los  Perfiles 
Venezolanos  ? 

Ah  !  Ya  lo  comprendo  !  En  épocas  de  transición,  la 
crítica  ha  de  resaltar  por  encima  y  no  por  debajo. 

El  señor  Tejera  ha  dicho  de  cada  poeta  venezolano, 
lo  que  en  conciencia,  lo  que  en  su  leal  saber  y  entender^ 
pedía  el  conjunto  de  las  obras  de  cada  uno,  lo  que  era 
forzoso  decir  en  breves  rasgos,  dada  la  magnitud  de  su 
libro,  que  no  es  sino  pequeño  cuadro  en  que  debía  colocar 
numerosos  perfiles  ;  y  para  haber  mostrado,  como  de  re- 
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Heve,  la  riqueza  que  el  señor  Calcaño  encuentra  en  nues- 
tra literatura  y  la  erudición  y  el  ingenio  de  nuestros  poetas, 
habría  tenido  que  suprimir  aquellos,  prescindir  de  su 
obra  y  magnificar  á  todos  y  á  cada  uno  de  nuestros  lite- 
ratos, presentándolos,  bajo  su  palabra  de  honor,  como  in- 
genios fecundos,  pasmo  y  admiración  de  la  presente  y  de 
las  futuras  generaciones . 

En  aprieto  se  habría  vistq  el  señor  Tejera,  si  hubiera 
tenido  que  mostrar,  como  de  relieve,  la  riqueza  de  nuestra 
literatura;  y  salvo  las  producciones  del  académico  en  cues- 
tión y  las  de  muy  contados  poetas  de  esta  misma  talla,  no 
sabemos  cuáles  otros  habría  podido  presentar  para  llenar 
aquel  objeto. 

El  carácter  nacional  no  puede  resaltar  del  estudio, 
desapasionado  ó  nó,  de  los  trabajos  de  nuestros  literatos. 
El  carácter  nacional  está  en  el  conjunto  de  las  produccio- 
nes ;  y  en  este  sentido,  el  libro  del  señor  Tejera  es  una 
fotografía. 

¿  A  qué  conduce  hacer  ostentación  de  gloria  no  cum- 
plida? Alcancemos  antes  el  caudal  necesario  para  fomentar 
y  enriquecer  nuestra  incipiente  literatura.  Mucho  hemos 
avanzado,  ciertamente,  en  cortos  años  de  existencia  libre: 
la  ignorancia  del  pueblo  no  se  tiene  como  dogma  y  el  don 
del  saber  no  es  ya  de  alcurnia,  sino  privilegio  de  todos,  aun- 
que con  escaso  provecho  de  muy  pocos. 

"  Eso — continúa  el  académico — los  desmedidos  elo- 
gios (¿cuáles?)  á  poetas  y  escritores  que  nunca  alcanzarían 
(Á  obtener)  el  favor  del  público,  y  el  olvido  de  otros  que 

tienen  justos  títulos  á  la  celebridad          la  disparidad  en  el 

carácter  de  las  semblanzas  y  de  las  noticias  biográficas  ;  el 
empeño  de  elevar  á  unos  y  deprimir  á  otros,  (¿  deprimir  ?) 

los  errores  de  doctrina          y  la  desigualdad  del  estilo, 

todo  esto  hacen  de  esta  obra  un  simple  ensayo." 

Julio  amigo,  por  el  amor  de  Dios  !  ¿Cómo  te  dejas 
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ver  así  la  puerta  ?  ¿  Cómo  has  olvidado,  tan  lastimosamente, 
que  á  tí  te  han  hecho  miembro  de  la  Academia  ?  Y  si  pre- 
sente lo  tienes  ¿  cómo  es  que  te  muestras  indigno  del  dón, 
haciendo  ver  que  no  sabes  jota  de  gramática  en  lo  que  se 
refiere  á  la  concordancia  ?  ¿  No  ves,  sordo  bendito,  que  todo 
esto  es  una  recapitulación  de  todos  los  sujetos  de  tu  oración 
y  que,  por  lo  tanto,  has  debido  poner  el  verbo  en  singular  ? 
Bello  cita  en  caso  idéntico  estos  ejemplos  :  "Las  flores,  los 
árboles,  las  aguas,  las  aves,  la  naturaleza  toda  parecía  rego- 
cijarse." "  La  soledad,  el  sitio,  la  oscuridad,  el  ruido  del 
agua  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror  y  es- 
panto." 

Espanto  y  horror  causa  la  ausencia  ele  las  simples 
mociones  gramaticales,  allí  donde  brillar  debiera  la  luz  de  la 
sabiduría. 

Pero  volviendo  al  olvido,  por  parte  de  Tejera,  de  otros 
que  tienen  justos  títulos  á  la  celebridad  ¿  quiénes  serán  esos  ? 
Ahí  está  el  quid! 

Quiero  hacerte  gracia,  Julio  amigo,  ( perdona  la  fami- 
liaridad) quiero  hacerte  gracia,  digo,  de  mi  observación 
acerca  de  aquello  con  que  pretendes  lucir  tu  erudicción 
hablando  de  Esquilo  y  Maratón,  de  Virgilio  y  de  Octavio, 
de  Mecenas  y  de  Augusto,  á  quienes  tú  no  conoces,  ni  yo 
tampoco,  para  hacerte  notar  la  contradicción  de  que  te  haces 
reo  en  aquel  párrafo  en  que  dices  que  "  tanto  más  censura- 
ble es  la  conducta  del  señor  Tejera,  cuanto  que  ha  dado 
puesto  en  los  Perfiles  al  Doctor  Yillavicencio,  que  es  sim- 
plemente (muy  bien  traído  este  adverbio)  un  escritor  cien- 
tífico, con  lo  que  invalida  sus  afirmaciones  acerca  del  carácter 
exclusivamente  literario  y  refirma  (anticuado:  ¿por  qué  no 
dijiste  confirma  ó  ratifica?)  las  nuestras  sobre  su  parcialidad." 

I  Porjqué  empleas  el  adverbio  acerca  en  el  primer  tér- 
mino y  la  preposición  sobre  en  el  segundo  ?  Eso  es  cosa  que 
tú  debes  de  saber. 
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¿  Cuáles  son  esas  afirmaciones  tuyas,  cuando  antes  has 
dicho  que  :  "  falseado  en  su  base,  natural  era  que  el  libro 
no  correspondiese  á  las  esperanzas  que  en  él  se  habían  ci- 
frado ?  Eso  es  precisamente  lo  que  ha  sucedido,  como  que 
el  libro  del  señor  Tejera  se  singulariza  con  una  falta  de 
equidad,  acaso  sin  premie  elido  designio." 

Si  dijiste  esto,  que  absuelve  ele  culpa  y  pena  al  señor 
Tejera,  por  cuanto  no  hubo  en  él  deliberado  intento,  no  se 
comprende  con  qué  razón  hablas  luego  de  tus  afirmaciones 
condenatorias  que  él  refirma. 

Se  vé  bien  en  lo  que  precede,  que  el  crítico  no  está 
muy  familiarizado  con  la  ciencia  que  enseña  á  discurrir. 

Sigamos  leyendo  d  saltos  el  artículo,  tal  como  el  críti- 
co quiso  decir  qríe  leyó  el  libro. 

Esta  frase  adverbial  debió  tener  cabida  inmediatamen- 
te después  del  verbo  que  modifica;  y  se  me  ocurre  que  el 
párrafo  á  que  aludo  no  habría  quedado  peor  en  esta  forma : 
"  Veamos,  pues,  algunos  de  los  errores,  inexactitudes  é 
impropiedades  de  los  Perfiles,  para  lo  cual  leeremos  á  saltos 
el  libro,  que  tiene  más  de  400  páginas,  no  teniendo  nosotros 
tiempo  ni  espacio  (  en  vez  de  f  cútanos  tiempo  y  espacio )  para 
un  examen  detenido." 

En  otro  salto  llego  á  estas  líneas : 

"  Refiriéndose  á  España,  habla  el  autor  (  Tejera )  del 
vigoroso  espíritu  de  su  estirpe  indomable,  con  lo  que  parece 
expresar  (aquí  recuerdo  el  usual  que  dit  étre  de  los  france- 
ses) que  España  tiene  otra  estirpe  que  no  es  indomable. 
Siendo  lo  indomable,  observa  Calcaño,  una  calidad  propia 
de  la  estirpe  castellana  {Bomba  para  la  dama)  ala  cual  le 
da  un  carácter  absoluto  la  terminación  su,  el  adjetivo  debe 
ir  antepuesto  al  sustantivo." 

La  terminación  su !  Y  yo  había  estado  creyendo  que 
su  era  un  posesivo  ! 

Mas,  volviendo  á  lo  de  la  estirp^e,  preciso  es  recordar 
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que  éste  no  es  el  conocido  caso  de  la  llanca  nieve.  Aquí  se 
antepone  el  adjetivo,  porque  la  blancura  es  cualidad  natu- 
ral de  la  nieve,  caso  en  el  cual  el  adjetivo  es  un  epíteto, 
mientras  que,  en  el  ejemplo  anterior,  la  indomabilidad  no  es 
atributo  propio  de  la  estirpe. 

Por  otra  parte,  es  común  posponer  el  adjetivo,  cuando 
tiene  mayor  número  de  sílabas  que  el  sustantivo. 

Y  aun  sin  esta  circunstancia,  buenos  escritores  han 
pospuesto  ai  sustantivo  el  adjetivo  que  expresa  una  cuali- 
dad peculiar. 

Oigamos  el  canto  de  un  poeta  : 

 "Feneció  mi  amante 

Sin  fenecer  mi  amor  :  sus  restos  fríos 

Son  sin  cesar  bañados 

De  ardiente  llanto  y  de  lamentos  míos.  " 

Silva  "  A  la  hermosura  "  cuyo  autor  no  recuerdo  en 
este  instante. 

Queda  comprobado  lo  que  dejo  dicho,  sin  que  esta  colo- 
cación del  adjetivo  dé  lugar  á  la  idea  de  que  el  infeliz  Abe- 
lardo tuviera  otros  restos,  además  de  los  fríos. 

Demos  otro  salto. 

"  En  la  biografía  de  Arístides  Rojas-  continúa  la  crí- 
tica- censúrale  á  este  literato  que  compare  á  Humboldt  con 
Homero,  y  bien  que  la  censura  sea  un  tanto  justa,  el  mismo 
crítico  llama  luego  á  Bello,  "  el  expatriado  Homero  nativo, " 
sin  que  alcancemos  á  comprender  cual  es  la  semejanza  que 
el  señor  Tejera  encuentra  entre  nuestro  ilustre  sabio  y 
esclarecido  poeta  descriptivo  y  el  bardo  herioco  que  se  dis- 
putan siete  de  las  islas  de  Grecia,  etc. " 

Pues  señor,  la  cosa  es  clara.  Refiriéndose  este  relativo 
al  poeta  y  al  bardo  ¿  no  ha  de  haber  semejanza  entre  ellos 
que  se  disputan  siete  islas,  que  pelean  por  ellas  ? 

Sombras  de  Homero  y  Bello,  no  os  ofendáis,  que  no 
por  malo  dice  tal  cosa  Julio  ! 
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Un  vicio  se  nota  en  la  dicción  de  Calcaño,  en  cuanto 
al  uso  de  los  casos  complementarios  que  él  coloca  á  menudo 
después  del  verbo,  olvidando  que  si  en  el  indicativo  pueden 
preceder  ó  seguir,  esta  última  colocación  es  admisible  sólo 
cuando  el  verbo  principia  la  oración;  así,  pues,. debió  decir 
le  censure ,  en  vez  de  censúrale  á  este  literato  (á  Rojas.) 

No  quiero  entrar  á  poner  >de  manifiesto  la  semejanza  y 
afinidad  que  el  señor  Tejera  haya  encontrado  entre  el 
cantor  de  la  Zona  Tórrida  y  el  autor  de  la  lliada  y  la 
Odisea. .  Empero,  si  Gaicano  ha  podido  estudiar  estos  poe- 
mas, habrá  comprendido,  desde  luego,  que  ellos  son  las 
más  hermosas  concepciones  de  ningún  mortal. 

Y  el  canto  de  Bello  ¿no  es  también  de  lo  más  hermoso 
en  la  literatura  castellana?  ¿No  es  un  canto  que  las  gene- 
neraciones  venideras  hallarán  siempre  nuevo,  como  son 
nuevos  siempre  los  poemas  de  Homero  ? 

Un  pensamiento  delicado  se  encierra  en  la  semejanza 
que  el  señor  Tejera  establece  entre  el  uno  y  el  otro  poeta. 

Homero,  si  nació  en  una  provincia  del  Peloponeso,  es 
un  proscrito  cuya  sombra  vaga  errante.  No  tuvo  patria, 
desde  que  varias  ciudades  del  Asia  se  disputan  la  gloria  de 
haber  sido  su  cuna. 

Bello  tuvo  patria  que  ele  serlo  se  gloría;  mas  "pasó 
lejos  de  ella  larga  parte  de  su  vida,  y  varios  pueblos  de 
América  se  honran  con  llamarle  hijo  adoptivo. 

Homero  tuvo  honores  divinos  después  de  su  muerte. 
Los  tuvo  también  Bello,  que  así  pueden  llamarse  los  obse- 
quios recientemente  tributados  á  su  memoria  en  la  América 
y  en  la  misma  España. 

No  puedo  pasar  en  silencio  el  calificativo  con  que  Cal- 
caño  quiere  disminuir  la  altura  de  Bello,  al  llamarle  simple- 
mente poeta  descriptivo. 

Oíd! 
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"  Salve,  fecunda  Zona 
Que  al  sol  enamorado  circunscribes 
El  vago  curso,  y  cuanto  sér  se  anima 
En  cada  vario  clima 
Acariciada  de  su  luz  concibes  !  " 

¡  Cuántas  ideas  !  ¡  Cuánta  profundidad ! 

Ah !  El  papel  -  huye  de  la  pluma  al  contacto  de  un 
pensamiento  atrevido  que  dé  ella  brota!  ¡  Sabe  Dios  si  Ho- 
mero, el  bardo  heroico,  no  hubiera  cambiado  sus  poemas  por 
sólo  esos  cuatro  versos  de  Bello,  el  poeta  descriptivo!  ¿No 
hay  un  poema  en  cada  una  de  las  palabras  subrayadas? 

Sigo  leyendo  : 

"Elogios  como  ese  y  como  este  :  " Bello  es  un  hablista 
que  no  tiene  rival  ni  en  la  misma  Península  "  "  más  perju- 
dican que  favorecen. " 

Y  agrega  luego  Julio,  con  seriedad  académica,  que 
como  en  esa  construcción  el  autor  ha  querido  darle  al  voca- 
blo (al  adjetivo)  una  naturaleza  adverbial,  ha  debido  pospo- 
nerlo y  darle  terminación  masculina,  diciendo  :  que  no  tiene 
rival  en  la  Península  mismo.  " 

Mal  leyó  el  crítico,  ó  mal  entendió  á  Bello,  al  consultar 
la  gramática  de  éste,  que  dice  así: 

■  "  El  adjetivo  mismo  puede  usarse  de  un  modo  seme- 
jante (en  la  terminación  masculina)  pues  tanto  en  la  Penín- 
sula, como  en  América  se  dice  corrientemente  el  mismo 
Barcelona  ó  Barcelona  mismo,  sin  que  por  eso  deje  de  usarse 
también  la  terminación  regular  en  este  caso." 

Y  añade  Bello  : 

"  Cuando  la  preposición  en  tiene  por  término  un  nom- 
bre propio  de  lugar,  es  permitido  (¿  ya  lo  oyes  Julio  ?)  es 
permitido  construir  el  complemento  con  la  terminación  mas- 
culina mismo:  "En  Zaragoza  mismo.  "En  España  misma/'1 
salvo  que  el  término  lleve  el  artículo,  porque  entonces  el 
adjetivo  mismo  debe  concertar  con  el  artículo  :  "  En  el  mismo 
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Perú.  "  "  En  la  España  misma,  "  y  yo  agrego  :  "En  la  mis- 
ma Península. "  , 

Ya  ves,  amigo  Julio,  que  has  errado,  al  censurar  la  fra- 
se correcta  de  Tejera. 

Y  en  cuanto  á  que  tales  elogios  perjudiquen  más  que 
favorezcan,  esto  es,  en  cuanto  á  que  el  señor  Tejera  andu- 
vo exagerado,  ¿  qué  mucho  es  que  rindiera  á  un  venezolano 
tal  tributo  de  justicia,  cuando  Cánovas  clel  Castillo,  con 
verdad  no  discutible,  llegó  hasta  decir  que  "  Bello,  uno  de 
los  más  grandes  poetas  que  han  pulsado  la  lira  castellana, 
es  también  de  los  mayores  maestros  de  lenguaje  y  estilo 
que  podemos  señalar  en  la  antigua  y  moderna  literatura 
española  ? 

Asumir  carácter  magistral  en  materia  de  estilo  y  de 
lenguaje,  para  sentar  doctrina  errónea,  que  puede  extraviar 
la  inteligencia,  eso  es  lo.  que  perjudica,  Julio  amigo  S 

u  Las  obras  de  Bello,  continúa  Tejera,  están  en  este 
sentido  como  tachonadas  con  estrellas  de  oro  ; "  y  el  crítico 
Calcaño,  con  el  tono  de  autoridad  que  cuadra  á  un  miembro 
de  la  Academia,  dice  que  "  aparte  de  que  el  complemento 
de  oro  empequeñece  y  debilita  la  imagen,  el  verbo  tachonar 
pide  en  esa  construcción  el  pronombre  de  y  no  el  pronom- 
bre con." 

Y  aquí,  señor  Don  Julio,  pido  yo  que  la  Academia  te 
declare  reo  de  alta  traición  á  la  majestad  ele  la  lengua. 

¿  Qué  menor  castigo  ha  de  imponer  á  un  académico 
que  llama  pronombre  á  las  preposiciones  ? 

Ante  disparate  de  tal  magnitud,  en  que  no  incurriría 
un  niño  de  escuela  ¿  qué  fe  podrá  darse  á  la  sentencia  de 
que  el  verbo  tachonar  pide  la  preposición  de,  si  aquel  dis- 
parate da,  por  sí  sólo,  testimonio  de  que  el  autor  de  la  crí- 
tica carece  de  autoridad  en  la  materia  ? 

La  preposición  con  se  aplica  al  medio,  modo  ó  instru- 
mento con  que  se  hace  alguna  cosa ;   y  ya  se  vé  que  si  se 


568 


J.  J.  BRECA 


dijera  simplemente  que  las  obras  de  Bello  están  como  tacho- 
nadas, ocurriría  desde  luego  al  espíritu  el  deseo  de  saber  el 
medio  ó  modo  empleado  para  que  parezcan  tachonadas. 

La  idea  que  el  símil  del  señor  Tejera  sujiere  á  la  ima- 
ginación, al  decir  que  las  obras  de  Bello  están  como  tacho- 
nadas, es  una  así  como  la  de  un  cofre  cristalino  en  que  es- 
tuvieran contenidas  y  á  través  del  cual  se  trasparentara  el 
resplandor  que  de  sí  despiden :  y  el  complemento  de  oro  no 
empequeñece  la  imajen,  desde  que.  hablándose  de  una  obra 
intelectual,  no  puede  menos  que  comprenderse  que  no  se 
trata  de  estrellas  de  metal,  sino  de  estrellas  que  brillan. 

Un  cielo  tachonado  ele  estrellas. 

Una  obra  como  tachonada  con  estrellas  brillantes  : 

El  académico  es  un  hombrs  lleno  de  sabiduría. 

El  académico  está  como  lleno  con  su  sabiduría. 

Demos  otro  salto,  salvando  los  párrafos  tachonados 
con  citas  latinas,  que  no  tengo  á  la  mano  el  "  Diccionario 
citadorT 

Hablando  de  Xúñez  de  Aguiar.  dice  Tejera :  "  Él 
buscaba  en  vano,  como  Diógenes.  un  hombre  á  la  luz  de  su 
linterna. n 

T  Gaicano  llama  desgraciada  esta  oración.  "  no  sólo, 
dice,  por  la  anfibología  del  posesivo  su.  sino  porque  la  cons- 
trucción es  enteramente  galicana." 

Sólo  hablando  de  la  iglesia  francesa  y  de  su  clero  se 
usa  hoy  la  palabra  galicana,  y  acaso  quiso  decir  el  acadé- 
mico que  aquella  construcción  es  propia  de  la  lengua  fran- 
cesa, no  de  la  lengua  de  las  Galias.  porque  no  es  de  suponer 
que  quien  ignora  los  rudimentos  gramaticales  de  su  propio 
idioma  conozca  la  construcción  de  aquel  dialecto  céltico 
que  hablaron  los  antiguos  galos  y  que  fué  reemplazado 
sucesivamente  por  el  latino,  el  romano  y  el  francés 

Añade  luego  que  el  réjimen  castellano  es  de  todo  en 
tóelo  libre  y  que  el  francés  tiene  un  réjimen  fijo  para  cada 
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género  de  oración ;  y  en  comprobación  de  todo  ello,  agrega 
que  en  la  citada  oración  hay  sujeto,  verbo,  adverbio  y  com- 
plemento, de  lo  cual  deduce  que  es  puro  francés. 

Ahora  bien  :  si  es  libre  el  réjimen  castellano,  Tejera 
pudo,  desde  luego,  construir  á  su  antojo  aquella  frase. 

Y  por  lo  visto,  el  académico  no  halla  diferencia  entre 
réjimen  y  concordancia,  cosas  entrambas  que  él  confunde, 
acaso  porque  la  una  y  la  otra  son  parte  de  la  sintáxis. 

La  una  es  la  palabra  ó  palabras  que  dependen  inme- 
diatamente de  un  verbo  ó  de  una  preposición  y  que  forman 
su  complemento,  como  por  ejemplo  :  He  dado  una  lección  d 
un  académico.  Las  palabras  una  lección  son  el  réjimen  di- 
recto, á  un  académico,  el  réjimen  indirecto. 

La  concordancia  es  el  arreglo  ó  coordinación  de  las  pa- 
labras ;  y  de  esto  quiso  probablemente  hablar  el  crítico  al 
referirse  á  la  construcción  de  la  frase  galicana. 

Y  ¿  de  dónde  saca  el  señor  Calcaño  que  el  francés 
tiene  un  réjimen  fijo  para  cada  género  de  oración  ? 

En  francés,  señor  Calcaño,  hay  ordinariamente  una 
preposición  delante  del  réjimen  indirecto,  y  la  hay,  rara 
vez,  delante  del  réjimen  directo  :  los  verbos  neutros  no  tie- 
nen réjimen  directo  :  el  réjimen  de  un  verbo  puede  ser  un 
sustantivo,  un  pronombre  ó  un  infinitivo.  Ya  vé  us- 
ted, mi  amigo,  que  no  hay  nada  de  fijeza.  Pero  ¿  á 
qué  hablar  de  esto  ? 

Si,  pues,  como  lo  deja  establecido  el  académico,  hay 
completa  libertad  en  el  réjimen,  por  lo  cual  pudo  Tejera 
construir  á  su  antojo  ¿  por  qué  le  corrije  su  frase,  dándole 
esta  forma :  "  Como  Diógenes  á  la  luz  de  su  linterna  bus- 
caba él  en  vano  un  hombre  ?  "  ó  ¿  por  qué  le  da  esta  otra, 
que  él  llama  mejor  :  "Buscaba  él,  en  vano,  un  hombre  como 
Diógenes  á  la  luz  de  su  linterna  ?  " 

En  la  frase  de  Tejera  ¿ de  quién  es  la  linterna ?  ¿De 
él  (Núñez)  ó  de  Diógenes  ? 
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Y  en  la  que  Gaicano  llama  mejor  todavía  ¿  cuya  es  la 
linterna  ? 

Si  hay  ambigüedad  en  la  una,  la  hay  también  en  la 

otra. 

Y  ya  se  ve  que  al  correjirla,  como  lo  ha  hecho,  ha  ol- 
vidado, si  acaso  lo  sabía,  que  suyo  se  refiere  ordinariamente 
al  sujeto  de  la  oración,  y  que  cuando  hay  en  ella  una  figu- 
ra principal,  el  posesivo  se  refiere  á  ella  sin  violencia. 

Nada  digamos  del  uso  que  Calcaño  hace  de  las  prepo- 
siciones, cuyo  objeto  y  valor  ignora.  Según  afirma,  Tejera 
debió  decir :  "  Abroquelado  con  su  opinión,  ó  de  su  opi- 
nión, como  en  una  coraza  de  hierro. " — Ténle  paciencia, 
Tejera ! 

"  Su  estilo  es  como  su  sel] o,"  dice  el  autor  de  los 
Perfiles,  refiriéndose  á  nuestro  dulce  Pardo. 

Sí,  señor,  como  su  sello,  es  decir,  como  si  fuera  su 

sello. 

Quiere  decir  y  dice  en  esta  frase  el  señor  Tejera  que 
Pardo  posee  un  estilo  que  es  propio  suyo ;  que  todo  lo 
que  sale  de  la  pluma  del  inspirado  poeta  tiene  fisonomía 
especial,  carácter  plástico,  marca  de  buen  gusto,  forma 
bella. 

Calcaño  corrije  de  este  modo  : 
"  Su  estilo  es  uno  como  su  sello." 
¡  Quita  allá  Julio  ! 

Increpa  luego  á  Tejera,  diciendo  que  en  la  semblanza 
de  Pardo  trae  en  son  de  chiste  un  símil  impropio  de  los  versos 
de  este  insigne  poeta  con  los  soldados  del  batallón  Convención." 
No  puede  darse  un  párrafo  mejor  escrito  que  éste  que  de- 
jamos subrayado. 

En  la  citada  frase  :  "  Su  estilo  es  como  su  sello,"  Cal- 
caño  toma  esta  última  palabra  como  significativa  del  uten- 
silio de  metal  así  llamado,  sin  pararse  á  pensar,  por  otra 
parte,  que  aun  cuando  el  sustantivo  sello  no  tuviera  la  acep- 
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ción  en  la  cual  lo  ha  empleado  el  autor  de  los  Perfiles,  ha- 
bría sido  siempre  bien  traído,  por  razón  de  la  figura  de  retó- 
rica que  cambia  la  significación  propia  de  una  palabra,  en 
otra  significación  que  sólo  le  conviene  en  virtud  de  la  com- 
paración que  se  hace  en  el  espíritu. 

Lo  que  sí  está  puesto  en  razón  es  aquello  de  lo  jovial  y 
chistoso  del  carácter  del  señor  Villasmil. 

Regocíjate,  Julio,  que  en  es+o  has  acertado,  pues  jovial 
y  chistoso  son  dos  como  una  misma  cosa. 

Ahí  estás  tú,  que  no  me  dejarás  mentir.  ¿  Quién  puede 
poner  en  duda  que  tu  carácter  es  jovial  ? — Nadie  ;  y  porque 
eres  jovial,  eres  chistoso,  y  sube  de  punto  el  chiste,  cuando 
te  haces  cargo  de  tu  incorporación  á  la  Academia.  ¿Dónde 
hay  un  artículo  más  chistoso  que  este  tuyo,  que  estoy  le- 
yendo á  saltos  ?  Ya  ves  que  en  tí  están  juntas  ambas  cir- 
cunstancias. 

Pongamos  punto  á  la  lectura. 

Tan  distante  se  halla  del  señor  Tejera,  el  señor  Cal- 
caño,  en  cuanto  á  letras,  como  se  halla  de  Calcaño  el  que 
estas  líneas  escribe,  de  lo  cual  se  desprende  necesariamen- 
te la  consideración  de  que  sólo  el  atrevimiento  ha  podido 
inducirle  (al  que  suscribe)  á  dar  su  opinión  en  materia  que 
no  le  es  bastantemente  conocida. 

No  quiere  decir  esto  que  tal  motivo  haya  guiado  al 
fundador  de  El  Semanario. 

Ya  él  ha  dicho  que  le  impulsaba  el  patriotismo,  lo  que 
no  debe  dudarse,  por  más  que  á  alguno  le  venga  el  antojo 
de  creer  que  obedeció  á  otro  sentimiento ;  pero  es  lo  cierto 
que  el  patriotismo,  llevado  hasta  la  idolatría,  hace  hallar 
irreverencias,  allí,  donde  nadie  ha  intentado  dañar  el  culto, 
y  hace  ver  iconoclastas  en  todos  los  que  no  entonan  á  cada 
instante  el  "  Non  nohis,  Domine,  non  nolis,  sed  nomine  tuo  da 
gloriam. " 

"Impudencia  es,  cuando  menos,  querido  Julio,  entrar 
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en  empresa  de  tanta  importancia,"  esto  es,  en  la  empresa 
de  medir  fuerzas  con  un- adversario  á  cuya  frente  jamás 
podrán  llegar  tus  tiros. 

Mas,  sea  como  fuere,  has  comprobado  que  las  tuyas  no 
son  para  trabajos  de  tal  magnitud,  sino  para  idilios,  ana- 
creónticas',  madrigales,  composiciones  lijeras,  en  las  cuales 
suele  brillar  tu  estro  poético. 

La  crítica  es, el  arte  ¿le  juzgar  en  materia  de  buen 
gusto,  el  arte  de  mostrar  las  bellezas  y  faltas  de  una  obra, 
arte  para  el  ejercicio  del  cual,  es  indispensable  grande  copia 
ele  conocimientos  que  no  se  adquieren  sólo  con  la  posesión 
de  un  puesto  en  la  Academia. 

Ésta,  por  otra  parte,  preciso  es  decirlo,  no  ha  sabido 
en  estos  últimos  tiempos  sustraerse  á  la  general  tendencia 
de  ver  todo  con  soberano  desdén ;  y  por  ello  ese  puesto  no 
es  hoy  testimonio  de  aptitudes,  desde  que  aquella  institu- 
ción que  limpia,  fija,  y  da  explendor  y  tiene  en  mira  impedir 
los  daños  que  causan  á  la  pureza  de  la  lengua  los  que  hallan 
menos  costoso  el  corromperla  que  estudiarla,  viene  comproban- 
do, con  nombramientos  inconsultos,  que  en  todas  partes 
cuecen  halas. 

Caracas  :  Junio  1882. 
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ABEN-ZEIR 


No  hace  mucho  que  un  periódico  de  esta  ciudad  publi- 
có oficiosamente  una  carta  de  un  sabio  caraqueño,  á  la  cual 
carta  precedía  este  título  :  "  La  sabiduría  haciendo  justicia 
á  la  virtud. " 

Materia  de  estudio  fue  aquella  carta ;  mas  no  pudimos 
encontrar  el  motivo  que  indujera  á  aquel  periódico  á  enca- 
bezarla con  tal  rimbombo. 

El  mismo  periódico  regala  hoy  á  sus  numerosos  suscri- 
tores,  con  unas  cuantas  estrofas  precedidas  del  siguiente 
laudatorio  prefacio  : 

"  Hemos  querido  engalanar  hoy  nuestras  columnas 
"editoriales  con  la  interesante  poesía  que  al  pie  de  estas 
"líneas  se  leerá.  Obra  espontánea  de  uno  de  nuestros  más 
"aventajados  ingenios,  ella  se  recomendaría  con  el  sólo 
"nombre  de  su  popular  autor  Aben-Zeir,  si  por  el  propio 
"mérito  de  su  elevado  pensamiento  y  la  alteza  de  su  inspi- 
ración patriótica,  no  mereciese  el  sincero  aplauso  de  cuan- 
"tos  sientan  los  mismos  nobles  impulsos  que  alientan  al 
"poeta." 
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Ahora  bien.  ¿  Quién  no  creerá,  al  leer  las  primeras 
líneas  del  párrafo  que  antecede,  que  se  trata  de  un  Bello, 
de  un  Baralt,  de  un  Coronado,  de  un  Yépez,  de  un  Souble- 
tte,  de  un  Rivodó,  de  un  Calcarlo,  de  un  Pardo,  de  un 
Guardia,  etc.,  etc.,  etc.,  nombres,  todos  éstos,  de  nuestros 
más  aventajados  ingenios? 

Pero,  al  continuar  la  lectura,  se  echa  de  ver  que  la 
poesía  enaltecida  es  de  Aben-Zeir  que  en  esta  vez  ha  que- 
rido llamarse  The  same  Aben-Zeir,  esto  es,  el  mismo  Aben- 
Zeir,  sin  duda  para  que  no  llegue  nadie  á  imaginarse  que 
es  otro  Aben-Zeir ;  y  nótese  que  lo  expresa  en  inglés  para 
que  lo  entienda  todo  el  mundo. 

En  presencia  de  tal  encomio,  y  antes  de  leer  la  poesía, 
sonrisa  de  duda  aparece  en  los  labios  del  lector,  que  sabe 
muy  bien  d  qué  atenerse  respecto  de  las  facultades  poéticas 
del  insigne  prosista  y  aventajado  orador,  que  en  mala  hora 
la  dio  por  hacer  versos. 

Libre  el  pensamiento,  bien  puede  aparecer  en  esta  ó 
en  aquella  forma,  que  no  toca  á  los  códigos  ponerle  trabas, 
allí  donde  la  libertad  tiene  altares,  donde  el  derecho  es 
dogma,  donde  la  palabra  es  prerogativa. 

Y  así,  no  es  de  extrañarse  que  Aben-Zeir  fabricara 
unas  estrofas  para  expresar  en  ellas  un  pensamiento  que 
acaso  habría  podido  tolerarse  en  su  fácil,  clara  y  correcta 
prosa. 

Todos  tienen  el  derecho  de  hacer  versos. 

¿  No  los  hace  el  que  estas  líneas  escribe  ? 

Pero  -con  miedo  lo  digo,  que  miedo  inspira  la  magni- 
tud del  decano  de  la  prensa  venezolana-  nadie  tiene  el  de 
contravenir  á  los  preceptos  de  la  justicia,  recomendando 
como  bueno  lo  que  evidentemente  es  malo :  eso  es  vender 
gato  por  liebre. 

Y  no  hay  nada  que  disculpe  semejante  desafuero,  se- 
mejante ultraje  á  la  verdad,  desde  que  al  periodista  le  es 
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potestativo  colocar  en  la  sección  "Remitidos"  aquello  de 
que  no  pueda  descartarse. 

Dar  puesto  distinguido  á  una  composición  pésima, 
acompañarla,  además,  del  elogio  que  perjudica,  omitiendo 
la  censura  que  enseña,  eso  es  abandonarse,  en  absoluto,  á 
las  exigencias  personales  con  desprecio  del  criterio  público. 

Esos  elogios  de  La  Opinión  Nacional,  tal  vez  sinceros, 
como  que  la  sinceridad  es  el  fondo  de  su  carácter,  corren 
parejas  con  los  que  tributó  á  la  carta  del  aludido  sabio. 

Pero,  veamos,  siquiera  á  saltos,  la  poesía  de  Aben- 

Zeir. 

I  Quién  le  inspiró  ese  canto  ? 
¿  La  Patria  ? 

No  puedo  creerlo,  aunque  lo  cree  La  Opinión  Nacional 
que,  en  las  líneas  de  introducción,  habla  de  la  inspiración 
patriótica,  que  merece  sincero  aplauso. 

Nó  !  No  fue  el  patriotismo  lo  que  puso  en  manos  de 
Aben-Zeir  la  lira  del  poeta. 

Si  se  hubiera  inspirado  en  este  sentimiento,  no  habría 
llamado  guerra  fratricida  la  lucha  inevitable,  la  lucha  santa 
de  nuestra  independencia. 

Oigamos : 

"  Gloria  á  la  noble  España,  nación  esclarecida, 
Que  hoy  despierta  en  sus  hijos  el  más  cordial  amor, 
Borrando  hasta  el  recuerdo  de  guerra  fratricida 
Que  inflamó  nuestra  sangre  con  un  fatal  ardor.  " 

Llamar  fratricida  aquella  guerra  nos  parece  una  blas- 
femia :  eso  equivale  á  llamar  benéficos  los  azotes  con  que 
el  amo  castiga  al  esclavo. 

¿  Fratricida  aquella  guerra  ?  No  es  de  oportunidad  re- 
cordar sus  circunstancias,  tan  conocidas,  por  otra  parte,  de 
todo  suramericano ;  pero  no  es  posible  dejar  sin  mención 
especial  aquello  del  fatal  ardor  con  que  la  guerra  fratricida 
inflamó  nuestra  sangre. 

25 
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Ante  enemigo  tan  formidable,  que  tenía  en  su  favor 
la  sanción  de  los  siglos,  que  contaba  con  numerosos  ejér- 
citos, con  elementos  valiosos,  con  jefes  aguerridos  y  bravos 
y  temibles,  entre  los  cuales  había  un  Boves,  un  Zuazola, 
un  Antonanza  ¿  podía  nuestra  sangre  no  inflamarse  con  un 
fatal  ardor? 

Ah  !  Sin  aquel  ardor  que  el  poeta  llama  fatal,  uncidos 
estaríamos  al  yugo  destrozado  por  la  entereza  y  valentía  y 
ardimiento  de  aquellos  héroes  legendarios  que  se  inspi- 
raban en  el  amor  de  la  Patria  y  en  la  mirada  de  fuego  de 
Bolívar ! 

En  la  segunda  estrofa,  el  poeta  llama  genio  á  don 
Alfonzo,  rey  de  España. 

Y  á  la  verdad  que  nada  se  le  puede  echar  en  cara  por 
llamar  genio  al  hombre  que 

"hoy  rige  con  estro  soberano 
A  aquel  valiente  pueblo  en  bella  situación  " 
porque,  si  esto  na  es  un  nuevo  género  de  licencia  poética, 
será,  sin  duda,  un  rasgo  de  cortesanía  que  no  está,  de  cierto, 
en  contradicción  con  el  carácter  caballeresco  del  poeta. 
Dice  el  mismo  Aben-Zeir  en  otra  estrofa  : 

"  Los  odios  se  extinguieron,  y  los  venezolanos 
Se  estremecen  de  gozo  y  sienten  gran  placer 
jVl  reanudar  sus  vínculos  con  sus  nobles  hermanos 
Pues  jamás?  Ja  discordia  habrá  de  renacer. 

fase  en  silencio  tanta  frase  7  hablemos  sola- 

mente de  la  idea  errónea  del  primer  verso. 

Permítanos  el  señor  Aben-Zeir  que  preguntemos  cuá- 
les son  esos  odios  que  se  extinguieron. 

¿Odios?  No  los  sintieron  ni  aun  los  mismos  obreros 
de  la  independencia,  que  sólo  nos  legaron  ejemplos  de  man- 
sedumbre y  de  amor  hacia  el  vencido  enemigo. 

¿  Odios?  No  los  sintió  Bolívar  al  dictar  el  memorable 
decreto,  obedeciendo  á  circunstancias  especiales. 
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¿  Odios  ?  Eso  es  propio  de  corazones  mezquinos,  de 
miserables  almas;  y  en  esta  tierra  de  valientes,  no  hay  sino 
levantados  corazones  y  almas  nobles. 

¿Cuándo  cupo  el  odio  en  pecho  americano  ? 

Si  las  relaciones  de  Éspaña  y  Venezuela  pudieron  en- 
tibiarse por  razones  políticas,  el  afecto  fraternal  de  entram- 
bos pueblos  no  padeció  por  ello  menoscabo. 

Reanúdanse  ahora  aquellas  relaciones,  por  virtud  de 
un  convenio  de  concesiones  mutuas ;  y  esto,  que  es  sin  du- 
da motivo  de  complacencia,  no  da  lugar  á  la  suposición  de 
que  se  extingan  odios  que  no  han  existido,  ni  menos  á  la 
de  que  los  venezolanos  se  estremezcan  de  gozo. 

Todo  ello  significa,  simplemente,  que  el  gobierno  del 
uno  y  el  del  otro  país  se  han  inspirado  en  el  sentimiento  de 
la  justicia  y  en  el  amor  que  se  profesan  los  ciudadanos  de 
esta  República  y  los  subditos  de  aquella  Monarquía. 

¿  Cómo,  pues,  presentarnos  ante  el  mundo,  cual  seres 
rencorosos,  del  odio  poseídos  ?  ¿  Por  qué  declararnos  desti- 
tuidos de  la  nobleza  que  distingue  á  la  caballerosa  raza,  cu- 
yos sentimientos  de  hidalguía  hemos  heredado  ?  ¿  Qué 
muestran  de  odio  dimos  nunca  ? 

Respondan  los  españoles  que  viven  en  Venezuela. 

Hablemos  ahora  de  la  parte  artística  de  la  composición 
de  Aben-Zeir. 

No  hallamos  nada  que  justifique  los  elogios  de  que  ha 
sido  objeto. 

Nada!  ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma. 

Y  en  cuanto  á  ésta,  nos  atrevemos  á  decir  que  Aben- 
Zeir  no  ha  sido  nunca  mimado  de  las  musas.  Se  compren- 
de perfectamente  que  su  trato  con  ellas  no  es  de  lo  más 
íntimo. 

Las  estrofas  trascritas  comprueban  este  aserto;  pero 
citaré  además  algunas  otras,  de  las  diez  que  componen 


378 


J.  J.  BRECA 


el  canto,  con  el  fin  de  mostrar  la  infeliz  estructura  de  los 
versos  y  el  prosaísmo  de  que  todos  ellos  adolecen. 

Refiriéndose  Aben-Zeir  al  Presidente  de  Venezuela  y 
al  Rey  de  España,  dice : 

"  Este  Jefe  supremo  y  el  gran  monarca  hispano 
Tendrán  en  nuestra  historia  un  renombre  inmortal : 
Ambos  con  su  talento  y  corazón  cristiano 
Han  logrado  alcanzar  un  triunfo  sin  igual" 
Suena  esto  en  el  oído,  como  la  proclama  de  algún 
jefe  de  guarnición  en  apartado  pueblo. 
Veamos  otra  estrofa : 

"  La  religión,  la  lengua,  la  historia  y  tradiciones, 
Y  el  lazo  de  la  sangre  que  adunan  nuestro  ser, 
Nos  harán  contemplar  por  todas  las  naciones 
Como  nobles  ejemplos  que  efecto  han  de  tener" 

Es  decir,  la  religión,  la  lengua,  la  historia,  serán  mo- 
tivo de  que  todas  las  naciones  nos  contemplen  como  nobles 
ejemplos ;  en  lo  cual,  á  la  verdad,  no  hallamos  sentido 
común. 

Veamos  aún  otro : 

"  Y  en  las  funestas  luchas  de  la  traidora  escuela 
Que  sólo  inspira  el  robo  entre  hermanos  de  ayer, 
Brillará  la  conducta  de  España  y  Venezuela 
Como  justo  desprecio  á  tan  vil  proceder 

Aquí  echó  el  resto  Aben-Zeir ! 

¿  Qué  escuela  será  esa  que  Aben-Zeir  llama  traidora  ? 
¿  Será  alguna  escuela  pública  ?  Una  escuela  que  sólo  ins- 
pira^/ robo  entre  hermanos  de  ayer  !   Y  ¿  quiénes  serán 
esos  hermanos  de  ayer  que  tal  vez  no  lo  son  de  hoy  ? 
Una  estrofa  más,  y  pongo  punto  : 

"  Todos  reconocemos  sus  altas  condiciones, 
(¿De  quién?  ¿de  los  hermanos  ó  de  la  escuela  ?) 
Su  afecto  á  la  justicia,  á  Dios  y  á  la  verdad  ; 
Nada  de  absolutismo  entra  en  sus  opiniones 
Su  sola  decisión  es  por  la  libertad. 
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Prosa,  mala  prosa ! 

¿  Cómo  es  posible  que  se  recomiende  la  lectura  de  se- 
mejantes versos? 

No  sólo  son  malos,  por  prosaicos  y  vulgares,  sino  de- 
testables, por  la  falta  del  mecanismo  artístico  bajo  el  cual 
desaparecen  alguna  vez  ciertos  defectos.  Al  autor  de  ellos 
le  es  desconocida  la  estructura  del  verso  alejandrino,  que 
así  se  llama  el  verso  de  catorce  sílabas,  que  consta  de  dos 
hemistiquios.  El  primero  de  éstos  no  debe  ser  ni  esdrújulo, 
ni  agudo,  lo  cual  es  indispensable  para  la  cesura  que  los 
separa,  siendo  además  necesario  que  termine  en  consonan- 
te, si  el  segurado  principia  por  vocal  y  que  el  acento  no  caiga 
nunca  en  las  sílabas  impares. 

El  alejandrino  se  usó  antiguamente  en  la  poesía  cas- 
tellana, y  así  se  llamó  por  haberse  compuesto  en  este  metro 
el  poema  de  Alejandro.  Pero  el  verso  por  excelencia  es  el 
endecasílabo,  llamado  verso  heroico.  La  índole  de  la  com- 
posición de  Aben-Zeir  pedía  el  endecasílabo. 

Desacertado  anduvo,  pues,  Aben-Zeir ;  y  tanto  desa- 
cierto hace  inoportunos  los  elogios :  éstos,  en  el  presente  caso, 
son  agravio  al  buen  sentido,  sobre  todo,  cuando  la  palabra 
que  encomia  es  la  palabra  del  decano  de  la  prensa,  pues 
tienden  á  extraviar  el  entendimiento  de  la  juventud  que, 
incautamente,  puede  tomar  como  dechado,  lo  que  una  voz 
autorizada  recomienda. 

20  Noviembre  1882. 
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.     UNA  CARTA  INTERESANTE 


¡  Qué  malo  es  no  saber  ! 

Y  ¿  qué  diablos  ha  de  saber  un  pobre  indio  ele  Guara- 
carumo,  sin  roce  con  libro  viviente,  sin  trato  con  alma 
nacida? 

A  cada  paso  tengo  que  lamentarme  de  esta  ignorancia 
mía  que  no  me  permite  ver  y  admirar  las  bellezas  que  fácil- 
mente deposita  cualquier  hijo  de  vecino  hasta  en  los  pocos 
renglones  de  una  carta. 

Así  acaba  de  pasarme  ahora. 

"La  sabiduría  haciendo  justicia  á  la  virtud." 

He  aquí  el  rubro  bajo  el  cual  publica  un  periódico  una 
carta  con  que  regala  á  sus  abonados,  carta  que  solicitó 
(según  dice)  al  saber  que  había  sido  escrita,  y  que  obtuvo 
para  dar  conocimiento  de  ella  á  sus  lectores. 

Pues  vamos  á  leerla,  que  si  nada  tuviere  de  importan- 
cia, allá  en  el  fondo,  será,  siquiera  en  la  forma,  un  modelo 
de  buen  decir,  ya  que,  escribir  una  carta,  es  lo  menos  que 
puede  ignorar  un  sabio. 

El  respetable  público  debe  estar  reconocido:  sin  la 
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oficiosidad  del  periódico,  la  interesante  carta  habría  tal  vez 
quedado  sepultada  per  omnia  scecula  en  la  faltriquera  de  la 
alta  persona  á  quien  fue  dirigida 

Aquella  oficiosidad  era  necesaria  tratándose  de  una 
carta  interesante. 

Pero  ¡triste  de  mí!  no  alcanzo  á  comprender  la  razón 
del  empeño  en  publicarla. 

Y  quilates  debe  de  tener,  por  más  que  yo  no  acierta  á 
dar  con  ellos. 

Idéntica  torpeza  me  cegó  hace  muchos  años,  respecto 
de  un  libro  titulado  El  rayo  azul.  No  lo  entendía,  por  más 
que  á  su  lectura  me  entregaba.  Ni  ¿  cómo  había  de  enten- 
derlo, si  aquel  libro  era  ciencia  y  poesía,  de  origen  francés, 
cosas  ambas  con  las  cuales  ni  estaba,  ni  estoy  familia- 
rizado ? 

Sólo  sé  que  me  llenó  de  espanto  aquello  del  hidrofó- 
bico  mar ! 

No  entender  aquel  libro,  ya  lo  creo  !  Pero,  no  enten- 
der una  carta  interesante  que,  según  la  opinión  del  perió- 
dico que  la  encomia,  así  honra  al  que  la  escribe,  como  honra 
á  las  personas  cuyas  virtudes  enaltece,  eso  es  ser  muy 
bruto  ! 

Principia  así  la  carta  al  señor  doctor  Aristeguieta : 
"  Ayer  como  día  de  Corpus,  en  la  soledad  de  mi  desván 
« lit erario-científico,  tuve  el  gusto  de  leer  la  interesante 
«  biografía  de  usted,  escrita  por  el  señor  S.  Cabrales  y 
«  Cabrales,  quien  tuvo  la  galantería  de  dedicarme  un  ejem- 
«  piar  desde  Ciudad  Bolívar. " 

Este  primer  párrafo  me  recuerda  la  amorosa  cartar'que 
un  pobre  indio  escribió,  ahora  años,  á  su  mejor  mitad  que 
se  hallaba  en  Guaracarumo.  Decía  así  :  "  Ayer,  como  día 
u  domingo,  tuve  el  gusto  de  ir  ámisa,"  de  lo  cual  se  deduce 
que  el  tal  marido  sabía  que  el  domingo,  por  ser  domingo, 
se  debe  ir  á  la  Iglesia. 
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Y  no  sabía  mucho,  el  infeliz !  Le  faltaba  saber  que  el 
día  de  Corpus,  por  ser  Corpus,  se  debe  leer  la  biografía 
escrita  por  el  señor  Cabrales. 

Y  á  mí  me  falta  saber  qué  será  aquello  del  desván  lite- 
rano-científico.  ¿  Será  eso  alguna  máquina  de  hacer  rayos 
azules  ? 

Continúa  la  carta : 

"No  conociendo  directamente  al  autor,  me  valgo  de 
"usted  para  que  me  felicite  á  aquél  por  un  trabajo  que  con- 
sidero tan  lleno  de  bellezas  y  de  apreciaciones  históricas." 

Juzgo  descuido  tipográfico  la  conjunción  copulativa  y 
que  figura  en  lugar  del  adverbio  comparativo  como.  Ah 
cajistas  !  Mas,  se  me  ocurre  que  si  el  autor  de  la  carta  quiso 
significar  que  considera  el  trabajo  "(el  de  la  biografía)  lleno 
de  bellezas  y  de  apreciaciones,  no  tuvo  para  qué  emplear  el 
adverbio  apocopado  tan.  Si  quiso  comparar  la  cantidad  de 
las  bellezas  "con  la  cantidad  de  las  apreciaciones,  me  parece 
que  debió  decir :  66  tan  lleno  de  bellezas  como  de  apreciacio- 
nes históricas." 

Me  he  atrevido  á  subrayar  el  adverbio  de  modo  direc- 
tamente. Perdón  por  ello.  Cuando  un  sabio  lo  usa  en  tal 
sentido  ¿quién  tendrá  la  osadía  de  rechazarlo?  Conocer 
directamente  á  una  persona,  esto  es,  conocerla  en  derechura 
debe  de  ser  un  modo  nuevo,  todavía  ignorado,  de  conocer  á 
gentes.  No  hay  poca  gloria  en  haberlo  descubierto. 

"  No  conociendo  personalmente  al  aut  or  (permítaseme  la 
"  versión)  me  valgo  de  usted  para  que  me  felicite  á  aquél. " 

Aquí  hay  algo  que  me  parece  contradictorio.  El  dati- 
vo castellano  tiene  la  propiedad  de  significar  posesión ;  y 
el  uso  del  dativo  superfiuo  en  el  presente  caso,  envuelve 
la  idea  de  pertenencia,  siendo  así  que  el  autor  de  la  carta 
declara  no  conocer  en  derechura  al  autor  de  la  biografía ;  y 
no  conociéndolo,  es  evidente  que  no  le  pertenece,  ni  siquie- 
ra como  amigo. 
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¡  Cuánta  facilidad,  por  otra  parte,  asi  para  dar  forma 
nueva  al  pensamiento,  como  para  buscarse  un  criado ! 

No  parece  sino  que  el  autor  de  la  carta  quiere  que 
por  ella  se  le  felicite  d  él  y  que  al  mismo  tiempo  se  feli- 
cite también  al  autor  de  la  biografía,  por  lo  cual  escribió  su 
admirable  me  felicite,  seguido  de  la  especie  de  complemento 
explicativo  á  aquél,  como  pará  dar  cabida  al  otro  en  la 
felicitación. 

Olvidó  sin  duda  el  autor  de  la  carta  que  en  las  com- 
binaciones binarias  de  dos  dativos,  como  la  de  la  frase 
me  felicite  d  aquel,  el  primero  sirve  para  dar  tono  de  con- 
fianza al  concepto,  tono  inadmisible  en  el  presente  caso,  ya 
por  la  categoría  de  la  persona  á  quien  se  dirije,  ya  por  la 
naturaleza  del  asunto  que  ella  trata.  Ese  tono  sentaría 
muy  bien  en  un  padre  que,  refiriéndose  á  alguna  travesura 
de  su  hijo,  dijera  :  "  Voy  á  hablar  con  el  maestro  para  que 
me  lo  castigue. " 

Lo  que  sí  se  entiende  perfectamente  en  la  frase  alu- 
dida es  que  ni  la  respetabilidad  del  señor  Dr.  Aristeguieta 
fue  bastante  á  salvarlo  del  papel  de  mandadero. 

Nada  diré  de  la  oficiosidad  de  la  tal  carta.  La  circuns- 
tancia de  haber  recibido  el  autor  de  ella  un  ejemplar  de  la 
biografía,  que  le  fue  dedicado,  no  lo  obligaba  á  escribirla. 
La  dedicatoria,  si  es  que  así  puede  llamarse,  pedía  unas  lí- 
neas para  corresponder  al  obsequio  del  señor  Cabrales,,  Si 
así  hubiera  de  procederse,  yo  debería  escribir  una  carta  al 
señor  General  Guzmán,  con  motivo  de  la  biografía  de  éste, 
que  me  fue  remitida  por  el  autor,  á  quien  no  conozco  di- 
rectamente. 

Sigue  así  la  carta : 

« La  lectura  de  esta  lucubración  me  ha  dejado  satisfe- 
«  cho,  pues  me  pone  en  antecedentes  de  pormenores  de  la  vida 
«apostólica  de  usted  que  yo  ignoraba  y  que  dan  al  relato 
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«del  autor  el  brillo  que  realza  siempre  todo  escrito  que 
((lleva  por  guía  la  verdad  y  el  amor  á  Dios  y  al  prójimo.» 

Si  he  de  hablar  con  franqueza,  diré  que  este  párrafo 
me  parece  brillante.  No  me  queda  duda  de  que  estas  pocas 
líneas  sugirieron  al  consabido  periódico  la  idea  de  reprodu- 
cir la  carta,  con  el  fin  de  presentar  á  sus  lectores,  conden- 
sado  en  un  corto  párrafo,  un  gran  modelo  de  clara  dicción 
castellana. 

'  Y  sigue  aún: 

(( Como  amante  del  progreso,  usted  descuella  en  estas 
« páginas  no  sólo  como  obrero  de  las  conquistas  intelectuales 
(cy  morales  de  todo  pueblo,  sino  también  como  el  verdadero 
«Ministro  de  Dios  como  yo  lo  he  concebido  siempre.  Usted 
«aparece  en  aquellas  como  Apóstol  de  la  Religión,  de  la 
«  Patria  y  de  la  familia.  » 

Misericordia!  Y  ¿no  le  sobrevino  una  apoplegía? 
Algunas  veces  cómo  yo  algo  menos,  y  se  me  congestiona  el 
cerebro. 

¡  Qué  párrafo  !  No  sé  por  dónde  cojello  !  ¡  Qué  alga- 
rabía !  Y  ¿  á  quién  será  que  ha  concebido  siempre  el  autor 
de  la  carta?  Y  nótese  que  "como  amante  del  progreso  des- 
cuella en  estas  páginas, "  y  que  "  aparece  en  aquellas  como 
Apóstol  de  la  Religión. "  á  menos  que  este  último  adjetivo 
demostrativo  señale  "  las  conquistas  intelectuales  y  morales 
de  todo  pueblo. " 

La  carta  termina  con  un  largo  párrafo,  en  el  cual  dice 
el  autor  de  ella  que  el  señor  doctor  Aristeguieta  merece 
sentarse  en  la  cima  después  de  haber  conquistado  con  la  ciencia 
del  corazón  y  del  deber  todas  las  alturas. 

¿  Serán  estas  ciencias  las  mismas  del  Rayo  azul  ? 

Por  lo  demás,  me  adhiero  al  dictamen  del  autor  de  la 
carta.  Creo  que  un  hombre  que  ha  conquistado  todas  las 
alturas,  bien  merece  sentarse  en  la  cima,  siquiera  para  des- 
cansar un  rato. 
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Muy  buena,  muy  luminosa,  muy  interesante  puede 
ser  la  carta  de  que  he  trascrito  unos  cuantos  párrafos.  Pero 
aquí  estoy,  pobre  indio  bruto,  metido  entre  las  cuatro  pa- 
redes de  mi  choza,  cerca  del  lugar  cuyo  nombre  llevo,  dado 
á  buscar  la  bondad,  la  luz,  el  interés  de  la  tal  carta.  Y  sea 
dicho  con  verdad,  no  encuentro  la  razón  de  su  importancia, 
ni  mucho  menos  la  que  tuviera  el  consabido  periódico  para 
sentar  al  autor  de  ella  en  la  cima*  de  todas  las  alturas. 

Sólo  encuentro  que  en  esta  tierra  mía  la  prodigalidad 
de  epítetos  no  tiene  límites. 

Aquí,  todo  es  grande-hasta  una  carta-todo  es  ilustre, 
todo  es  colosal,  todo  es  magnífico.  Verdad  es  que  nada 
cuesta  ! 

¡  Qué  Atenas,  ni  qué  Atenas  !  Aquí  está  Caracas,  la 
ilustre,  cuna  de  tantos  grandes  sabios  I 

No  queremos  ver  que  en  esta  inundación  de  títulos 
pomposos  sobrenada  visiblemente  el  ridículo. 

El  autor  de  la  carta  en  cuestión  será,  no  lo  dudamos, 
la  representación  de  la  sabiduría ;  pero  convengamos  en 
que  lo  disimula  mucho.  Publicarla,  pues,  como  testimonio 
de  sapiencia,  cuando  ni  en  el  fondo,  ni  en  la  forma,  hay  nada 
que  justifique  semejante  paradoja,  es  ofuscar  la  inteligencia 
incipiente,  que  puede  tomar  como  luz,  lo  que  no  es  sino 
laberinto  incomprensible  del  cual  debe  alejarse. 

La  Guaira,  17  Junio  1881. 


GrUARACARUMO. 
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TEATRO 


EL  AMOR  DE  UN  LIBERTINO 


CINCO  ACTOS 


PERSONAJES 


JUAN  VERGARA— Viejo  coronel. 
EMILIA,  su  mujer. 


ANDREA,  hermana  del  coronel. 
EL  CURA. 

LUIS,  pretendiente  de  Elisa. 
MANUEL,  pretendiente  de  Julia. 
LUCAS  CONTRERA,  joven  coronel. 
PEDRO,  antiguo  asistente  de  Yergara. 
Un  soldado. 
Un  convidado. 
Un  desconocido. 
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ACTO  I 


El  teatro  representa  una  sala :  á  la  derecha  un  piano,  y  á  la  izquierda,  ven- 
tanas que  miran  á  la  calle  y  puerta  que  conduce  áias  habitaciones :  en  el  centro 
la  puerta  principal. 

ESCENA  I 

Julia  y  Elisa  bordando,  sentadas  a  la  izquierda. 

Elisa         ¿Qué  es  lo  que  quieres  decirme? 

Julia         Un  secreto  

Elisa  Debe  ser 

Curioso !  Vamos  á  ver 

Si  de  ello  puedo  reírme, 
Julia  Pero  debes  prometerme 

Que  no  has  de  contarlo,  hermana, 

Pues  no  me  siento  con  gana 

De  que  hayan  de  reprenderme ; 

Y  además,  porque  un  secreto 

Es  cosa  seria  y  sagrada  

Elisa         ¿  Sí  ? 

Julia  Con  que  ya  sabes  

Elisa  Nada 

Diré,  yo  te  lo  prometo  

Principia,  pues.  

(  Julia  se  m  por  la  izquierda. ) 

26 
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ESCENA  II 

Elisa 

Mas,  ¡qué  presto 
{Se  levanta)  Se  va,  cuando  mis  sentidos 
Se  convierten  en  oídos 

Para  oír!         Señor!         ¿  Qué  es  esto?  

Y  el  secreto — claro  está — 
Es  sin  duda  el  amorcillo 
De  un  infeliz  pastorcillo 

De  novela         Eso  será!  

¡  Pobre  Julia !  ¡  Qué  inocente 

Y  cuán  sencilla  y  cuán  pura ! 
Es  un  ángel  de  ternura 

Que  lleva  un  cielo  en  la  mente ! 
Ella  no  tiene  los  gustos 
De  las  ñiflas  de  su  edad  ; 
Toda  es  sensibilidad 

Y  todo  le  causa  sustos. 
El  contento,  con  presteza 

Se  trueca  en  melancolía  

Cualquiera  la  llamaría 
El  ángel  de  la  tristeza. 
¿  Por  qué  ha  de  ser  Julia  así 
Tan  triste  y  tan  pensativa? 

Nunca  la  he  visto  festiva  

Que  tome  ejemplo  de  mí  

Aquí  vuelve  

ESCENA  III 
Elisa,  Julia,  con  aire  misterioso 

Julia  .  ¿Tú  me  ofreces 

Guardarme  el  secreto? 
Elisa  Sí, 

Poco  ha  que  te  lo  ofrecí 

Y  te  lo  ofrezco  cien  veces  

Julia  saca  de  la  faltriquera  una  carta  que  entrega  á  Elisa. 
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Julia         Helo  aquí  Pero  sé  fiel 

A  tu  promesa. 

Elisa  ¿  Una  carta, 

De  amores  ?  ¡  Tendrá  una  sarta 
De  embustes  este  papel!    {Lo  desdobla.) 

{Leyendo :)  "  Perdóname  si  te  escribo 
Para  decirte  otra  vez, 
Gomo  te  lo  he  dicho  siempre, 
Como  te  lo  dije  ayer, 
Que  con  el  alma  te  adorb 
A  tí,  diosa  de  mi  fe,  " 
(Bonita  frase)  "  aunque  pagues 
Mi  cariño  con  desdén. 
Ecucha,  Julia,  mis  ruegos 
Sin  desdeñosa  altivez, 
Que  aspira  á  llamarte  esposa 
Tu  apasionado  Manuel.  M 

¡Manuel  otra  vez!  Te  juro 

Que  ese  muchacho  te  adora. 
¡  Con  cuánta  humildad  te  implora 
No  obstante  tu  desdén  duro ! 
Te  escribe  con  buen  objeto ; 

Y  ya  que  me  lo  confías, 
Dime  ¿  por  qué  me  pedías 
Que  te  guardara  el  secreto? 

Julia  Claro  está,  Elisa  

Elisa  ¿  Hay  maldad 

En  recibir  un  billete 

De  amor,  ni  cuatro,  ni  siete  

Sobre  todo,  á  nuestra  edad? 

Julia  Qué  sé  yo  

Elisa  Nó,  Julia,  y  menos 

Si  es  un  joven  quien  lo  envía 

De  talento  y  de  valía 

Y  de  antecedentes  buenos, 
Como  Manuel.  Un  enlace 
Tal,  es  magnífico  asunto, 

Y  desde  luego,  barrunto 
Que  ese  matrimonio  se  hace. 
Nada  de  palabrería 
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En  su  carta  y  ¡  qué  sumiso ! 
Mira,  Julita,  es  preciso 
Quererlo ! 

Julia  Nó,  hermana  mía !  

Elisa  ¿  Que  no  ?  Pues  no  te  comprendo ! 

Esta  carta  me  has  mostrado 

Con  cierto  aire  reservado  

Pues  así  como  queriendo 

Dar  á  entender  

Julia  Mira  loca : 

Al  pedirte  que  el  secreto 
Me  guardes,  sólo  el  objeto 
Me  guía  de  que  tu  boca 
Nada  diga  de  Manuel, 
Ni  de  su  amor,  pues  papá, 
Que  en  él  encantado  está, 
Querrá  casarme  con  él, 

Y  yo  

Elisa  ¿  Cómo  han  de  casarte, 

Niña,  sin  tu  voluntad?  

Pero,  en  fin,  á  la  verdad. 

Nadie  como  él  puede  amarte. 

Te  quiere  mucho. 
Julia  Me  adora 

Como  Luís  te  adora  á  tí ; 

Sé  que  se  muere  por  mí 

Y  que  en  su  alma  atesora 
Grandes  virtudes :  mas  yo 
No  puedo  corresponder 

A  su  amor. 

Elisa  Vamos  á  ver 

Por  qué  razón; 
Julia  Porque  no  ! 

Elisa  Vaya !  Manuel  tiene  fama 

De  hombre  honrado  Y  ¿si  se  ofende? 

Julia         ¿  Y  acaso  de  mí  depende  ? 

Se  ama         porque  se  ama, 

Y  él  no  me  gusta. 

Elisa                                 En  tu  seno 
Tendrás  alguna  pasión  
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Julia 

No  está  libre  el  corazón. 

De  lágrimas  está  lleno. 

Elisa 

Y  no  has  tenido  franqueza 

Para  hablarme  de  ello,  hermana. . 

Julia 

Porque  es  muy  pueril,  muy  vana 

La  causa  de  mi  tristeza. 

Tan  cierto  es  como  que  existo, 

Elisa 

Y  ¿  á  quién  amas  ? 

Julia 

No  lo  sé  

Amo  á  un  sér  que  nunca  he  visto 

Elisa 

No  te  entiendo... 

Julia 

Yo  tampoco, 

Ay !  Elisa,  me  comprendo  ; 

Pero  sé  que  estoy  sintiendo 

Algo  aquí  que  poco  á  poco 

Me  mata. 

Elisa 

Pues  francamente, 

Me  das  risa. 

Julia 

No  lo  dudo ; 

Mas,  contra  la  burla,  escudo 

Serás.   Oye  : 

Elisa 

Atentamente. 

Julia 

Era  una  noche  de  luna, 

Una  de  esas  noches  bellas 

En  que  brillan  las  estrellas 

Libres  de  sombra  importuna  ; 

Y  en  el  cielo  iluminado, 

No  de  la  luna  muy  lejos, 

Vertía  dulces  reflejos 

Un  lucero  enamorado. 

Elisa 

Julia 

Y  la  fortuna 

Tuve  de  ver  sus  fulgores 

Mezclarse  á  los  resplandores 

De  ella. 

Elisa 

¿  De  quién  ? 

Julia 

De  la  luna  t 

Conmovido  el  corazón 

Al  fulgurar  del  lucero, 
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El  corazón  todo  entero 

Presa  fue  de  una  pasión. 

líiLISA 

¿  Que  dices  r 

Julia 

Y  aunque  despierta, 

Que  yo  era  luna  soné, 

Y  en  un  éxtasis  juré 

Amarlo. 

Elisa 

¿  A  quién  ?  Nc  estoy  cierta 

Julia 

ol  ! 

ÜiLISA 

.Tttt  t  a 

Ppy'YYii  Iptyip  tpT'minaT' 
x  ci  ixiiicxxxt  ici  miiicti  • 

Elisa 

Julia 

No  fue  mi  sueño 

^nln  rpcmpptn  rlp  mí 

OUIU   I  C&pCOLU  U.C  1x11, 

Pupc  ci  pn  ¿1  lnná  tyip  vi 

1  UCS  ¡51  Cll  CI  ILlIlCl  HIC  VI, 

"\7{  pvi  pl  lurpro  á  mí  dnpfío 

T  1    vil   VI    lUuVIW    CK    XXXX  UUVliV» 

Elisa 

No  comprendo. 

Julia 

Y  no  te  asombre 

Lo  que  te  voy  á  decir : 

Yo  vi  en  el  astro  lucir 

T  o  fo  "j  VipvmncQ  rlp  1 1  n  TinmViT'P 
Iju  idZ  HcIUlUtecl  tic  UI1  UUlllUlc 

Que,  desde  entonces,  hermana, 

9íipmr»rp  pc¡tá  fn  mi  pomnañía 

Elisa 

Sueños  de  tu  fantasía, 

Delirios,  ilusión  vana. 

Julia 

Delirios,  sí,  por  mi  mal, 

Y  no  obstante,  su  faz  veo : 

JiiLiSA. 

Piipc;  hprmana  lora  ívppo 

i                   llVX  XXXCVIJCV,     XV-ZV/Ct    VI  w 

Que  estás. 

Julia 

¡  Mi  bello  ideal  1 

TTt  TC!  i 

No  puedo  oirte  con  calma, 

Julia,  tanta  locura: 

La  perniciosa  lectura 

Oh  Dios!  te  ha  enfermado  el  alma... 

Estás  loca ! 

Julia 

No  de  prisa 

Me  juzgues.  Es  que  amo  mucho, 

Y  aunque  contrr,  este  amor  lucho, 
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Vencerlo  no  puedo,f  Elisa ! 
Elisa  Eso  es  absurdo!  Desecha 

Hermana  mía,  ese  amor, 
Terrible  como  un^dolor, 
Ah !  triste  como  una  endecha 

Y  hacia  el  suelo  esplendoroso 
Que  puro  placer  inspira 
Alza  los  ojos  y  mira 

Cuan  claro  está  y  cuan  hermoso  

Corramos  por  el  jardín 

Gomo  alegres  mariposas 

Que  entre  flores  olorosas 

Viven  en  dulce  festín  

Veamos!         Una  recorrida !  (Se  levanta)^ 

Julia  No  puedo  

Elisa  ¿A  qué  atormentarte, 

Julia,  así  ?         Vas  á  matarte 

Con  esa  pasión  mentida  ; 

Y  pues  del  jardín  la  gala 
Desdeñas,  vamos  conmigo 

A  obsequiar  á  ese  tu  amigo  [seríala  el  piano] 

Que  tienes  aquí  en  la  sala, 

¿Quieres? 

Julia  Primeros  amores 

De  mi  triste  corazón! 

Sí,  sí,  mis  amigos  son 

Mi  piano  y  mis  lindas  flores. 

Vamos  pues!         [Le  da  el  brazo) 

Elisa  Tú  tocarás 

Y  yo  cantaré. 

Julia  Me  place! 

[Se  sientan  al  piano  y  tocan  y  cantan  durante  breves  minutos 
el  Miserere  del  Trovador."] 
Elisa         Conmovedor !  Me  fascina 

Esta  música. 
Julia                           ¡  Qué  hermosa ! 
Elisa         Magnífica,  deliciosa  

Esta  música  es  divina 

Y  al  espíritu  da  calma. 
Julia         Me  oprime  á  mi  el  corazón 
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Y  me  causa  una  emoción 
Inexplicable  en  el  alma. 

Elisa         Bajo  santa  inspiración 

Ha  debido  ser  escrita, 

Pues  un  sentimiento  excita 

De  piedad,  de  contrición, 

De  paz  dulce. 
Julia  El  Miserere 

Por  sí  sólo  bastaría  t 

Para  elevar  á  María 

El  alma  del  que  se  muere 

Oyese  música  militar  á  lo  lejos,  que  gradualmente  se  acerca  y 
pasa] 
Elisa         ¿  Oyes  ? 

Julia  ¿  Qué  música  es  esa  ?  

¿No  es  música  militar? 

{Elisa  se  asoma  á  la  ventana.} 
Elisa  Tropa  que  acaba  de  entrar  

Eso  en  Caracas  no  cesa 

Nunca!....  Ven!  Mira!  ¿No  ves?  

{Julia  se  acerca  á  la  ventana.) 

Acércate  más.... 

Julia  (con  indiferencia)  Soldados  

Elisa         ¿  Los  ojos  tienes  vendados  ? 

Ciega  estás !  

Julia  Pero  ¿  que  es  ? 

Elisa  El  jefe  del  batallón  !  

¿  No  es  verdad  que  es  muy  buen  mozo  ? 

Y  apenas  le  apunta  el  bozo  

Di  ¿  no  te  causa  impresión  ? 

Julia  Elisa         (En  tono  reprensivó) 

Elisa  Eso  no  sería 

Nada  extraño:  un  elegante 

Con  agraciado  semblante 

Siempre  inspira         simpatía ; 

Y  dudo  que  haya  quien  sea 
A  su  aspecto,  indiferente, 
Cuando  manda  á  tanta  gente 
Que  lleva  él  á  la  pelea ; 
Cuando  con  sólo  la  voz, 


PAGINAS  GÜAIRENAS 


La  mirada,  el  ademán, 

Manda,  ordena,  y  todos  van 

A  recibir  muerte  atroz  

¿  Quién  le  mira  con  desprecio  ? 

¿  Qué  mujer  no  siente  gozo 

Ante  un  militar  buen  mozo?...... 

A  menos  que  sea  un  necio  

Julia  Elisa !  

Elisa  Déjame  hablar ! J 

Si  fuera  libre,  diría 

Que  yo  no  me  casaría 

Sino  con  un  militar, 

Pues  debe  ser  halagüeño 

Ocupar  el  corazón 

De  un  jefe  de  batallón 

De  quien  una  se  hace  dueño. 

Míralo !  

Julia  mira  otra  vez  y  queda  notablemente  pensativa. 
Elisa         Reparándola  ¿  Qué  tienes  ? 

Julia  Nada  

Elisa  No,  no !  Tu  estás  pensativa 

Y  alguna  cosa  motiva 

Lo  vago  de  tu  mirada. 

¿También  mi  charla  te  aflije? 

No  me  engañes. 
Julia                         No  te  engaño. 
Elisa         Algo  noto  en  tí  de  extraño  

Habla !  Mi  afecto  lo  exije 
Julia  No  tengo  nada   Sigamos 

La  charla :  tu  decías 

Que,  á  ser  libre,  elejirías 

Un  militar. 
Elisa  Yo  sí. 

Julia  Vamos ! 

Tu  estás  loca,  y  bien  se  ve, 

Pobrecilla,  que  no  sabes 

Los  inconvenientes  graves 

De  tal  elección. 
Elisa  ¿Porqué? 
Julia  Porque  un  militar  no  tiene 
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Elisa 

Pprn  vo  ííI  7ní o  1p  pyiio 

Que  lo  tenga,  y  él  se  aviene ! 

J  ULL\ 

¿No  sería,  dime.  mucha 

Tu  pena,  si  tu  supieras 

Que  después  de  riesgos  mil 

J_jI1  l|uc  bt:  \  lu  lu  IlldXlu.U? 

T.o  había  lYmpvto  o  hpríHn 

TTníí  bíílíí  Hp  fn^ll  9 

11CI    iJulCI    U.V    XUcll  ■ 

Elisa 

i  Oh  qué  horror ! 

Julia 

¡  Cuántas  angustias 

Las  no  esperadas  partidas. 

La  ausencia,  las  horas  mustias 

¡  Cuánto  tuvo  que  llorar, 

Ah  !  porque  fue  militar 

Nuestro  padre  tan  querido-! 

Y  si  á  tu  marido  quieres 

Con  amor  del  corazón 

Elisa 

Julia 

Si,  te  mueres 

JliLSA 

Pues  si  así  causa  pesar, 

Resueltamente  decido 

Que  no  es  el  mejor  marido 

Julia 

Y  así.  no  te  casarás 

Sino  con  Luís  ? 

Elisa 

Julia 

"F¿p  pe  irii  ■mpim''  Hp^po 

J  „ c  C   C5    lili   lilCIVl    LACO  vJU  , 

Piioc  miP  pn 9TT1  nrítíi a   p^tá ^ 

Tú  de  él. 

T^t  tí;  a 

El  es  tan  bueno 

Y  se  muestra  tan  rendido, 

Tan  dulce  

Julia 

Que  lo  ha  elejido 

Tu  pecho,  de  su  amor  lleno. 
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(Elisa  vuelve  á  mirar  fijamente  por  la  ventana.) 

¿  Qué  tanto  miras,  Elisa  ? 

(Julia  también  mira.) 

Elisa  ¡  Se  ha  sonreído !  ¿Lo  viste ?...... 

(Mirando  á  Julia,) 

¡  Qué  cara  tienes  tan  triste !  

Julia  (Ap.)  (En  sueños  vi  su  sonrisa) 
Elisa  Mira,  Julia,  ¡  qué  elegante !  , 

Ya  va  á  entrar  en  el  cuartel  

Míralo!  Míralo! 
Julia  (Ap.)  (Es  él, 

Yo  adiviné  su  semblante,) 
Elisa  Pero  tú  estás  agitada 

Y  trémula  ¿ Qué  te  aqueja? 

Niña,  la  frente  despeja  

¿  Qué  es  lo  que  tienes  ? 
Julia  Ay  !  Nada ! 

(  Vuelven  ambas  á  sus  bordados.) 

Nada  tengo ! 
Elisa  Julia,  estás 

Insoportable !  Tú  fuiste 

Siempre  taciturna  y  triste 

Y  hoy  lo  eres  mucho  más. 
¿  Qué  tienes  ? 

Julia  Lo  ví,  lo  vi  

Elisa  ¿  A  quién  ?  ¿  A  ese  militar  ?  

Yo  también  lo  ví  pasar  

Y  eso  ¿  qué  te  afecta  á  tí  ? 

Julia  Ay  'Elisa !  El  alma  mía  

Elisa  Vaya  que  estás  intratable ! 

Julia  Siente  éxtasis  inefable 

De  dulce  melancolía. 
Elisa  Habla,  Julia,  de  otra  cosa, 

Pues  no  puedo  comprender 
Que  se  entregue  una  mujer 
A  una  ilusión  mentirosa. 
¿Amar?  Esees  un  reclamo 
Del  alma,  del  corazón  : 
El  amor  es  la  pasión 
Más  santa, — Yo  también  amo ! — 
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Pero  amo,  Julia,  á  un  hombre 
Que  vive,  que  piensa  en  mí, 
A  quien,  niña,  conocí 

Y  que  me  dará  su  nombre. 
Mientras  que  tú  

Julia  Sin  ventura, 

Tengo  aquí  en  el  corazón 

Una  mentida  pasión, 

Una  fuente  de  amargura  

Infeliz !  

Elisa  Siento  ruido 

De  pasos  viene  papá  

Calla,  que  bien  no  estará 

Que  lleguen,  Julia,  á  su  oido 

Tus  quejas. 
Julia  Sí. 

ESCENA  IV 

Dichas  y  Don  Juan,  pensativo. 

Julia  Padre  amado ! 

Elisa  Pensativo  estáis  

Don  Juan  Sí,  sí, 

Pienso  en  vosotras  y  en  mí   (Se  sienta.) 

Julia         ¿  Qué  sucede  ? 

Elisa  ¿  Qué  ha  pasado  ? 

Don  Juan     Nada  de  grande  importancia 

A  la  verdad,  hijas  ;  pero  

Julia  Un  semblante  asaz  severo 

Se  os  ve  

Elisa  Y  ¿qué  hay  en  sustancia? 

Julia  Siempre  brilló  en  vuestra  cara 

La  más  risueña  expresión, 

Y  hoy  oprime  el  corazón 

La  que  mostráis,  que  es  bien  rara 

En  vos,  por  lo  cual  barrunto 

Que  algún  mal  os  acongoja  

Elisa  O  que  algo,  padre,  os  enoja  

Don  Juan     Tengo,  en  efecto,  un  asunto 

Entre  manos  
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ESCENA  V 
Dichos  y  Pedro 

Pedro  Ha  llegado 

Un  señor,  mi  Coronel ! 
Don  Juan     ¿  Un  señor  ?  Y  ¿  quién  es  él  ? 
Pedro         Un  militar ! 
Don  Juan  Le  habrá  enviado 

El  Ministro  de  la  Guerra  ? 

Pedro         Me  parece  un  Comandante  

Creo  

Don  Juan  Que  pase  adelante. 

Pedro         Sí,  señor!         No  es  de  esta  tierra 

Pues  no  lo  conozco  

Don  Juan  Vé ! 

Pedro         Voy!         (Se  va) 


ESCENA  VI 

Dichos,  menos  Pedro. 

Don  Juan     (Hablando  consigo  mismo)  Traerá  probablemente 
Alguna  orden  urgente 

De  marcha         En  fin  ya  veré  

.    Aquí  está  


ESCENA  VII 

Dichos  y  Lucas  Contrera 

Don  Juan  se  pone  de  pie.  Julia  y  Elisa  continúan  sus  bor- 
dados. 

Lucas         (Inclinándose)  Beso  la  mano, 

Señor!  (á  las  niñas)  A  los  pies  de  ustedes 
■     ap  (Ay  !  El  amor  en  sus  redes 

Me  ha  prendido !)  (á  don  Juan)  Muy  temprano 
Vengo,  señor  á  esta  casa, 
Mostrando  con  tal  premura, 
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Que  honor  ello  me  procura 

Y  complacencia  no  escasa/ 
Hace  poco  que  he  llegado, 

Y  he  querido  apresurarme 

A  venir,  pues  quiero  honrarme 

Con  su  trato. 
Don  Juan     (  Ofreciéndole  miento)  Yo  el  honrado 

Soy  mas  ignoro  con  quien 

Tengo  la  honra  de  hablar. 
Lucas         Yo  soy  Contrera  Escobar, 

Servidor  (Se  dan  la  mano.) 

Don  Juan     Lo  soy  también.  (Se  sientan.) 
Lucas         Traigo  cartas  de  mi  tío 

Contrera,  su  compañero 

De  armas  

Don  Juan  Muy  buen  caballero 

Y  excelente  amigo  mío; 
Amigo  desde  la  infancia, 
Esto  es,  desde  la  escuela  

.Lucas         Años  hace  !  El  tiempo  vuela, 

Don  Juan     De  entonce  acá,  ¡qué  distancia! 

El  me  conserva  en  la  ausencia, 
(De  suyo  triste  y  amarga) 
Igual  amor  que  en  la  larga 
Lucha  de  la  independencia. 

Elisa  ap.  á  Julia  (Pues  visto  está  que  ese  tío 
Ha  vivido  larga  vida.) 

Lucas         El  jamás  de  usted  se  olvida 

Julia     ap.  (Me  ha  robado  el  albedrío  ) 

Don  Juan     Y  de  salud  ¿cómo  va 
El  valiente  veterano  ? 

Lucas         Siempre  muy  fuerte  y  muy  sano 
En  su. amada  Cumaná. 
Al  darle  mi  despedida 
Para  venir  á  Caracas 
Donde  no  conozco  á  nadie, 
Me  protejió  con  sus  cartas 
Para  sus  buenos  amigos, 
Viejos  compañeros  de  armas, 
En  las  cuales,  bondadoso 
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Mi  tío,  de  mí  les  habla. 
Una  de  ellas  es  ésta. 

{Saca  una  carta  que  entrega  á  Don  Juan,  después  de  leer  en 

alta  voz  el  sobre,  que  dice  asi :) 
"  Al  Coronel  Juan  Vergara, 
De  los  bravos  defensores 
De  Colombia.  "  (Se  la  entrega). 

Don  Juan                 Y  de  esta  Patria, 
Cuya  libertad  nos  cuesta 
Tanto  afán  y  sangre  tanta. 
(Mirando  el  sobre) 
Su  letra !  (La  abre)  Voy  á  leerla, 
Si  usted  

Lucas  Con  toda  confianza. 

Don  Juan     (Poniéndose  los  espejuelos) 

"  Querido  amigo  y  compañero:  ¿A  quién,  sino  á  uno  délos 
que  combatieron ^por  la  libertad  de  Colombia,  Perú  y  Bolivia, 
puede  dirijirse  un  veterano  de  la  independencia  para  reco- 
mendarle una  persona  querida?  Tú  eres  uno  de  aquellos 
proceres,  y,  después  de  tantos  años  de  silencio,  allá  te  va  esta 
carta,  cuyo  objeto  es"suplicarte  que  acojas  como  á  un  amigo  á 
mi  sobrino  el  ^Coronel  Lucas  "Contrera  Escobar,  que,  con  el 
batallón  de  su  mando,  pasa  á  esa  capital  á  recibir  órdenes  del 
Gobierno.  No  te  sorprenda  su  alto  grado,  á  sus  cortos  años, 
que  ahora  es  muy  fácil,  io  que  en  nuestros  tiempos  fue  muy 
difícil  de  alcanzar.  Algo  atolondrado  mi  sobrino,  acaso  se  deje 
llevar  de  la  viveza  de  su  carácter,  y  espero  que  lo  favorecerás 
con  tus  consejos  para  apartarlo  del  mal  camino  en  que  pueda 
lanzarse. — Que  Dios  te  'conserve  con  salud  es  el  deseo  de  tu 
fiel  amigo  y  compañero 

Pedro  Contrera." 

(Guardando  los  espejuelos) 
Recomendación  valiosa 
Es  ésta,  y  es  cosa  clara 
Que  siendo  Pedro  Contrera 
Mi  amigo,  desde  la  infancia, 
Y  más  aún  que  todo  eso, 
Un  buen  compañero  de  armas, 
Debe  su  señor  sobrino 
Tener  por  suya  esta  casa ; 
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Entrar,  salir  cuando  quiera, 
Sin  que  le  detenga  nada ; 
Disponer  de  mis  servicios 
Cual  le  ocurra  y  cual  le  plazca. 
Lucas         Oh  señor!  Tantos  favores 

Me  agovian,  le  doy  las  gracias  ; 

Y  pues  que  soy  acojido 
Con  benevolencia  tanta, 
Vendré  siempre  á  presentarle 
Mis  respetos. 

Don  Juan  Todas  cuantas 

Veces  á  usted  le  parezca, 
Que  soy  persona  muy  franca, 

Y  repugno  la  etiqueta, 
Sobre  todo,  cuando  se  habla 
Del  sobrino  de  un  amigo 

Gomo  Pedro         Esta  es  su  casa. 

Con  que,  ya  está  usted  impuesto 

De  cómo  á  mí  se  me  trata!  

Quiero  ahora  presentarle 
Estos  pedazos  del  alma, 
Julia  y  Elisa,  mis  hijas, 

Mi  alegría,  mi  esperanza  

Lucas         (A  las  niñas  á  quienes  da  la  mano.') 

Soy  su  más  humilde  criado  

ap.  (¡Qué  hermosas !  Ah!  Si  me  amaran  ) 

Ah !  Si  mi  tío  viniera, 

Y  esta  casa  visitara, 
Envidiaría  la  dicha 

De  tener  hijas  tan  guapas, 
Él,  que  es  soltero,  y  que  ignora, 
Por  tanto,  la  dicha  santa 
Del  hogar. 

Don  Juan     (Levantándose)  Suya  es  la  culpa ! 

La  penitencia  en  la  falta  

Lucas        A  los  pies  de  ustedes  

Julia  y  Elisa  Beso 
Las  manos. 

Lucas  Ap.  (Me  gustan  ambas  
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Veremos!  )  (A  Don  Juan)  Me  siento  honrado 

Con  su  amistad. 

Don  Juan  Muchas  gracias  

Lucas        Y  ofrezco  á  usted  mis  servicios  

Don  Juan     Lo  agradezco  

Lucas  Hasta  mañana  

(Se  va,  y  Don  Juan  lo  acompaña) 


ESCENA  VIII 


Julia  y  Elisa 

Elisa  ¿  Qué  piensas  tú,  Julia  mía,  (Se  levanta) 

De  esta  visita  tan  rara  ? 

Para  mí  la  cosa  es  clara  

Le  inspiramos  simpatía. 

¿  No  viste  que  nos  miraba  ? 
Julia  Ah !  

Elisa  Y  ¡  qué  ojazos  que  tiene  ! 

Dijo :  "  Hasta  mañana  " 
Julia  ¿  Viene 

Otra  vez  ? 
Elisa  Lo  adivinaba ! 

Al  vernos,  se  dijo :  "  Vuelvo !  " 

Julia  El  trato  la  sociedad  

Elisa  No  veo  en  eso  maldad  

Si  le  gustas  tú,  lo  absuelvo  !  

Y  es  muy  joven  

Julia  Muy  afable  

Y  sobrino  de  un  amigo 

De  papá  

Elisa  Yo  no  te  digo 

Lo  contrario,  muy  amable 

Me  parece  á  mí  también ; 

Pero  ¿qué  intenciones  tiene? 

¿  Qué  lo  impulsa?  ¿ Por  qué  viene? 

Y  ¿  con  qué  objeto  y  por  quién  ? 
Julia         Elisa !......  Viene  á  traer 

Una  carta  de  su  tío 
Para  papá  
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Elisa  No  me  fío  

Julia  Y  no  debes  suponer  

Elisa  Que  nos  quiera  

Julia  Haces  muy  mal 

En  hablar  así. 
Elisa  ¿  Por  qué  ? 

Julia  Ay !  Yo  misma  no  lo  sé. 

ap.    (El  es  mi  bello  ideal) 
Elisa  Mira  !  Perdóneme  Dios, 

Mas.  me  imagino  una  cosa  

Julja  ¿  Cuál '? 

Elisa  Que  quiere  para  esposa 

A  una  de  nosotras  dos. 
Julia  Loca ! 

Elisa  Mas  como  ya  di 

A  mi  Luis  el  corazón, 

Sin  duda  su  pretensión 

Será  vana  en  cuanto  á  mí  - 

Julli  Chiquilla  loca !  


ESCENA  IX 


Dicha*  y  Don  Juan 


Don  Juan  En  el  campo 

Es  muy  dulce  la  existencia, 

Y  me  agradara,  hijas  mías. 
Que  os  fuérais  para  la  hacienda 
A  pasar  ratos  sabrosos 
Viendo  cojer  la  cosecha 

Y  á  vivir  libres  del  yugo 
Que  os  impone  la  etiqueta. 

Elisa  Pero  vivir  en  el  campo  

Tristísima  vida  es  esa. 

Sin  hablar  nunca  con  nadie, 

Sin  una  amiga  siquiera  

Don  Juan     ¿  Rehusas  ? 

Julia  ¿  Qué  más  amigos 

Que  nuestra  madre,  tan  buena, 
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Nuestro  padre  cariñoso 

Y  nuestras  flores  tan  bellas  ? 
La  mano  de  Dios  se  mira 
Con  mayor  magnificencia 

Y  luce  radiante  y  pura 
La  hermosa  naturaleza, 
Allá  donde  el  pajarillo, 
Siguiendo  á  su  compañera, 
Cruza  veloz  él  espacio 

Y  hasta  las  nubes  se  eleva, 

Y  baja  luego  entonando 
Himnos  en  su  dulce  lengua, 
A  posarse  libremente 
En  las  flores  de  la  huerta  ; 
Allá,  donde  el  manso  arroyo, 
Cual  plateada  culebra, 
Prados  recorre,  apacible, 
Oculto  bajo  la  yerba ! 
Vamos  sí,  vamos  al  campo, 
Que  así  como  el  ave  llega 
A  los  cielos,  allá  el  alma 
Sube  á  regiones  etéreas. 
Sí,  vamos  ! 

Elisa  Visto  está,  Julia, 

Que  la  ocasión  aprovechas 
Para  hablar  del  pajarillo,  {remedándola) 

Del  aura  y  de  las  estrellas  

Oh!  qué  humor!  

ESCENA  X 
Dichos  y  Doña  Emilia 

¿  Quién  es  el  joven 
Ese  de  las  charreteras 
Que  vino  ha  poco  ? 

Un  sobrino 
Del  buen  amigo  Contrera, 
El  cumanés. 

¿  De  tu  amigo 


Doña  Emilia 


Don  Juan 


Doña  Emilia 
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Y  compañero  en  la  guerra 
De  independencia  ? 

Don  Juan  Acertaste ! 

Mucho  me  lo  recomienda: 
Ya  le  he  ofrecido  la  casa 

Y  los  servicios  que  pueda 
Necesitar. 

Doña  Emilia  Bien  hiciste, 

La  casa  le  estará  abierta. 
Don  Juan      Y  ya  que  estáis  aquí  juntas, 

Hablaros  debo,  por  fuerza, 

De  un  triste  asunto 
Doña  Emilia  ¿  Qué  asunto  ? 

Judia  Oh  Dios  mío  ! 

Elisa  ¡  Qué  tristeza 

Tales  anuncios  me  causan ! 
Julia  Ojalá  dado  me  fuera 

No  saberlo  nunca !  f 
Don  Juan  Oídme, 

Y  tened,  todas,  paciencia: 
Malos  hijos  de  la  Patria, 

Que  en  destrozarla  se  empeñan, 
Han  levantado,  insensatos, 
Terrible,  incendiaria  tea. 
Por  la  ambición  poseídos, 
Con  poder  y  mando  sueñan, 

Y  hollando  todo  derecho 
La  libertad  atropellan ; 
El  suelo  feraz  devastan, 
Todo  lo  talan  y  queman 

Y  llenos  de  odio,  con  sangre 
Ciudades  y  campos  riegan. 
Amenazada  la  Patria, 

Se  apercibe  á  la  defensa, 

Y  en  torno  suyo  reúne 

Los  buenos  que  aún  le  quedan. 
Ella  reclama  el  concurso 
De  aquellos  que  la  veneran, 

Y  yo,  que  entre  éstos  me  cuento, 
Debo  llevarle  mi  ofrenda: 
Debo  partir. 
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Elisa  (Abrazándolo)  Dios  njío!  

Julia  (Abrazándolo)  Padre  amado! 

Doña  Emilia  ¿  Por  qué  á  la  juventud  no  se  confía 
Desempeñar  ese  deber  sagrado, 
Cuando  ella  gloria  y  libertad  ansia  ? 
¿  En  dónde  está  la  juventud,  en  dónde, 
Que  no  vuela  á  salvar  la  patria  amada  ? 
No  á  la  vejez  ya  inútil,  ñor  cansada, 
Tan  difícil  empresa  corresponde. 

Julia  ¿  Quién  por  nosotras  velará  afectuoso, 

Si  la  guerra  nos  quita  á  nuestro  padre? 

Don  Juan      El  tierno  amor  de  vuestra  buena  madre, 
Vuestro  deber  y  Dios! 

Doña  Emilia  Oh  Dios  piadoso ! 


ESCENA  XI 


Dichos  y  Pedro 


Pedro  Un  pliego ! 

Don  Juan  Dame  acá  que  el  tiempo  pasa. 

(Se  lo  da  y  Don  Juan  lo  abre  y  lo  recorre  con  la  vista.) 
Orden  de  marcha. 

¿  Marcha  ? 

Perentoria ! 

¿  Voy  con  mi  Coronel  ? 

Bastante  gloria 
Tienes  con  ser  guardián  en  esta  casa ! 
Aquí  te  quedas  tú  ! 

Muy  bien. 
Ap.  (Me  duele 

El  corazón,  me  aflijo  como  un  niño) 
(á  las  niñas)  No  me  es  dado  atender  á  mi  cariño 

Cuando  el  honor  á  batallar  me  impele. 
{á  la  esposa)  Y  tú,  mi  compañera,  dulce  amiga, 
Queda  con  ellas,  yo  te  las  confío, 
Que  al  dejarlas  contigo,  el  dolor  mío, 
Tan  grande,  tan  intenso......  se  mitiga. 

Y  en  tanto  que  el  deber  me  tenga  ausente, 


Pedro 
Don  Juan 
Pedro 
Don  Juan 


Pedro 
Don  Juan 
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Lejos  ay!  de  mis  hijas  amorosas, 

Idos  al  campo,  allá  seréis  dichosas 

Apartadas  del  trato  de  la  gente ; 

Idos  al  campo,  y  que  estas  bellas  flores 

Con  que  Dios  adornó  nuestra  existencia, 

Guarden  allá  su  virginal  ausencia, 

Guarden  allá  sus  nítidos  colores. 
Doña  Emilia  Iré,  mas  ¿  cuándo  volverás  ? 
Don  Juan  Lo  ignoro 

Doña  Emilia  ¡  Cuánto  aún  al  honor  la  Patria  exije  ! 
Elisa  ¿Por  qué  has  de  ir?  {Abrazándolo.) 

Don  Juan  ¿  Por  qué  ?  

Doña  Emilia  ¡  Cuánto  me  aflije 

Tu  partida! 
Julia  Dios  mío ! 

Don  Juan   (<x  Doña  Emilia)         Enjuga  el  lloro  ! 

No  con  él  me  acobardes,  que  un  soldado 

Que  ejemplos  dió  de  indómito  denuedo 

Y  jamás  á  la  muerte  tuvo  miedo, 

Llorar  no  debe  nunca  ! 
Doña  Emilia  Esposo  amado, 

Me  aflijo  á  mi  pesar  ;  en  mil  pedazos 

Se  rompe  el  corazón  

Don  Juan  Hijas  del  alma, 

Valor !  Valor !    {Las  abraza.) 
Pedro    Ap.  (No  puedo.) 

Don  Juan  Calma !  Calma ! 

Ap.  (Ay !  Sufro  al  verlas  lejos  de  mis  brazos.) 

Valor  mi  Julia !  Adiós,  mi  Elisa  hermosa ! 

Desde  el  fondo  del  alma  yo  os  bendigo  

(Yéndose)  Hijas  del  corazón  adiós  os  digo  

Te  encomiendo  mis  hijas,  cara  esposa  !  (Váse.) 


CAE  EL  TELON. 
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ACTO  II 


La  misma  decoración. 


ESCENA  I 


Doña  Emilia,  cosiendo;  Julia,  leyendo;  Elisa,  bordando. 


Doña  Emilia 
Julia 

Doña  Emilia 


Elisa 


Doña  Emilia 


¡  Quiera  Dios  que  regrese  pronto  ! 

Ojalá!...  Pero,  yo  no  puedo  comprender  por  qué  papá  se 
empeña  en  volver  á  los  campamentos. 

Porque  los  hombres  de  la  independencia  conservan  vivo  el 
amor  á  la  Patria,  y  todo  lo  posponen  á  la  santidad  de 
sus  deberes  para  con  ella. 

Muy  santo  y  muy  bueno  será  quererla  mucho ;  pero  el  hom- 
bre que  ha  llegado  al  ocaso  de  la  vida,  necesita  el  sosiego 
del  hogar ;  sobre  todo,  cuando  se  debe  á  su  familia  cuyo 
interés  ha  de  anteponerse  al  de  la  Patria. 

Qué  sabes  tú !  Si  á  la  circunstancia  de  ser  tu  padre  tan 
patriota  se  añade  la  de  que  el  Gobierno  lo  llamó  al  ser- 
vicio, de  una  manera  especial,  y  la  de  que  sus  amigos 
(  con  excepción  de  mi  compadre  el  señor  Gura  )  lo  ani- 
maban á  salir  á  campaña,  ya  comprenderás  que  no  podía 


excusarse, 
cobarde. 


porque,  además  de  todo,  podrían  llamarlo 
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Elisa  Y  ¿  qué  importaría  eso  ? 

Doña  Emilia   ¿  Gomo  qué  importaría  ? 

Julia  Nada,  mamá,  puesto  que  todo  el  mundo  sabe  que  es  va- 

liente, de  lo  cual  dió  pruebas  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. Díganlo  si  no,  sus  cicatrices. 

Doña  Emilia   Tu  padre  sabe  lo  que  hace. 

Julia  No  digo  lo  contrario         Su  conducta  es  la  de  un  hombre 

de  corazón;  pero ^ no  por  eso  es  menos  deplorable  su 
patriotismo. 

Elisa  Sí,  señor,  deplorable  

Julia  Sí,  por  los  peligros  á  que  le  expone  y  por  el  abandono  en 

que  nos  deja. 
Elisa  Es  mucha  verdad. 

Doña  Emilia  ¿Dónde  has  aprendido  á  hablar  así  de  tu  padre?  ¿En  las 
novelas  ? 

Julia  No,  mamá  

Doña  Emilia  No  quiero  que  se  hable  más  de  ello,  que  no  toca  á  los  hijos 
censurar  la  conducta  de  sus  padres. 

Elisa  Pues  punto  en  boca !  Lo  siento,  porque  á  la  verdad,  soy 
algo  bachillera  

Julia  Siempre  sales  tú,  mamá,  con  las  novelas  

Doña  Emilia  Porque  no  haces  otra  cosa  que  leerlas  y  llenarte  la  cabe- 
za de  

Elisa  Pero  señor,  algo  se  ha  de  decir,  de  algo  se  ha  de  hablar, 

aunque  sea  de  

Doña  Emilia    Hablemos  de  nuestra  marcha. 

Elisa  ¿De  qué  marcha? 

Doña  Emilia    De  nuestra  marcha  para  la  hacienda. 

Elisa  ¿  Esas  tenemos  ? 

Doña  Emilia    Tu  padre  la  dispuso. 

Elisa  Sí,  eso  es  !  Meternos  ahora  en  el  campo,  como  si  fuera 
muy  agradable  vivir  en  el  monte   Yo  no  voy  á  nin- 
guna parte  

Doña  Emilia    Muy  bueno  que  está  eso!  

Julia  Todo  es  acostumbrarse.  Estoy  segura  de  que  á  los  pocos 
días  

Elisa  Sí,  á  los  pocos  días,  me  muero  de  fastidio. 

Doña  Emilia  ¡  Qué  voluntariedad  !  ¿  Cómo  conciliar  tan  opuestos  pare- 
ceres ? 


PÁGINAS  GUAIEEÑAS 


415 


Elisa  Dejándome  en  casa  de  mi  tía  que  con  instancia  me  llama 

á  acompañarla  y  con  quien  deseo  pasar  una  temporada. 
Voy  á  escribirle  que  venga  inmediatamente  á  buscarme. 

Doña  Emilia    No,  niña,  espera  

Elisa  No,  no,  que  venga,  que  venga  !  (Vasé). 


Doña  Emilia 
Julia 


Doña  Emilia 


•Tulia 


ESCENA  II 
Dichas,  meneas  Elisa 
Tiene  Elisa  unos  caprichos  

No  le  gusta  el  campo   prefiere  el  bullicio   y  ade- 
más  como  sabe  que  Luís  no  puede  ir  con  frecuen- 
cia  

A  la  verdad,  estoy  dudosa   En  tiempo  de  guerra,  el 

campo  no  deja  de  presentar  algún  peligro  

Pero  como  no  es  muy  distante  


ESCENA  III 


Dichas  y  Pedro. 

Pedro  El  militar  que  estuvo  aquí  ayer  solicita  á  la  señora. 

Julia    Ap.     (Dios  mío!) 

Doña  Emilia    ¿  Qué  haremos  ?... No  estando  aquí  tu  padre,  no  quisiera... 

Julia  ¿No  quisieras  recibirlo?  

Doña  Emilia    Claro  está. 

Julia  Pero  ese  señor  ¿no  ha  sido  recomendado  á  papá  por 

uno  de  sus  amigos  ? 

Doña  Emilia    Sí,  es  verdad,  pero  

Julia  A  mí  me  parece  

Doña  Emilia    Tienes  razón  Pedro,  dile  que  pase  adelante. 

Pedro  Si,  señora!   (Vase.) 


ESCENA  IV 


Dichas,  menos  Pedro 

Julia     Ap.    (No  sé  por  qué  tiemblo)  Mamá  tiene  unas  cosas!  

Porque  papá  no  está  en  casa  quiere  arrojar  á  la  calle 
nada  menos  que  al  sobrino  de  su  mejor  amigo  
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Doña  Emilia    No,  niña,  no  exajeres  diciéndole  que  mi  marido  está 

ausente,  que  lo  siento  mucho  en  fin,  algo  así  

Julia  Papá  le  ofreció  la  casa  y  


ESCENA  V 


Dichas  y  Lucas  Contrera 


Lucas  A  los  pies  de  usted,  señora !  Señorita,  tengo  el  mayor 

placer  de  saludar  á  usted  !  Ap.  (Qué  hermosa !) 

Julia  Gracias!  Mi  madre!  (Presentándola) 

Lucas  Un  criado  de  usted ! 

Doña  Emilia    Ya  me  había  hablado  de  usted,  mi  esposo  Siéntese 

usted !  Nos  encuentra  usted  de  duelo  

Lucas  (Sentándose)  ¿  Cómo  así  ?  

Doña  Emilia    ¿  No  sabe  usted  que  el  Coronel  ha  salido  para  la  guerra? 
Lucas  Si,  señora,  sé  que  ha  sido  nombrado  Jefe  de  Operaciones 

de  Apure  y  que  ha  ido  á  incorporarse  al  ejército. 
Julia  Tan  lejos ! 

Lucas  Pero  no  hay  por  qué  inquietarse.  Esa  campaña  terminará 

pronto,  y  el  Coronel  volverá  sin  lesión  al  seno  de  la 
familia. 

Doña  Emilia    Dios  lo  quiera !  

Lucas  Y,  entre  tanto,  si  de  algún  modo  pudiera  yo  ser  útil  á 

ustedes  

Doña  Emilia    Mil  gracias  

Lucas  El  Coronel  le  habrá  hablado  de  la  antigua  y  buena  amistad 
que  le  une  á  mi  tío  

Doña  Emilia  Sí,  señor,  el  tío  de  usted  es  uno  de  los  buenos  y  queridos 
amigos  de  mi  esposo. 

Lucas  Y  así  ya  comprenderán  ustedes  que  yo  quiero  ser  he- 

redero de  ese  afecto. 

Doña  Emilia  Es  usted  muy  galante.  Y  ¿  cómo  encuentra  usted  la  ciudad 
de  Caracas? 

Lucas  Encantadora!   Con  razón  ha  sido  llamada  por  uno  de 

nuestros  poetas,  la  ciudad  de  las  sílfides  y  ondinas. 
(Mira  á  Julia  intensamente.) 

Julia  No  obstante,  echará  usted  de  menos  á  Cumaná  

Doña  Emilia    Eso  es  muy  natural,  niña. 
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Lucas  No,  señora.  Soy  de  una  ciudad  que  fue  muy  bella,  de  la 

cual  sólo  queda  un  montón  de  escombros  que  no  puedo 
olvidar,  porque  siempre  se  tiene  amor  al  suelo  de  los 
recuerdos  infantiles ;  pero  ese  afecto  no  es  nada  egoísta, 
y  no  me  impide  reconocer  y  confesar  que  esta  ciudad 
es  infinitamente  más  hermosa  y  bella  que  lo  fue  la  de 
Gumaná.  Sin  mengua,  pues,  del  amor  que  profeso  al 
suelo  nativo,  puedo  declarar  que  no  hay  nada  compa- 
rable á  Caracas. 

Doña  Emilia    Habla  usted  con  entusiasmo  .Tal  vez  no  será  difícil  que 

se  haga  usted  caraqueño  

Lucas  Por  el  contrario,  me  parece  muy  fácil. 

Julia  Y  ¿  sin  dolor  abandonaría  usted  á  los  amigos  de  su  infan- 

cia y  sus  relaciones  íntimas? 

Lucas  Mis  relaciones  son  muy  contadas  y  nada  íntimas  ;  pero 

sea  como  fuere,  ese  abandono  sería  disculpable. 

Doña  Emilia  Ya  se  ve  !  ¿  Quién  tiene  la  culpa  de  que  Caracas  sea  tan 
bella  ? 

Lucas  ¿  Ni  quién  puede  tenerla  de  que  me  haya  impresionado  ? 

Doña  Emilia    ¿  Cómo  ?  ¿  Está  usted  impresionado  ? 

Lucas  Debo  ser  franco.  No  es  uno  dueño  del  corazón  y  

(Dirije  otra  mirada  á  Julia.) 


ESCENA  VI 


Dichos  y  El  Cura 


Doña  Emilia    ¡  Bien  venido  !  Adelante,  señor  compadre. 

{Doña  Emilia  y  Julia  salen  á  su  encuentro.  Contrera  se 
pone  de  pie.) 

Lucas  Ap.   (Malo !  Un  viejo  es  siempre  un  estorbo.) 

Cura  ¿  Cómo  estáis,  hijas  mias  ?  Con  que  se  fué  papá  ¿  eh  ? 

Dios  lo  traerá  sano  y  salvo.  Y  muy  tristes  todavía  ?  Y 

tú,  mi  ahijada  ?  Ah  !  Y  ¿  el  señor  ?  Dispénseme 

usted,  estaba  distraído         (Le  hace  una  leve  cortesía.) 

Lucas  (Inclinándose)  Servidor  de  usted. 

Cura  Gracias         Siéntese  usted!  (Se  sientan.) 

Doña  Emilia    Este  caballero  es  un  amigo  de  mi  marido. 

Cura  Yo  lo  soy  de  todos  ellos         y  no  sabía  
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Doña  Emilia 
Gura 

Doña  Emilia 

Gura 

Julia 

Gura 

Lucas 

Gura 

Lucas 

Doña  Emilia 

Lucas 
Gura 

Doña  Emilia 

Gura 

Lucas 

Doña  Emilia 
Lucas 


Cura 
Lucas 

Doña  Emilia 
Lucas 


Eoña  Emilia 
Lucas 

Gura 

Lucas  Ap. 


Es  un  sobrino  del  Coronel  Pedro  Contrera,  de  Cumaná, 

antiguo  companero  de  armas  

Anjá ! 

Ha  traido  una  carta  que  lo  recomienda  mucho. 

Muy  bueno  !  Con  que  se  fué  mi  compadre !  

A  nuestro  pesar. 

Y  contra  mi  dictámen. 
La  Patria  lo  llamaba. 

Qué  Patria,  ni  qué  Patria !  La  vejez  tiene  sus  prerogati- 

vas  Sí,  señor !  

No  seré  yo  quien  se  las  niegue  

Guando  usted  entró,  hablábamos  de  Caracas,  ciudad  que 

este  caballero  encuentra  encantadora. 
Si,  señor,  encantadora. 
Así  es  

Y  dice  que  lo  ha  impresionado  

¿  Impresionado  ? 

De  una  manera  muy  agradable. 
Yo  lo  celebro. 

Aquí  todo  me  parece  hermoso  y  bello.  Y  como,  no  he  de- 
jado por  detrás  ninguno  de  esos  afectos  que  subyugan, 
estoy  en  libertad  de  consagrar  mi  corazón  todo  en- 
tero  {Mira  á  Julia.) 

¿  A  quién  ? 

A  ía  ciudad  de  Caracas,  (Se  pone  de  pie  y  consulta  su  re- 
loj?) Tengo  el  sentimiento  de  retirarme. 
¿  Se  va  usted  ? 

El  servicio  es  muy  exijente         Por  otra  parte,  el  objeto 

de  mi  visita  está  cumplido  :  no  ha  sido  otro  que  infor- 
marme de  la  salud  de  ustedes  y  ofrecerles  mi  buena 

voluntad. 

Mil  gracias  No  la  rehuso. 

Será  para  mí  una  honra  y  un  placer   A  los  pies  de 

ustedes  Beso  sus  manos,  señor  Cura. 

Vaya  usted  con  Dios. 

(En  todas  partes  esta  misma  plaga.)  Vase. 
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ESCENA  VII 


Dichos,  menos  Contrera 


Gura  Ap. 

Doña  Emilia 
Gura 


Doña  Emilia 
Gura 

Doña  Emilia 
Gura 

Doña  Emilia 
Gura 

Doña  Emilia 


(Aquella  mirada  )  Líbreme  Dios  de  malos  juicios  

pero  

¿  Qué  quiere  decir  ese  pero  ?  

Probablemante  ese  pero  es  infundado,  aunque  el  corazón 
me  dice,  con  su  lealtad  de  setenta  años,  algo  que  no  fa- 
vorece mucho  á  ese  joven. 

Y  por  eso  ha  estado  usted  tan  seco  (Se  levanta.) 

No  hay  necesidad  de  ser  afectuoso  con  quien  no  se  conoce. 

Nunca  es  malo  un  poco  de  cariño         Me  va  á  perdonar 

que  lo  deje  un  momento. 

Sí,  hija. 

Las  criadas  no  mueven  una  paja  si  no  está  una  detrás  de 

ellas  Usted  está  en  su  casa  

Gracias......  y  o  lo  sé. 

Aquí  le  queda  su  ahijada.  (  Vase.) 


ESCENA  VIII 

El  Cura  y  Julia 

Gura  (Después  de  breve  pausa.)  Y  tú,  ahijada  ¿  por  qué  tan  si- 

lenciosa ? 
Julia  ¿  Qué  he  de  decir  ? 

Gura  Te  ha  entristecido  la  partida  de  papá  es  natural  

pero  ya  volverá  ya  volverá  Y  suspiras !  Qué 

tienes  ? 

Julia  No  lo  sé  

Gura  No  te  aflijas  

Julia  Tengo  oprimido  el  corazón  

Cura  Eres  demasiado  sensible. 

Julia  Estoy  tan  triste  

Cura  Pero  ¡vaya!  ¿Por  qué  lloras  así? 

Julia  Siento  una  emoción  inexplicable. 

Gura  (  Con  afecto)  ¿Qué  te  sucede?  No  es  sólo  la  partida  de 

papá  lo  que  tanto  te  aflije...... 

Julia  No. 
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Gura  Y  entonces  ¿  qué  es  ? 

Julia  No  sé  lo  que  me  pasa. 

Gura  Habla,  yo  soy  tu  mejor  amigo. 

Julia  Pueril  extravagancia  podrá  ser  ;  pero   estoy  impre- 

sionada. 

Cura  Y  ¿  qué  es  lo  que  te  impresiona  ? 

Julia  (  Va  á  hablar  y  calla.) 

Gura  Vamos!  Cuéntame  eso.  Ap.  (Ah  !  aquella  mirada  ) 

Julia  ¿  No  recuerda  usted  cierto  sueño  ?  

Cura  Sí,  recuerdo  que  \ue  hablaste  algo  de  eso         Y  bien  ? 

Julia  Yo  ví  la  faz  de  un  sér  humano  entre  los  reflejos  de  un 

lucero...... 

Cura  •   Sueños!  Quimeras!  ¿Qué  importancia  ha  de  darse  á  una 

visión  fantástica? 

Julia  Fue  ilusión,  es  verdad ;  pero  después  he  tenido  sin  cesar 

ante  mis  ojos  la  imagen  que  me  finjió  el  lucero. 
Cura  Creaciones  de  tu  fantasía  ! 

Julia  Y  ¿  qué  pensareis,  si  os  digo  que  esas  creaciones  han  to- 

mado proporciones  reales  ? 
Cura  ¿  Cómo  ?  ¿  Qué  ? 

Julia  Sí  !  Aquel  sueño,  aquella  visión  era  un  aviso  celestial. 

Cura  ¿  Qué  me  dices,  niña  ? 

Julia  Aquella  visión  se  ha  convertido  en  un  joven  cuya  presencia 

me  intimida. 

Gura  ¿Cómo  ?  ¿  En  un  joven  ?   _ 

Julia  Sí. 

Cura  Y  dices  que  ese  joven         Habla!  Habla!  

Julia  Me  causa  miedo  y  placer  al  mismo  tiempo. 

Cura  Y         ¿sabe  él  que  te  causa  tan  encontrados  afectos?  

Julia  No  lo  sabe. 

Cura  ¿  Has  conversado  con  él  acerca  de  ?  

Julia  Nunca. 

Cura             Y  de  alguna  manera  ¿  ha  tratado  él  de  hacerte  compren- 
der        que  se  interesa  por  tí  ? 

Julia  Nada  me  ha  dicho. 

Gura  Pues  bien  !   Si  ese  joven  volviere,  no  lo  recibas  sino  en 

presencia  de  tu  madre. 
Julia  ¿En  presencia  de  mamá? 

Gura  Sí         porque  tú  lo  amas. 

Julia  Dios  mío !  
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Gura  No  es  crimen  el  amor,  hija  mía  :  pero  el  recato  te  obliga  á 

confesarlo  á  tu  madre  para  que  sus  consejos  templen  los 
sentimientos  que  de  él  se  derivan.  Ap.  y  yéndose.  (Yo 
averiguaré  quien  es  ese  hombre.)  Hasta  luego,  hija. 
(Vase.) 

Julia  Hasta  luego. 

ESCENA  IX 
Julia,  sola. 

Julia                ¡  Dios  mío  !  ¿  Es  amor  esta  inquietud  que  se  ha  apode- 
rado de  mi  espíritu?  Ah!  Imposible!          Pero  ¿por 

qué  palpitó  violentamente  mi  corazón  el  día  en  que  lo  vi, 
por  primera  vez,  á  la  cabeza  de  sus  soldados  ?  ¿Por  qué  lo 
reconocí  como  al  hombre  cuyas  facciones  se  me  aparecie- 
ron al  resplandor  de  un  lucero  brillante  ?  ¿  Por  qué,  sin 
cesar,  se  asoma  á  mis  ojos  el  corazón  convertido  en  lágri- 
mas ?  Ay !  Es  que  mi  corazón  y  mi  alma  están  inundados 
de  amor!  

ESCENA  X 
Dicha  y  Contrera 

Detiénese  éste  en  la  puerta  como  para  cerciorarse  de  que  sólo  Julia  está 

en  la  sala 


Lucas  Perdonadme,  hermosa  Julia ! 

Julia  ¿  De  qué  ? 

Lucas  Perdonadme  que  vuelva  á  vuestra  casa,  cuando  no  hace 

mucho  que  de  ella  he  salido. 

Julia  Mi  padre  os  ha  invitado  á  venir.  

Lucas  No  he  podido  resistir  al  deseo  de  veros  de  veros  sola; 

y  habiendo  visto  salir  al  señor  Cura,  he  vuelto  para  ha- 
blaros. 

Julia  ¿  Para  hablarme  á  mí  ? 

Lucas  Sí,  Julia,  porque  quiero  manifestaros  lo  que  me  sucede. 

Julia  Y  ¿  qué  os  sucede  ?  Voy  á  llamar  á  mamá. 
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Lucas  {Deteniéndola.)  Por  favor,  esperad  !  Ayer,  cuando  pasé  por 

esta  calle  á  la  cabeza  de  mis  soldados,  tuve  el  gusto  de 
veros  en  la  ventana  y  sentí  algo  que  aceleró  los  latidos 
de  mi  corazón.  Vine  á  vuestra  casa  inmediatamente  des- 
pués, y,  al  veros  de  cerca,  comprendí  que  he  perdido  el 
dominio  que  sobre  él  tenía. 

Julia  Pero  

Lucas  Sí,  Julia,  he  comprendido  que  os  amo  y  que  sois  el  alma 

de  mi  vida.  Rerpondedme!  

Julia  ¿  Qué  he  de  deciros  ?  

Lucas  Yo  os  amo!  ¿Dudáis?  Decidme  ¿no  creéis  en  mi 

amor  ?  (Le  coje  la  manó)  Ap.  (Gomo  que  sí  cree.) 
Julia  (Retirando  la  mano)  Yo  

Lucas  ¿ No  es  verdad  que  no  me  rechazáis?  ¿No  es  verdad  que 

sentís  algo  que  os  inclina  á  la  indulgencia  ? 
Julia  Voy  á  llamar  á  mi  madre  

Lucas  Decidme  antes  que  me  amáis.   Yo  tengo  la  presunción  de 

creer  que  no  os  soy  indiferente.  Hablad ! 
Julia  Yo  os  estimo. 

Lucas  La  estimación  es  una  cosa,  y  otra  cosa  es  el  amor  Yo 

os  amo,  Julia,  y  mi  felicidad  consiste  en  que  me  améis. 
¿  No  queréis  que  yo  sea  feliz  ? 

Julia  Dios  mío ! 

Lucas  Consultad  vuestro  corazón.  ¿No  es  verdad  que  me  amáis? 

Decídmelo,  Julia  

Julia  ¡Qué  exijente!  

Lucas            Respondedme,  Julia. 
Julia             Me  agobiáis.  '^Dejadme  llamar  á  mamá. 
Lucas            No,  Julia !  Decidme  que  me  amáis. 
Julia  No  sé  si  debo  

Lucas  Yo  lo  sé !  Si  lo  negaran  vuestros  labios,  vuestros  ojos  os 

desmentirían.  Sí,  me  amáis.  ¿  No  es  verdad  ? 

dlia  Mi  emoción  mis  lágrimas  deben  revelaros  lo  que  pasa 

en  mi  alma. 

iUCAS  Julia  mía !  (  Vuelve  á  cojerle  una  mano.) 

[jlia  (Retirándola  suavemente.)  Acaso  se  juzgue  mal  á  una  po- 

bre nifía  que  busca  en  lo  profundo  del  alma  la  inspira- 
ción de  su  respuesta. 

ucas  ¿Qué  importa?  Nos  amamos! 
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Pero  ¿  qué  he  de  hacer,  si  me  inspira  confianza  vuestro 

acento,  si  veo  brillo  de  sinceridad  en  vuestra  mirada,  si 
un  rayo  de  luz,  iluminando  la  oscuridad  de  la  distancia, 
me  hizo  ver  vuestro  semblante,  allá  á  lo  lejos,  aún  antes 
de  oír  vuestras  palabras? 

No  conoces  la  extensión  de  mi  felicidad. 

Ya  lo  he  dicho.  ¿  Cómo  había  de  ocultarlo,  si  yo  no  sé 
mentir? 

Yo  lo  había  adivinado . .  „ .....  Mi  corazón  adivinó  vuestra 
existencia  

¿De  veras?  ¡Qué  coincidencia!]  Debo  añadir  ahora  que 
quiero  ser  amada  con  un  amor  semejante  al  que  siento 
hacia  las  flores  de  mi  jardín. 

Sí,  Julia,  así  es  como  yo  te  amo ;  pero  ¿  sabes  que  tengo 
celos  de  tus  flores  ? 

Ellas  me  han  inspirado  el  amor  que  siento,  y  fuera  ingra- 
titud el  olvidarlas.  Este  mismo  sentimiento  me  lleva  al 
jardín  todas  las  tardes  á  tributarles  el  homenaje  de  mi 
cariño ;  y  en  adelante  confundirá  mi  alma  en  una  sola 
aspiración  el  aroma  de  mis  flores  y  el  aroma  de  vuestro 
amor. 

Ah !  Cuánta  delicia  hallaría  yo  en  aspirar  junto  contigo  el 

aroma  de  tu  jardín  No  faltará  ocasión  ¿no  es 

verdad,  Julia  mía  ? 
Allá  nos  reunimos  todos  algunas  tardes;  pero  voy  á 

llamar  á  mamá  

Nó!  Oyeme!  Después  de  haberme  retirado,  hace 

poco,  no  quiero  qué  me  encuentre  aquí  contigo.  Ya 

me  voy. 

Teméis  acaso  que  ella  desapruebe  nuestro  amor? 

Nó !  Pero  nada  debe  saber  ella  todavía.  Guando  regrese 
tu  padre,  yo  mismo  le  hablaré  de  nuestro  amor,  y  en- 
tonces  Entre  tanto,  guarda  silencio,  silencio  absolu- 
to        A  nadie  digas  una  palabra. 

¿  Ni  á  mi  hermana  ? 

Ni  á  las  flores  de  tu  jardín.  Adiós,  Julia,  hasta  la  vista ! 
Nuestro  amor  debe  ser  un  secreto  hasta  que  venga  tu 
padre  ¿Me  lo  prometes? 

Sí. 
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Lucas  Yo  le  hablaré,  y  á  él  le  tocará  comunicarlo  á  los  demás. 

¿  No  te  parece  bien  ? 
Julia  Así  será. 

Lucas  Adiós,  mi  vida ! 

Julia  Adiós. 

Lucas     Ap.  (¿Dónde  quedará  el  jardín  ?)  Adiós  Adiós  (Fase.) 

Julia  Adiós !  

ESCENA  XI 
Julia,  sola 

Ahí  ¡  Qué  inquietud !  j  Qué  ansiedad  !  ¡  Cuánta  angus- 
tia en  mi  corazón  !  Sí !  Esto  es  amor !  Él  es  la  realiza- 
ción de  un  ideal,  y  me  siento  feliz,  porque  me  ama  

Y  sin  embargo  corren  con  abundancia  mis  lágri- 
mas. Dios  mío  !  Dios  mío!  

ESCENA  XII 

Dicha  y  Elisa 

Elisa             (Muy  festiva.)  Le  escribí  á  mi  tía  !  Pero         estás  lloran- 
do ¿  Qué  tienes  ?    (La  abraza.) 

Julia  Por  piedad,  Elisa,  déjame  mi  dolor         (  Vase.) 

ESCENA  XIII 
Elisa,  sola 

Elisa  (  Viendo  á  Julia  que  desaparece.)  Pobre  Julia !  Tan  triste  ! 

Siempre  tan  llorosa,  Sabe  Dios  qué  lectura  tiene  en- 
tre manos.  Ella  se  figura  que  es  la  heroína  de  todas  las 
novelas  que  ha  leído  ¡  Qué  majadería! 
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ESCENA  XIV 
Dicha  y  Manuel 


Elisa  ( Viéndolo  entrar.)  Ap.  (Este  es  otro  llorón.)    Bien  veni- 

do Manuel.  ¿  Cómo  estás  ?  (Le  da  la  mano.) 

Manuel  (  Con  tristeza.)  ¿  Cómo  he  de  estar  ?  Le  escribí  

Elisa  ¿  A  quién  ?  > 

Manuel  ¿  A  quién  ha  de  ser?  A  Julia  !   Le  escribí  repitiéndole  lo 

que  tantas  veces  le  he  dicho  

Elisa  Y  bien  ? 

Manuel  Ni  siquiera  se  ha  dignado  contestarme  Bien  veo  que  le 

soy  indiferente  

Elisa       Ap.  (¿  No  lo  dije  ?  Un  Jeremías  !)  Te  equivocas,  Manuel,  Julia 

te  quiere  mucho. 
Manuel  Y  sin  embargo,  huye  de  mí. 

Elisa  Será  

Manuel  ¿  Será  qué  ? 

Elisa  Será  que  no  te  ama         todavía  ;  pero.  

Manuel  Ingrata  Julia  !  ¿  por  qué  no  me  amas,  cuando  yo  muero 


por  tí,  de  amor  ?  ¿  Por  qué  destruyes  las  ilusiones  que 
desde  niño  vengo  acariciando  ?-Yo  he  querido,  Elisa,  al 
probar  su  desdén  amargo,  arrancarla  de  mi  corazón,  li- 
brar de  su  recuerdo  mi  momoria.  Imposible !  ¿  Acaso 
el  corazón  está  subordinado  á  la  voluntad  ?  Ah  !  Cuanto 
más  me  esfuerzo  en  alejarme,  más  fijos  tengo  en  ella  el 
corazón  y  el  alma!  


Elisa  Procura  olvidarla.  ¿  Cómo  puedes  amar  á  quien  no  te  ama  ? 

Manuel  ¡  Qué  fácil  es  decirlo  !  Tú  sabes,  Elisa,  que  desde  niño  amo 

á  Julia. 

Elisa  Cosas  de  muchachos ! 

Manuel  Ya  habíamos  salido  del  pensil  de  la  infancia,  y  ella  me  per- 


mitía amarla.  Ella  me  alentaba  en  mis  estudios  ;  con 
una  sonrisa  robustecía  mis  esperanzas  y  yo,  pensan- 
do en  ella,  no  me  parecía  á  la  comunidad  de  estudiantes. 
El  amor  maduró  mi  razón,  y  era  ya  un  hombre  circuns- 
pecto á  le  edad  en  que  todos  ellos  hallan  placer  en  me- 
dio de  esas  frivolidades  que  son  el  encanto  de  los  pri- 
meros años. 
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Elisa  Julia  es  la  primera  en  reconocer  tus  méritos  y  te  quiere 

como  á  un  hermano. 

Manuel  (Con  abatimiento)  ¡Gomo  á  un  hermano!  

Elisa  Ap.  (El  pobre!  Me  da  lástima!  )  Ten  paciencia,  Ma- 
nuel !  ¡  Quién  sabe !         En  tanto  que  su  corazón  esté 

libre,  no  será  difícil  que  el  fuego  de  tu  amor  llegue  á 
abrasarlo. 

Manuel  Ay !  del  infeliz  que  me  robara  su  amor !  

Elisa  Oiga !  ¿  Con  que  eres  celoso  ?  

Manuel  Y  ¿  piensas  tú  que  pudiera  yo  tolerar  que  su  corazón  palpi- 

tara de  amor  por  algún  hombre?  Esa  sola  idea  me 
horroriza  y  hace  afluir  al  cerebro  toda  la  sangre  de  mis 
venas, 

Elisa  ¿Y  si  Julia  hubiera  ya  fijado  su  cariño?  

Manuel          (  Con  disgusto  creciente)  No  lo  digas !  No  lo  repitas  !  Mata- 
ría, sin  piedad,  á  todo  el  mundo  ! 
Elisa  Manuel !  

Manuel  Sí  !  Incendiaría  el  universo !  Degollaría  á  la  humanidad  ! 

Elisa  ¡  Qué  amor  tan  espantoso !  Y  á  la  verdad,  no  sé  por  qué 

no  ha  de  corresponderte  Julia,  siendo  tú  un  muchacho 

tan  lleno  de  méritos.   Pero  ¿qué  se  hace?  Así 

somos  las  mujeres.  Guando  no  nos  gusta         no  nos 

gusta !  Julia  no  te  ama,  y  no  hay  remedio !  Verdad  es 
que  tampoco  quiere  á  nadie.  El  piano,  la  poesía,  las 

flores  ;  las  flores,  la  poesía,  el  piano         Esos  son  sus 

amores  !  Mejor  la  estaría  corresponder  á  tu  amor,  en  vez 
de  estar  pensando  en  los  luceros  y  contemplando 
la  tenue  luz  de  la  naciente  luna. 

Manuel  No  la  remedes  no  te  burles  de  ella  Tú  no  la  cono- 
ces Yo  la  comprendo!  

ESCENA  XV 

Dichos  y  Luis 


Luis  Alma  mía!  ¿Cómo  estás?  (Se  dan  la  mano) 

Elisa  Bien,  Luis ! 

Luís  Y  tú,  Manuel  ? 

Manuel  Imagínatelo  
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Luis  Permíteme  preguntar  por  tu  mamá  y  por  Julia. 

Elisa  Buenas  !  Julia,  siempre  triste  

Manuel  Y  siempre  esquiva. 

Luis  Injusticia!  ¿No  es  verdad,  Elisa? 

Elisa  Así  es,  porque  Manuel  es  muy  capaz  de  hacer  la  felicidad 

de  la  mujer  más  exijente. 

Manuel  Gracias !  Entre  tanto,  el  amor  de  ustedes  me  llena  de  envi- 
dia. Soy  el  hombre  más  infeliz.  Adiós!  

Luis  Adiós,  Manuel  

Elisa  No  te  vayas  

Manuel         Necesito  aire        Me  ahogo!   (Vase). 


ESCENA  XVI 


Dichos,  menos  Manuel 
Elisa  (  Viéndolo  salir)  Pobre  Manuel ! 

Luis              Ciertamente !  Pero  hablamos  de  los  demás  y  nos  olvida- 
mos de  nuestro  amor  

Elisa  Egoísta!  Siéntate! 

Luis  (Sentándose)  Y  ¿cómo  no  serlo,  tratándose  del  dulce  afec- 

to que  ha  unido  nuestros  corazones  y  que,  uniendo  • 
también  nuestra  suerte,  nos  dará  un  porvenir  hermosí- 
simo ?  ¿No  es  verdad  que  me  quieres  mucho  y  que 
seremos  muy  felices  ? 

Elisa  Sí,  Luis,  te  amo  con  todo  mi  corazón  

Luis  Y  yo,  con  toda  mi  alma.  (Le  coje  una  mano). 


ESCENA  XVII 


Dichos  y  Doña  Emilia 


Doña  Emilia    ¡  Qué  expresivo  eres,  Luis  ! 

Luis  Mi  señora!         (Se  pone  de  pie.) 

Doña  Emilia   ¿Se  fué  mi  compadre? 
Elisa  No  lo  he  visto ! 

Doñá  Emilia    Venía  á  consultarle  acerca  del  viaje  Vamos  á  ver  qué 

se  resuelve !  Debemos  irnos  para  la  hacienda. 
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Elisa  Pero  mamá  

Doña  Emilia  Nada  !  Debemos  irnos ! 

Elisa  A  mí  no  me  gusta  el  campo. 

Doña  Emilia  Vuelves  tú  con  tu  majadería!  

Elisa  Aborrezco  la  soledad,  odio  el  silencio ! 

Doña  Emilia  Niña! 

Elisa  Me  encanta  el  bullicio,  y  

Doña  Emilia  Sí,  ya  sabemos  eso!  De  modo  que  no  vas?  Julia!  (Lla- 
mando) ¿Dónde  está  Julia?  Julia! 

Julia  (Desde  dentro)  Allá  voy!  

Doña  Emilia  Preciso  es  tomar  alguna  determinación. 


ESCENA  XVIII 


Dichos  y  Julia 


Julia  ¿Llamabas,  mamá?  Salud  Luis!  (Le  da  la  manó) 

Doña  Emilia  Elisa  insiste  en  quedarse. 
Elisa  Sí,  me  quedo  con  mi  tía. 

Julia  ¿  Con  ella,  que  es  tan  enemiga  de  fiestas,  como  alegre  tú  y 

amiga  de  distracciones  ?  ¿  Cómo  te  avendrías  con  ella? 

Elisa  Y  ¿no  sabes  que  por  complacerme  es  capaz  de  las  mayores 

locuras  ? 

Julia  Sí,  es  verdad  te  quiere  tanto ! 

Doña  Emilia    Y  por  fin  ¿qué  se  decide? 

Elisa  Ya  está  decidido  yo  me  quedo. 


ESCENA  XIX 

Dichos  y  Doña  Andrea 

(Se  detiene  ésta  en  la  puerta,  como  escuchando  lo  que  se 

habla  en  la  sala,) 
Doña  Emilia    Será  mejor,  entonces,  diferir  el  viaje. 
Luis  Muy  bien  pensado,  sobre  todo,  cuando  no  es  prudente  salir 

de  Caracas  en  estos  días  de  ansiedad  por  razón  de  la 

guerra  
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Doña  Emilla    Pues  bien !  Tú  pasarás  con  tu  tía  una  corta  temporada, 

después  de  la  cual  

Doña  Andrea  (Entrando)  Después  de  la  cual  ya  se  tendrán  noticias  

Elisa  ( Corriendo  hacia  ella)  Tía !  (La  abraza) 

Doña  Andrea  Ya  se  tendrán  noticias  del  teatro*  de  la  guerra,  y  podrán 

ustedes  resolver  lo  que  sea  más  conveniente. 
Luis  Magnífico ! 

Doña  Andrea  Ni  puede  ser  tampoco  de^tra  manera,  porque  yo  vengo  á 
buscar  á  Elisa. 

Doña  Emilia    ¿Con  que  es  cosa  ya  resuelta?  Tú  mimas  mucho  á  esta 
muchacha. 

Doña  Andrea  Nada !  Nos  vamos  al  momento.  Supongo  que  no  te  opon- 
drás  

Doña  Emilia    ¿  Cómo  he  de  oponerme  ?  

Doña  Andrea  Pues  busca  tu  sombrero,  Elisa  y  en  marcha ! 

Elisa  Aquí  está !  (Se  lo  pone)  Adiós,  mamá,  adiós,  Julia  (Se 

abrazan.) 

Luis  Y  si  ustedes  me  lo  permiten,  voy  á  tener  el  gusto  de 

acompañarlas!  (Vanse.) 


CAE  EL  TELON. 
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ACTO  III 


La  misma  decoración 

ESCENA  I 
El  Cura  y  Julia 


Cura  Pues  no  alcanzo  á  comprender 

Esa  tu  loca  pasión.  » 
Julia  Fija  está  en  mi  corazón. 

Cura  Y  ha  de  arrancarla  el  deber ! 

Julia  Es  imposible !  

Cura  A  tu  edad 


Todo  se  ve  seductor 
Y  no  se  teme  al  dolor 
Ni  se  cree  en  la  maldad, 
Pues  la  incauta  juventud 
Confiada  y  presuntuosa 
Halla  siempre,  generosa, 
En  todo  pecho,  virtud  : 
Mas  esa  edad  sin  dolores 
En  que  embriaga  una  sonrisa 
Es  fugaz  como  la  brisa 
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Que  juega  allá  entre  las  ñores. 
Viene  entonces  el  quebranto, 

Y  llegan  las  horas  mustias 

Y  la  pena  y  las  angustias 

Y  los  suspiros  y  el  llanto ! 
Entregas  el  corazón, 
Juzgando  por  la  apariencia, 
Sin  pensar  que  la  experiencia 
Pueda  causarte  aflicción  f 
Sin  pensar  que  algunas  flores 
Cuyo  perfume  extasía 
Brindan  con  alevosía 

Tras  él,  dardos  punzadores  ; 

Y  que  así  también,  velado 
Con  el  manto  del  honor, 
Se  encuentra  en  un  amador 

Un  libertino,  un  malvado  

¿  Conoces  tú,  por  ventura, 

A  ese  joven  ? 

Julia  Nó,  en  verdad  

Gura  ¿  Y  entonces  ?  

Julia  Ah !  Por  piedad  

Su  pasión  es  la  más  pura  

Gura  Y  yo  veo,  con  dolor, 

Hija  mía,  que  te  engañas, 

Que  con  ese  amor  te  dañas 

A  tí  misma, 

Julia  Ay  Dios  !  ¡  Qué  horror ! 

Gura  La  joven  que  tiene  juicio 

No  entrega  así  el  corazón, 

Y  sabe  ahogar  su  pasión 
Ante  el  más  lijero  indicio 
De  maldad. 

Julia  ¿Gómo?  

Gura  El  secreto 

Con  que  te  habla  de  su  amor 
Me  hace  creer  que  al  honor 
No  rinde  él  ningún  respeto ; 

Y  por  eso  cuando  vi 
El  afecto  que  te  abrasa 
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Fui  á  buscarlo  allá  en  su  casa, 
A  estudiarlo  en  su  hogar  fui. 

Y  ¿  sabes  lo  que  he  sabido, 

Lo  que  todo  el  mundo  cuenta  ?  

Que  su  sólo  trato  afrenta, 

Porque  es  un  mozo  perdido  ! 

Julia  Ay  Dios  !  

Gura  Lo  v^  en  el  cuartel 

En  medio  de  sus  soldados 

Que  están  ¡  los  pobres !  cansados 

Del  trato  que  les  da  él ! 

Lo  vi  también  en  el  templo  

¡  Oh,  Señor !  qué  desacato  ! 

Fue  sólo  á  pasar  el  rato 

Y  á  dar  pernicioso  ejemplo. 
Sin  cesar  en  el  albur 
Emplea  la  ociosa  vida, 
Que  es  su  profesión  querida 
La  profesión  del  tahúr ! 

A  todas  partes  he  ido 
Siguiendo  siempre  sus  pasos, 

Y  á  fe  que  no  son  escasos 

Los  males  que  he  sorprendido. 

Y  en  cuanto  á  amar,  á  una  Hercilia 
Corteja. 

Julia  ¿  Cómo  ? 

Cura  Y  también 

A  una  Juana,  á  una  Belén, 

Y  al  demonio  y  su  familia. 
Julia             Ay ! 

Cura  A  todo  el  mundo  debe 

Y  es  no  sé  cómo  lo  llame! 

Mas  ¡  hija !  á  cuanto  hay  de  infame 
Su  villanía  se  atreve. 

Yo  lo  conozco  

Julia  Será 

Que  os  han  engañado. 
Cura  Nó ! 

Es  un  libertino !  Yo 

Lo  digo  ! 
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ESCENA  II 


Dichos  y  Gontrera 

(Este,  al  ver  al  Cura,  retrocede  y  se  queda  en  la  puerta 
escuchando  cautelosamente.') 

Lucas     Ap.  (No  pensará 5 

Irse  ?) 

Cura  Por  eso  no  tardes 

En  tu  obediencia;  que  cese 

Esa  loca  pasión,  ese 

Loco  amor  en  que  tú  ardes. 
Lucas   Ap.    (¡  Bien !) 
Gura  Que  es  deber,  hija  mía, 

Que  me  impone  la  amistad 

Impedir  la  iniquidad 

Impedir  la  alevosía. 

Ese  Coronel  Contrera 

Es  indigno  de  tu  amor. 

Julia  No  habléis  así,  por  favor  

Lucas    Ap.    (Un  machetazo  le  diera.) 

Gura  Aún  no  te  he  dicho  todo  

Julia  ¿Qué  más? 

Gura  He  de  ser  prolijo  ! 

Ese  hombre,  según  colijo, 

Es  además  un  beodo. 

Julia  Por  Dios!  

Lucas    Ap.  (Todo  el  mundo  bebe) 

Gura  ¡  Oh !  ¡  Qué  mozo  tan  soez ! 

Julia  No  es  posible. 

Gura  La  embriaguez 

Es  su  pecado  más  leve. 

Es,  pues,  forzoso  que  olvides 

El  amor  que  tú,  sin  tino, 

Has  puesto  en  un  libertino 

Cuyas  maldades  no  mides. 

Sí,  yo  debo  del  abismo 

A  que  corres,  con  certeza, 

Salvarte,  que  en  tu  cabeza 
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Puse  el  agua  del  bautismo  ! 

Sí.  mi  Julia  

Julia  Ya  escuché 

Vuestro  piadoso  consejo  

Cura  Que  no  es  sino  el  reñejo 

De  mi  cariño. 
Julia  Lo  sé! 

Yo  estimo  vuestra  intención 

Y  agradecida  me  sienío  

Habláis  á  mi  entendimiento, 

Pero  no  á  mi  corazón. 
Perdonadme  esta  franqueza 

En  que  acaso  yo  me  excedo  ¡ 

Mas  olvidarlo  no  puedo  

Ay  !  Lo  amo  con  firmeza. 
Cura  ¿  Qué  oigo.  Julia  ? 

Julia  Galante. 

Muestras  me  da  de  hombre  fino 

Y  ¿  puede  ser  libertino 
Siendo  tan  cumplido  amaste? 
Yo  necesito  su  amor 

Que  es  mi  única  delicia  j 

Olvidarlo  es  injusticia  

Dejadme  amarlo,  señor ! 
Lucas  Ap.  (Bravo  !  Bravo  !) 

Cura  Y  si  don  Juan. 

Vuestro  padre  

Julia  Yo  lo  acato  

Lucas  Ap  (So  sé  como  no  lo  mato) 

Julia  Mas  oírle 

Lucas  Ap.  (Tengo  im  plan)  (Yo*e.) 

Julia  Xo  podré. 

ESCENA  III 

Dicho*,  menos  Cotrera 


Julia  Si  en  su  rigor 

Mi  padre  este  amor  condena. 
Me  moriré  de  la  pena. 
Me  moriré  del  dolor. 
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Cura  ¿  Qué  amor  es  ese  tan  fiero, 

Julia? 

Julia  Explicarlo  no  sé, 

Pero  en  él  puse  mi  fe, 

Y  sin  ese  amor,  me  muero. 
Gura             Y  yo  no  sé  cómo  cabe 

En  tu  pecho  tal  amor  

Julia  Gomo  el  aroma  en  la  flor, 

Gomo  el  cariño  en  el  ave. 
Gura  Ay  Julia !  Me  causa  espanto 

Ese  amor  me  causa  miedo  

Procura  olvidar  

Julia  No  puedo... 

Perdonadme  ved  mi  llanto..., 

Cura  Pero  tal  obstinación 

Después  de  cuanto  te  he  dicho 

Parece,  más  bien,  capricho 

Tuyo  

Julia  Voz  del  corazón  

Gura  (  Con  acento  de  resignación) 

¿  Qué  hacer  en  tal  insistencia, 
En  tan  horrible  extravío  ? 
Inspírame  tú,  Dios  mío  ! 
Da  luz  á  mi  inteligencia ! 
Si  él  procurara,  á  lo  menos, 

Culto  rendir  al  honor!  

Milagros  hace  el  amor 
Que  á  los  malos  torna  en  buenos  ! 
Ya  que  no  entras  en  razón, 
¿Qué  hacer?  Buscaré  á  Gontrera, 
Le  hablaré  con  voz  severa, 
Tocaré  su  corazón  

Julia  De  júbilo  me  llenáis  

Id,  por  Dios  !  

Cura  Sí !  Le  diré, 

Con  franqueza,  que  yo  sé 
Que  ambos  á  dos  os  amáis ; 
Le  diré  que  aquí  la  vida 
Pasas  de  contentos  llena 

Y  exenta  de  toda  pena 
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Siempre  de  todas  querida ; 
Le  diré  que  nos  encanta 
Tu  angelical  inocencia; 
Le  pintaré  la  existencia 
Que  aquí  llevas,  dulce  y  santa. 
Le  hablaré  de  tu  dulzura 
De  tu  inocencia  y  candor 

Y  le  haré  ver  que  el  dolor 
Nunca  nubló  tu  ventura ; 
Le  diré  que  eres  consuelo 
De  tus  padres  amorosos, 
Que  te  juzgan,  venturosos, 
Angel  bajado  del  cielo ; 

Le  diré  que  al  dulce  arrullo 
De  su  exquisita  ternura 
Vives  la  vida  más  pura 

Siendo  de  su  amor  'orgullo  

Le  diré  que  es  necesario 
Que  su  mala  vida  enmiende, 
Pues  si  tu  mano  pretende 

No  ha  de  ser  un         perdulario  ; 

Que  si  aspira  á  merecerte, 
De  sus  flaquezas  se  cure 

Y  que  con  tesón  procure 
En  las  virtudes  ser  fuerte. 
Sí,  le  diré  que  es  preciso 
Que  al  punto  se  regenere 

Si  es  que  de  veras  te  quiere. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  un  Soldado 


Soldado         Firme ! 

Gura  ¿  Qué  quieres  ? 

Soldado  Permiso 

Para  hablar ! 
Gura  ¿  Qué  se  te  ofrece  ? 


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


437 


Soldado 


Julia 
Soldado 


Me  manda  mi  coronel 

A  traer  este  papel  

Hoy  marcha !  {Da  un  papel  á  Julia] 
¿Se  va? 

Parece  

Adiós!  [Fa-se] 


ESCENA  V 
Dichos  menos  el  Soldado 

Julia  {Leyendo]  «Muy  señora  tota» — 

[La  carta  es  para  mamá] 

«  Salgo  para  Maracaibo, 

«Y  no  teniendo  lugar 

«De  darle  mi  despedida, 

«Porque  la  marcha  es  ya,  ya, 

«La  confío  á  estos  renglones 

«  Que  por  mí  se  la  darán. 

«Presento  á  usted  y  á  las  ninas 

«  Con  toda  sinceridad 

«Mis  más  humildes  respetos! 

«  Lucas  Contrera  Escobar. » 

Se  va !  

Cura  Ap.  [Loado  sea  Dios 

Que  á  mis  ruegos  ha  atendido] 
Julia  Ay !  La  ausencia  y  el  olvido 

Marchan  uno  de  otro  en  pos   {Llora'] 

Cura  {Cojiendo  su  bastón  y  su  sombrero] 

Julia!  Julia!         Telo  ruego  

No  así  te  aflijas         Se  va 

Ap.  [Gracias  á  Dios]  y  vendrá 

Después. 

Julia  ¿Os  vais?  

Cura  Hasta  luego!  

Dios  te  bendiga,  hija  mía, 

Y  te  devuelva  la  calma ! 

Renazca  ahora  en  tu  alma 

La  encantadora  alegría! 

Adiós !  [Fa-se]. 
Julia  Adiós,  mi  padrino  
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ESCENA  VI 


Julia,  sola 


Breve  pausa 


Lucas 

Julia 
Lucas 


[Sentándose]  ¡  Cuán-  horrible  situación ! 
Ya  le  di  mi  corazó», 


Desprecio  me  inspiraría!  

Nó !  NóJ  Yo  no  sentiría 
Este  amor  que  impera  en  mí ; 
Ni  hallara,  en  él,  esa  altiva 
Faz  que  á  amarle  me  induce, 
Ni  ese  encanto,  que  seduce, 

Ni  ese  todo,  que  cautiva  

Yo,  tal  amor !         Fuera  ello 

A  mi  buen  sentido  insulto ! 
¿  Cómo  ?  Jamás  rendí  culto 
Sino  á  lo  grande  y  lo  bello ! 

Libertino!         Y  si  lo  fuera, 

El  amor,  bueno  lo  haría  

Sí,  por  mí  se  enmendaría, 
Porque  el  amor  regenera ! 
Infeliz  de  mí !  Partió 

Sin  darme  su  despedida  

¡  Cuán  triste  será  mi  vida 
En  su  ausencia ! 


(Entrando  precipitadamente.)  Aquí  estoy  yo, 
Mi  Julia! 

(Levantándose.)  Me  has  asustado ! 
¿  Te  asusto  yo,  vida  mía  ? 


Y  es  tal  vez, 
Imposible !.. 


un  libertino ! 
A  ser  así, 


ESCENA  VII 


Julia  y  Contrera 


c 
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Julia 

Líicas 

Julia 

Lucas 

Julia 

Lucas 


Julia 
Lucas 

Julia 

Lucas 
Julia 
Lucas 

Julia 
Lucas 

Julia 
Lucas 
Julia 
Lucas 


Julia 
Lucas 


Julia 
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Gomo  en  marcha  te  creía  

Pero  vengo,  enamorado  

Sí,  sí  

¿  Qué  te  asusta,  pues  ? 
¿No  escribiste  tú,  diciendo?...... 

Ya  ves  que  la  plana  enmiendo 

Postrándome  aquí  á  tus  pies  

Ap.  (Sostengamos  la  mentira) 

Estoy  de  marcha  

Oh'dolor ! 
Debo  partir;  mas  mi  amor 
Me  tráe. 

Todo  conspira 
Contra  los  dos. 

¿Cómo  así? 
Me  piden  ¡  ay  !  que  te  olvide  

Y  ¿  quién  tal  cosa  te  pide  ?  

¿Será  el  señor  Cura? 

Sí. 

Pero  

Si  quieres  mi  muerte, 
Sigue,  Julia,  su  consejo. 

¿  Tú  muerte  ?  

Ap.  (Maldito  viejo 

No,  jamás !  Tuya  es  mi  suerte. 

Y  tuya,  Julia,  es  mi  vida 
Que  sólo  tu  amor  sustenta ; 
Este  dulce  amor  aumenta 
La  pena  de  mi  partida. 

Y  ¿  te  vas  ?  

Sí,  voy  al  Zulia ; 
Pero  pronto  volveré, 

Y  más  rendido  estaré 

A  tu  amor,  hermosa  Julia ; 

Y  mientras  la  suerte  impía 
Lejos  me  tenga  de  tí, 
Alguna  vez  piensa  en  mí, 
No  me  olvides,  Julia  mía, 

¿  Olvidarte  yo  ?  Jamas ! 
Mira  el  llanto  que  derramo 
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Que  bien  dice  que  te  amo  !  

Y  tú,  di  ¿me  olvidarás? 
Lucas            ¿  Cómo,  si  en  el  alma  siento 

Vivo  fuego  abrasador? 
Yo  tendré  fijo  en  tu  amor, 
Sin  cesar,  mi  pensamiento. 
Julia  Y  yo  pediré  á  las  flores 

Hermosas  de  mi  jardín 
Que  lleven  á  ese  confín 
Mi  recuerdo  en  sus  olores ; 

Y  la  brisa,  entre  sus  giros 
Ocultando  la  fragancia 

De  ellas,  llegará  á  tu  estancia 

Cargada  con  mis  suspiros. 
Lucas  Y  yo  pediré  al  fulgor 

De  la  luna  misteriosa 

Que  te  traiga,  silenciosa, 

Los  recuerdos  de  mi  amor. 

Adiós,  adiós! 
Julia  ¿Te  despides? 

Lucas  Sí,  Julia,  mi  negra  estrella 

Me  arrastra         Adiós,  Julia  bella ! 

Julia  Adiós.  (Se  dan  la  mano.) 

Lucas  Adiós  !  (Hace  que  se  va  y  vuelve.) 

Julia  (Conmovida.)  No  me  olvides  

Lucas      Ap.  (Propicio  instante  )  Quisiera, 

Puesto  que  estoy  de  partida. 

Darte  como  despedida   (Abre  los  brazos  como  para 

abrazarla,  y  Julia  se  aparta  con  dignidad.) 
Julia  ¿Qué  dices?   (Con  sorpresa.) 

Lucas       (Acercándose)   Uno  siquiera  

Julia  (Retrocediendo)  Oh!  Calla!  que  eso  es  indigno!  

Lucas  ¿  Tan  fácil  prueba  me  niegas 

De  amor  ?   (  Vuelve  á  acercarse.) 
Julia  Si  á  tocarme  llegas, 

Me  voy! 

Lucas  Sólo  quiero  un  signo, 

Una  lijera  expresión 

De  ese  tu  amoroso  afán  , 

Julia  (  Con  energía)  Jamás  ! 
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Lucas    Ap.  (Ha  fallado  el  plan  

Pues  finjamos  contrición.) 

Perdóname  fue  vehemencia 

De  mi  amor  depon  tu  encono  

¿  Me  perdonas  ? 
Julia        (Con  dignidad)  Te  perdono, 

Gomo  no  haya  reincidencia. 
Lucas  Te  lo  ofrezco         pon,  pues,  fin 

A  tu  enojo.  , 
Julia  No  le  tengo. 

Lucas  Adiós,  Julia  (le  da  la  mano)  pronto,  vengo. 

Julia  Adiós  ! 

Lucas  Adiós!  Ap.  (Al  jardín  !  )  (Vase.) 


ESCENA  VIII 


Julia,  sola. 

¿  Por  qué  tantas  penas  el  cielo  me  envía 

Y  amargos  dolores  me  manda  probar? 

¿  Por  qué  de  mi  vida  la  estrella  sombría 
Me  ofrece  perenne,  profundo  pesar  ? 
El  ave  que  cruza  los  aires,  lijera, 
El  débil  insecto,  la  púdica  flor, 
Los  seres  que  pueblan  la  vivida  esfera 
Disfrutan  la  dicha  que  encierra  el  amor. 
Yo  sola,  infelice,  la  fácil  ventura 
Ignoro  del  ave,  de  un  mínimo  sér, 
Que  amor  me  desdeña  su  santa  dulzura 

Y  ofréceme  espinas,  en  vez  de  placer. 


ESCENA  IX 

Julia  y  Manuel 

(Éste  ha  permanecido  en  la  puerta,  oyendo  las  quejas  de  Julia) 

Manuel         ¿  Por  qué,  Dios  eterno,  sensible  me  hiciste, 
Si  sólo  en  el  mundo  desdén  he  de  hallar  ? 
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Me  cansa  esta  vida  monótona  y  triste, 
Me  cansa  ¡  oh  Dios  mío  !  sufrir  sin  cesar ! 


Julia  Manuel !  

Mahtjel  Julia  mía! 

Julia  ¿Te  quejas? 

Manuel  Mi  suerte 


Condéname  al  llanto,  me  entrega  al  dolor ; 

Amargos  desdenes  me  causan  la  muerte, 

Vivir  ¡  ay !  no  quiero  vivir  sin  tu  amor. 

¿  Por  qué,  Julia  ingrata,  te  muestras  esquiva  ? 

¿  Por  qué  á  mí  reclamo  responde  el  desdén  ? 

¿Por  qué,  Julia  hermosa,  tirana  y  altiva. 

Tu  amor  me  rehusas,  mi  único  bien  ? 

En  días  que  fueron,  cuando  era  yo  niño, 

Alegre  animabas  mi  afecto  infantil  

Julia  En  días  que  fueron  tu  tierno  cariño 

Fue  juego  inocente,  fue  juego  pueril. 
Manuel  Venturas  soñaba,  soñaba  delicias. 

Veía  á  lo  lejos  magnífico  edén ; 

Y  en  vez  de  placeres,  de  dulces  caricias. 
En  vez  de  esperanzas,  sólo  hallo  desdén. 

Julia  La  niña  que  amabas.  Manuel,  ya  no  existe  ; 

La  niña  que  amabas  dejó  ya  de  ser  ; 
Aflíjele  el  alma  saber  que  estás  triste, 
Que  lloras  los  días  que  no  han  de  volver. 
Encuentro  adorable  tu  fina  constancia 

Y  lloro  de  verte  sumido  en  dolor  ; 

Mas  lejos  los  días  están  de  la  infancia, 

Sus  sueños  olvida,  y  olvida  tu  amor. 

Manuel  Por  Dios  !  

Julia  No  pienses  en  mi. 

Que  nos  separa  la  suerte  

Manuel  Dime  que  busque  la  muerte. 

Si  no  he  de  pensar  en  tí. 
Julia  Voy  á  hablarte  con  franqueza, 

Cual  se  habla  con  un  hermano. 
Manuel  Habla ! 

Julia  Pues  bien  es  en  vano 

Que  insistas. 
Manuel  ¡  Cuánta  dureza ! 
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Paciencia,  Manuel,  y  olvida 
Ese  amor  que  te  atormenta, 
Que  en  mí  la  desdicha  aumenta 

Y  hace  más  triste  mi  vida. 
¿  Triste  tu  vida  ? 

Tal  vez  

Juntos  crecimos  los  dos, 

Y  mi  amor,  obra  de  Dios, 
Nació,  Julia,  en  la  niffez  

Y  así  

No  más ! 

¿No?  Ya  doy 

Con  la  causa :  me  imagino 

Que  un  rival  

¡  Qué  desatino ! 

[Con  ira]  Y  te  juro  por  quien  soy  

Buen  modo  de  hacerse  amar ! 

Guando  yo  entraba,  salía  

¿Quién? 

[Con  dureza]  Ah!  ¿Quién?  Apostaría 

Que  amas  á  ese  militar  

Y  ¿por  qué  me  hablas  así, 
Con  ese  tono  ? 

[Con  dulzura]  Es  verdad  

Perdona  mi  necedad, 
Perdona,  si  te  ofendí. 
Yo  siento,  Julia,  en  el  alma 
Siempre  un  dolor  tan  intenso, 
Que  al  decirte  lo  que  pienso, 
No  puedo  decirlo  en  calma ; 

Y  al  salir  cada  expresión 
De  mi  eterna  desventura, 
Se  desborda  la  amargura 
Que  tengo  en  el  corazón. 
Tu  sabes  cuánto  te  adoro, 

Y  sabes  cuánto  padezco  

Unas  veces  me  enfurezco, 

Y  otras  veces,  Julia,  lloro  

Perdóname  
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Jtlia  Encuentro  rara 

Tu  idea. 

Mantel  Mi  angustia  crece 

Al  ver  que  se  desvanece. 

Julia,  mi  ilusión  más  cara. 

Yo  creí  tener  derecho 

A  tu  cariño.  ' 
Julia  Le  tienes. 

Ma>ttl  Mas.  por  tus  duros  derdenes 

Que  amas  á  otro  sospecho  

¿Me  amas? 
Julia  Te  quiero  á  tí. 

Como  se  quiere  á  un  hermano. 
Manuel  Sí.  sí.  Lo  ocultas  en  vano. 

-   Tú  no  me  quieres  á  mí  

Ap  (Dios  mío !  Si  será  cierto 

Que  la  perdí !)  Di.  tu  quieres 

A  ese  hombre  ! 
Julia  ¿  Por  qué  lo  infieres  ? 

Ma>xel  Si  es  así  íenlo  por  muerto  ! 

Julia  ¿  Vuelves  á  tu  furia  ? 

Mantel  (En  fono  áspero)       Al  fin 

Lo  sabré,  temprano  ó  tarde !  (  Ya¿e ) 

Adiós ! 


ESCENA  X 


Jtlia 

Ay  de  mí !        Me  arde 

La  frente !  Voy  al  jardín.  (Fase) 


CAE  EL  TELON 
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ACTO  IV 


Salón  espacioso  encasa  de  Doña  Andrea:  á  la  izquierda,  una  alcoba,  que  es 
la  habitación  de  Elisa,  cuyo  interior  es  visible :  esta  alcoba  tiene  dos  puertas ; 
una  al  fondo,  que  conduce  á  la  calle  y  otra  lateral,  que  conduce  al  escenario 
al  fondo  de  éste,  dos  puertas.  Se  oye  música  de  baile.  Una  mesa  con  licores. 

ESCENA  I 

Doña  Andrea  y  Luis 

Doña  Andrea  Esta  niña  va  á  volverme  loca  !  Jesús !  Apenas  hace  dos 
meses  que  está  conmigo,  y  ya  me  ha  obligado  á  ir  al 
teatro  veinte  veces  por  lo  menos ;  á  mí  que  soy  tan 

enemiga  de  salir  de  casa.  Y  lo  que  es  peor  me  pone 

en  el  caso  de  dar  bailes. 

Luis  Y  á  ninguno  de  ellos  ha  concurrido  Julia          ¿Se  habrá 

ido  á  la  hacienda  ? 

Doña  Andrea  No,  nada  de  eso  !         Porque  pensaban  irse,  me  traje  á 

Elisa ;  pero  no  se  han  movido  de  su  casa.  Julia  es  muy 

voluntariosa         No  haber  asistido  á  ninguna  de  estas 

reuniones  !  

Luis  Esta  es  la  tercera  ¿  No  es  así  ? 

Doña  Andrea  Sí,  señor,  el  tercer  baile,  en  dos  meses  

Luis  Pero  Elisa  le  retribuye  en  afecto,  cuanto   usted  hace  por 

complacerla. 
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Doña  Andrea  Ah  !  Eso  sí !  Y  precisamente  porque  sé  que  me  quiere, 
me  dejo  sacar  de  mis  casillas.  Si  me  muestro  quejosa, 
es  sólo  á  causa  de  estas  trasnochadas,  del  ruido  de  la 
gente  que  va  y  viene  y  de  la  vulgaridad  de  tanto  mozo 
incivil  que  concurre  á  los  bailes,  más  que  á  bailar,  á 
comer.  Todo  eso  me  da  dolor  de  cabeza,  por  lo  cual, 
de  vez  en  cuando,  me  vengo  á  este  salón  á  estar  libre, 
siquiera  un  instante,  de  tanto  calor  y  tanta  algarabía. 
Y  tú,  Luís,  ¿  por  ^ué  no  estás  bailando  ? 

Luis  ¡  Qué  sé  yo  !  

Doña  Andrea  ¿  Cómo  ?  ¿  No  tenías  comprometido  con  Elisa  el  primer 
turno  ? 

Luis  Exactamente  !  Pero         ella  no  quiere  bailar. 

Doña  Andrea  Es  muy  singular  

Luis              Después  de  las  dos  primeras  piezas,  la  ofrecí  el  brazo  para 
la  danza,  y  en  tono  desusado  me  dijo  :  "No  bailo  más.1' 
Doña  Andrea  Tal  vez  se  haya  fatigado  

Luis  Fatigarse !   Ella  es  incansable.  Insistí,  y  me  contestó : 

"  Estoy  desagradada.  Déjame."  Hallándome,  pues,  sin 
pareja,  me  vine  aquí  á  fumar  un  cigarrillo. 

Doña  Andrea  ¿  Se  habrá  enfermado  esa  niña  ? 

Luis  Nada  de  eso  

Doña  Andrea  Y  ¿  entonces  ?  Todo  eso  es  muy  extraño  Ah  !  Aquí 

viene  

ESCENA  II 
Dichos  y  Elisa. 

Elisa  Dios  mío !         Dios  mío  ! 

Doña  Andrea  1  ,  (Niña,  ¿  qué  tienes? 

la  un  tiempo  \ 
Los  J  (¿Qué  tienes,  Elisa? 

Elisa  Ay  tía !         ¡  Qué  iniquidad  ! 

Doña  Andrea  ¿  Qué  te  pasa  ? 

Luis  ¿  Qué  sucede  ? 

Elisa  Oh  !  ¡  Qué  vergüenza ! 

Doña  Andrea  Habla,  niña  

Luís  i  Qué  te  ha  sucedido  ? 
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Elisa  Sí,  debo  decirlo  !         Distintas  veces  oí  el  nombre  de  mi 

hermana,  asociado  al  de  Lucas  Gontrera.  Procuré  saber 
lo  que  decían,  y  noté  que  se  callaban  en  mi  presencia. 
Llego  á  este  grupo,  me  acerco  á  aquel  otro,  y  súbita- 
mente cambian  de  asunto   Y,  entre  tanto,  veo  son- 
risa de  burla  en  todos  los  labios. 

Doña  Andrea  Te  habrás  engañado,  niña  

Elisa  No  !  Pude,  al  fin,  convencerme  de  que  se  atribuyen  á 

Julia  amores  ridí&üos  con  ese  Gontrera  

Doña  Andrea  Pero  eso  no  es  posible  

Elisa  Yo  no  lo  creo         pero  lo  dicen. 

Doña  Andrea  Y  ¿  quién  lo  dice  ? 
Elisa  Todos  en  el  baile  

Doña  Andrea  ¿  Cómo  es  posible  semejante  cosa  ?  Y  ¿  quién  es  ese  Gon- 
trera ? 

Elisa  Aquel  militar  que  le  fue  presentado  hace  algún  tiempo. 

Doña  Andrea  ¿  El  que  trajo  una  carta  para  mi  hermano  ? 
Elisa  Sí,  señora. 

Doña  Andrea  Y  seguramente,  por  razón  de  esos  amores,  no  habrá  queri- 
do Julia  venir  al  baile,  consentida,  además,  por  su  madre 

que  es  porque  las  muchachas  del  día,  desde  que 

aceptan  los  obsequios  de  un  pretendiente,  se  constituyen 
sus  esclavas  para  obedecerle  en  sus  caprichos,  con  me" 
noscabo  de  su  reputación. 

Elisa  No,  señora !  Ella  no  ha  venido,  porque  su  carácter,  natu- 

ralmente melancólico,  rechaza  la  algazara  y  animación 
del  baile. 

Doña  Andrea  Dí,  más  bien,  que  no  ha  venido,  porque  quiere  hacer  la 

espiritual  la  que  es  realmente  su  lado  flaco. 

Pero  ello  es  que  ha  venido  á  ser  motivo  de  la  conversa- 
ción de  todos. 

Luís  Siento  decirlo  ;  pero  debo  confesarlo.  Yo  también  he  oído 

algo  con  referencia  á  Julia. 
Elisa  Dios  mío!  Que  en  público  se  hable  así  de  mi  hermana!... 

Doña  Andrea  ¿  Qué  has  oído  tú,  Luis  ? 

Luis  Algo  que  me  ha  indignado  

Doña  Andrea  Alguna  coquetería  de  Julia  

Luis  Algo  que  es  más  serio. 

Doña  Andrea  Entonces  el  asunto  es  grave...... 

Luis  Muy  grave  me  parece. 
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Doña  Andrea  Y  todo  ello  provendrá  de  1  as  hablillas  de  ese  Gontrera. 

Luis  Sin  duda  ninguna. 

Doña  Andrea  Y  ¿  dónde  está  ese  hombre  ? 

Elisa  Bailando  estaba  hace  poco,  

Doña  Andrea  ¿  Está  aquí  ?  Vamos  á  buscarlo,  y  tratemos  de  averiguar 

lo  que  haya  de  cierto,  para  ponerle  remedio,  si  fuere  po- 
sible. 

Luis  Pero  eso  es  provocar  un  escándalo  

Elisa  ¿  Qué  escándalo,  ni  qué  escándalo  ?  Todo  el  mundo  sabe 

ya  lo  que  ese  hombre  ha  dicho. 
Doña  Andrea  Vamos,  vamos  á  buscarlo  ! 
Luis  Vamos  allá  

Elisa  Si,  vamos!    [Vánse  por  el  fondo,  puerta  de  la  derecha.~\ 


ESCENA  III 


Gontrera  y  un  convidado. 


[  Puerta   de  la  izquierda.] 


Lucas 

Convidado 

Lucas 

Convidado 

Lucas 

Convidado 

Lucas 


Convidado  Ap 

Lucas 

Convidado 


Lucas 

Convidado 
Lucas 


Echemos  un  trago  y  un  cigarrillo.    [Se  sirve  y  bebe  y 

repite  esto  dos  ó  tres  veces.] 
Y  ¿  es  cierto  eso  ? 
Yo  nunca  miento  ! 

Habrá,  sinembargo,  algo  de  exageración  

Nada  de  eso.  Tu  ves  que  soy  afortunado  en  el  juego  

Afortunado,  nó!  Es  que  juegas  de  cierto  modo  

Sea  como  fuere,  siempre  gano  Pues  bien,  soy  más 

afortunado  en  el  amor  No  sé  que  tengo  yo  para  con 

las  mujeres  

[Qué  fatuo !] 

Tengo  para  con  ellas  una  fortuna  estupenda  

Pero  tal  conquista,  en  tan  corto  tiempo,  tratándose  de  una 
señorita  de  sus  principios,  hija  de  padres  tan  respe- 
tables  

Pero,  ¿  no  te  he  dicho  que  se  enamoró  de  mí  antes  de 

conocerme  ? 
¿  Cómo  ?  

Sí,  hombre  !  Soñó  conmigo  qué  sé  yo  
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Convidado 


Lucas 

Convidado 

Lucas 

Convidado 

Lucás 

Convidado 
Lucas 
Convidado 
Lucas 

Convidado 
Lucas 
Convidado 
Lucas 


Convidado 

Lucas 

Convidado 

Lucas 


Convidado 
Lucas 


Y  esa  es  la  misma  de  aquella  aventura  del  desafío,  y  de 

aquellas  heridas  que  más  parecían  efecto  de  una 

paliza,  que  señales  de  una  espada  ? 

¿  Te  burlas  ? 

No,  de  ninguna  manera  todavía  tienes  en  la  frente.... 

Doblemos  la  hoja.  [Toma  otro  trago~\  Y  es  bueno  este 
brandy  

Nunca  quieres  hablar  de  ese  asunto  !  Y  la  señorita  en 

cuestión  tiene  mucho  tatento,  según  dicen  

La  verdad  es  que,  sin  mi  pericia  en  el  arte,  no  habría  po- 
dido alcanzar  ningún  triunfo   N 

Y  es  hermana  de  Elisa? 
De  padre  y  madre. 

Y  el  padre?  

En  Apure,  donde  lo  apurarán  las  calenturas         No  creo 

que  vuelva. 

Pobre  niña  !  Ya  hablan  de  ella  

Esa  historia  no  es  un  secreto. 

Lo  peor  es  que  no  se  habla  de  otra  cosa. 

Tanto  mejor!         Tu  sabes  como  son  las  hijas  de  Eva  

Nacerá  en  ellas  el  deseo  de  conocerme,  lo  cual  me  pro- 
porcionará nuevos  triunfos. 

Y  ¿cómo  ha  podido  saberse  lo  que  no  es  sino  un  secreto 
entre  tú  y  ella  ? 

¿Cómo?         Yo  lo  he  dicho  

Lo  cual  no  me  parece  delicado  de  tu  parte  

Eh  !  ¿  Qué  me  importa  ?  (Se  oye  de  nuevo  la  música  del 

baile)  Pero          vamos  á  dar  unas  vueltas,  la  música 

está  deliciosa.  

Vamos         Y  á  propósito  ¿quién  te  convidó  á  este  baile? 

Déjame  echar  otro  trago......  (Bebe.)  Magnífico  brandy! 

¿  Quién  me  convidó  ?  Yo  mismo  !  ¿  Quién  se  atreverá  á 

decirme  una  palabra  ?  (  Vanse  por  la  izquierda) 


ESCENA  IV 
Doña  Andrea,  Elisa,  Luis. 


Tampoco  está  aquí. 


Luis 

Doña  Andrea  Se  habrá  ido. 
Luis  Lo  dudo  
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Doña  Andrea  Preciso  es  buscarlo. 

Elisa  Sí,  debemos  buscarlo,  para  que  se  explique. 

Luis  Yo  no  veo  en  eso  ningún  objeto. 

Doña  Andrea  ¿  Cómo  no,  Luis  ? 

Luis  Una  de  dos.  O  es  bastante  infame  para  sostener  con  des- 
caro lo  que  ha  dicho,  caso  en  el  cual  

Elisa  Caso  en  el  cual  se  le  arranca  la  lengua. 

Luís  O  es  bastante  cobarde  para  negarlo  todo,  caso  en  el  cual, 

cada  uno  de  los  que  le  han  oído  creerá  lo  que  le  pa- 
rezca. 

Doña  Andrea  Pues  yo  creo  que  se  le  debe  obligar  á  decir  en  pleno  baile 
que  él  ha  mentido,  por  necio  y  por  malvado. 

Elisa  Sí,  eso  es  J 

Doña  Andrea  Si  es  mentira  lo  que  él  cuenta,  es  un  infame.  Si  es  ver- 
dad  

Elisa  No  lo  supongas. 

Doña  Andrea  Y  ¿  cómo  supiste  tú  ese  enredo  ? 

Elisa  Oí  que  un  joven  le  contaba  á  su  pareja  lo  que  Con- 

trera  acababa  de  referirle.    Y  lo  que  contaba,  no  era 
otra  cosa  que  la  deshonra  de  mi  hermana ! 
Luis  ¿  Quién  es  ese  joven  ? 

Elisa  Confundido  anda  con  la  multitud  Ahí  vienen  

ESCENA  V 

Dichos,  Contrera  y  un  Convidado 

Lucas  Ni  una  pareja  

Convidado      Todas  comprometidas. 

Lucas  No  es  eso  !  Si  yo  quisiera  bailar,  sólo  tendría  que  abrir 

la  boca,  y  cualquiera  de  esas  señoritas  dejaría  por  mí 
plantado  al  más  buen  mozo  Les  he  caído  en  gracia. 

Doña  Andrea  Ap.  (Miserable !)  Tengo  necesidad  de  hablar  con  usted  ! 

Lucas      -      Muy  á  la  orden  de  usted,  mi  señora  !  Tal  vez  desea  usted 

*  que  ofrezca  el  brazo  á  esta  joven  Ah  !  si  es  una 

amiga  mía         (La  ofrece  el  brato). 

Elisa  (Retrocediendo)  Nada  de  eso  ! 

Lucas  Ah ! 
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Doña  Andrsa  Muy  grave  es  el  asunto  que  quiero  tratar.  El  nombre  de  mi 
sobrina  anda  de  boca  en  boca,  y  tengo  sobrado  funda- 
mento para  creer  que  es  usted  la  causa  de  las  hablillas 
que  he  oído. 

Elisa  Y  queremos  una  explicación. 

Lucas  No  conozco  á  su  sobrina  es  decir  

Luis  Permítame  usted  decirle  que  eso  no  es  exacto. 

Lucas  La  conversación  es  con  estas  damas. 

Doña  Andrea  Este  caballero  tiene  el  derecho  de  tomar  parte  en  mis 
asuntos :  es  mi  representante. 

Elisa  En  el  supuesto  caso  de  que  Julia  hubiera  aceptado  sus  obse- 

quios, sería  muy  indigno  el  hacer  gala  de  ello. 

Doña  Andrea  Preciso  sería  tener  sentimientos  muy  bajos. 

Lucas  Señora  usted  me  ofende  

Doña  Andrea  La  conducta  de  usted  me  da  derecho  á  expresarme  en 
tales  términos. 

Lucas  Por  mi  honor,  aseguro  á  usted  que  no  conozco  á  Julia, 

sino  de  vista. 

Elisa            ¿  No  la  ha  visitado  usted,  algunas  veces  ? 
Lucas  Sí,  pero  

Elisa  La  lealtad  es  la  principal  virtud  de  un  militar,  virtud  que 

usted  desprecia,  desde  que  por  su  honor  asegura  usted 
que  no  conoce  á  Julia,  cuando  la  ha  visitado  tantas  ve- 
ces y  cuando  era  ella  el  tema  de  su  conversación  no 
hace  mucho.  Bien  se  ve  que  no  está  usted  al 
corriente  de  lo  que  es  honor. 

Lucas  Señorita..  

Elisa  Confiese  usted  que  se  ha  vanagloriado,  precisamente  por- 

que ella  le  ha  despreciado. 
Convidado      Ap.  (Esto  se  está  poniendo  feo.) 
Lucas  Eso  no  prueba  que  yo  haya  hablado  mal  de  ella. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Julia 
Ésta  aparece  en  la  alcoba,  á  la  cual  entra  por  el  fondo. 
Julia  (Nadie  me  ha  visto.) 
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Lucas 

Julia 

Elisa 

Lucas 

Julia 

Doña  Andrea 

Julia 
Lucas 

Doña  Andrea 
Elisa  > 
Lucas 
Julia 
Elisa 


Convidado 

Lucas 

Convidado 

Lucas 

Doña  Andrea 


Elisa 

Lucas 
Luis 

Lucas 

Julia 

Luis 

Julia 

Luis 

Lucas 

Convidado 


No  he  dicho  una  palabra. 

(Sólo  Elisa  sabrá  que  he  venido.) 

Y  si  yo  le  dijera  que  usted  miente? 

Señorita!  

(Tal  vez  podré  verle,  favorecido  por  Elisa  ) 

Confiese  usted  que  por  vanidad  se  ha  jactado  de  haber 

merecido  el  amor  que  Julia  le  ha  negado  

(Dios  mío!  ¡Mi  nombre!  ) 

Usted  me  injuria,  señora !  Será  mejor  que  usted  desig- 
ne la  persona  que  me  acusa  

Yo  le  acuso  á  usted  ! 

Usted  ha  difamado  á  mi  hermana. 

Usted  es  una  señora  y  usted  una  señorita!  

(Difamado  !  Dios  mío  !) 

Pues  bien!  Aquí  está!  (JSlisa  se  dirije  al  convidado.)  Há- 
game usted  el  favor,  caballero,  de  repetir  lo  que  refería 
usted  á  su  pareja,  que  yo  oí  por  casualidad  

No  tengo  inconveniente,  señorita  

¿  Se  atreve  usted  en  mi  presencia  ?  

¿  Por  qué  no  ? 

Pues  nos  veremos  

No  se  trata  de  eso  Luego  que  usted  salga  de  esta  casa, 

á  la  cual  no  ha  debido  venir,  hará  lo  que  le  parezca. 
Ahora  se  trata  de  una  retractación. 

Sí,  señor,  de  una  retractación  solemne,  en  presencia  de 
todos  los  que  le  oyeron. 

Pues  bien  !  No  me  retracto  

¿  Nó  ?  Entonces  yo  diré  á  todo  el  mundo  que  usted  es  un 

miserable ! 
¿  Qué  dice  usted  ? 

(Dios  mío  !  ¿Qué  es  lo  que  pasa?) 

Y  diré  que,  no  habiendo  usted  merecido  la  aceptación  de 
una  mujer,  se  ha  vanagloriado  de  haberla  alcanzado. 

(¡  Qué  escándalo  !  Estoy  perdida !) 

Confiese  usted  su  falta  y  remedie  el  mal  que  ha  hecho. 

Con  que  quiere  usted  que  confiese  !  No  me  obligue 

ustsd  á  hablar  

Ap.  (Esto  se  empeora.)  Señora  sin  querer  he  venido 

á  ser  testigo  de  una  escena  odiosa.  Suplico  á  usted  que 

me  permita  retirarme. 
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Doña  Andrea  Vaya  usted  con  Dios. 

Convidado      Y  usted,  señor  Coronel  usted  sabe  donde  vivo  

Ap.  (Infame !  )    (  Vase.) 

ESCENA  VII 

Dichos,  menos  el  convidado 

Doña  Andrea  Hable  usted,  y  diga  que  ha  mentido. 
Luis  Hable  usted ! 

Lucas            Muy  bien  !  Hablaré  para  decir  que  Julia,  la  sobrina  de 
usted  la  hermana  de  usted  ha  sido  mi  

ESCENA  VIII 

Bichos  y  Manuel 


Manuel  Infame!  (Levanta  la  mano  y  se  interpone  Luis) 

Julia  (Ay !)  ( Cae  desvanecida) 

Luis  (  Conteniendo  á  Manuel)  Aquí  no  ! 

Lucas  Salgamos  

Manuel  Sí,  te  beberé  la  sangre  

Luis  Vamos!  (Vanse  Contrera,  Manuel  y  Luis.) 


Doña  Andrea  ¿  Quién  está  ahí  ?  Quién  ha  gritado  ? 

i 

ESCENA  IX 

(Julia,  desmayada  en  la  alcoba,  á  la  cual  acuden  Elisa  y 
Doña  Andrea.  Debe  ser  violento  el  diálogo  que  ante- 
cede, de  manera  que  la  desaparición  de  Contrera, 
Manuel  y  Luis  coincida  con  la  entrada  de  las  damas  á 
la  alcoba.) 

Doña  Andrea  Julia  aquí !  ¿  Qué  es  esto  ? 

Elisa  Ay!  Sin  sentido  

Doña  Andrea  Voy  por  éter    (  Vase) 
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ESCENA  X 

Julia  y  E  lisa 

(Mójase  ésta  en  agua  una  mano  y  salpica  el  rostro  ole  Julia 
que  recobra  el  conocimiento.} 


Juliá  Ay! 

Elisa  Julia !  ¿  Qué  tienes  ? 

Julia  ¿Dónde  estoy?  

Elisa  Aquí  en  casa  de  mi  tía. 

Julia  Ah !  (Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Elisa  ¿  Cómo  y  por  qué  estás  aquí  ?  ¿  Dónde  está  mamá  ?  Ah !  si 

tu  supieras  

Julia  Todo  lo  sé,  Todo  lo  he  oído  Soy  una  desgraciada  

Elisa  ¿ Qué  dices,  Julia? 

Julia  Ese  hombre  

Elisa  Ese  hombre  ha  mentido ! 

Julia  Yo  lo  amé  

Elisa  Julia !  ¿  Qué  me  dices  ? 

Julia  Oyeme.    Yo  lo  amaba  con  toda  mi  alma.    Para  conmo- 


verme, para  apoderarse  de  mi  corazón,  que  ya.  era  suyo, 
finjió  un  viaje.  Su  despedida  me  arrancó  lágrimas,  y  en 
tal  situación  de  ánimo,  fui  al  jardín  á  confiar  á  mis  flores 
las  tristezas  de  mi  alma.  La  luz,  ya  moribunda,  apenas 
iluminaba  los  árboles,  cuando  le  vi  salir  de  entre  ellos  y 
acercárseme  con  siniestra  fisonomía.  Di  un  grito  de 
terror  y  perdí  el  conocimiento.  Cuando  volví  á  la  vida, 
sólo  hallé  cerca  de  mí  al  viejo  Pedro  que  decía  "  Ya  se 
acordará  de  mí,  " 

Elisa  Oh !  qué  horrible  !  Y  á  merced  de  un  criado  tu  reputa- 
ción !        Por  fortuna  es  un  hombre  de  honor,  que  daría 

su  vida  por  nosotras  Ya  se  vé,  nos  vió  nacer  

Julia  Dejó  de  visitarme,  y  le  escribí  pidiéndole  explicaciones. 

Me  contestó  que  necesitaba  vengarse  de  una  injuria  que 
le  infirió  Pedro. 

Elisa  ¿Qué  injuria ? 
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Julia  No  lo  sé !    Le  escribí  repetidas  veces  ;  y  como  yo  lo 

amaba,  me  dolía  su  silencio.  Por  eso  determiné  en  mal 
hora  venir  ocultamente  para  hablarle,  en  caso  de  hallar- 
le aquí.  Contaba  contigo  y  con  Luis  para  esta  aventura. 

Ah !  Me  he  convencido  de  que  es  un  infame !  Quiero 

irme,  llama  á  Luis  que  me  acompañe.  Quiero  irme 
antes  de  que  mamá  note  mi  ausencia.  Soy  una  des- 
graciada! (Llora) 

Elisa  Aquí  tienes  á  tu  hermana  que  sabrá  consolarte. 

• 

ESCENA  XI 

Dichas  y  Andrea,  con  un  frasco 

Gracias  á  Dios  que  se  fueron  !  No  ha  vuelto  aún  ?  Aquí 

está  el  éter. 
(Al  oír  á  doña  Andrea)  ¡  Mi  tía ! 

(Saliendo  al  encuentro  de  Andrea)  Ya  le  ha  pasado  el 
vahído  

Y  ¿  cómo  es  que  está  aquí  esa  niña?  ¿  Con  quién  ha  ve- 
nido? ¿Dónde  está  su  madre?  No  parece  sino  que  ha 

querido  justificar  las  palabras  de  ese  hombre  

Tened  piedad  de  ella  Es  inocente. 

¿  Inocente  ?  ¿  Cómo  puede  explicarse  su  presencia  en  esta 

casa,  después  de  lo  que  ha  pasado  ? 
¿  Y  qué  ha  pasado  ?  ¿  Tiene  ella  la  culpa  de  que  la  haya 

calumniado  un  hombre  infame  ? 
Alguna  culpa  tiene,  aunque  sólo  sea  la  de  haber  sonreído, 

la  de  haberse  mostrado  afable         En  una  niña  todo  es 

un  pecado.   Y  sabido  es  que  Julia  es  una  loca,  por  no 
decir  otra  cosa. 
No  la  calumniéis  vos  también. 
Sí,  una  loca. 

Su  única  falta  consiste  en  haber  venido  sola         pero  co- 
mo no  es  tanta  la  distancia  Perdonadla ! 

Todo  puede  perdonarse  menos  el  olvido  de  sí  misma.  Mo- 
tivo ha  dado  para  que  ese  hombre  la  difame   Y 

después  de  tal  escándalo,  no  estés  pensando  en  perma- 
necer con  'ella,  porque  una  joven  que  se  estima  no  debe 
estar  cerca  de  una  mujer  que  se  ha  envilecido. 


Doña  Andrea 

Julia 
Elisa 

Doña  Andrea 
Elisa 

Doña  Andrea 
Elisa 

Doña  Andrea 
Elisa 

Doña  Andrea 
Elisa 

Doña  Andrea 
30 
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Julia 

Elisa 


(Oh  Dios  mío  !) 


¿Envilecido?  Ah!  Sois  muy  cruel  Ha  cometido 

una  imprudencia  eso  es  todo  

Doña  Andrea  Y  yo  no  quiero  imprudencias  en  mi  casa,  que  se  vaya  para 

la  suya  

Elisa  ¡Tía!  

Doña  Andrea  En  el  acto  ! 

Elisa  Pensad  lo  que  decís  

Doña  Andrea  Lo  repito  Que<no  me  obligue  


ESCENA  XII 


Dichas  y  Julia  que  sale  de  la  alcoba. 


Julia 

Elisa 

Julia 
Elisa 
Doña 
Elisa 
Doña 


Elisa 
Doña 
Elisa 
Doña 
Elisa 
Doña 
Julia 
Elisa 


( Con  dulzura  pero  con  dignidad.')  Yo  os  evitaré,  señora, 
el  trabajo  de  hacerme  arrojar  á  la  calle.  Adiós,  Elisa  ! 

No,  Julia !  Tú  eres  inocente !  Protesto  contra  tal  impu- 
tación. 

¿  Para  qué  ?   Me  basta  mi  propia  conciencia. 
¿  Hacéis  salir  así  á  la  hija  de  vuestro  hermano  ? 
Andrea  Yo  no  encubro  faltas  de  nadie  ! 

Pero  ¿  qué  queréis  que  haga  ?  

Andrea   Que  se  vaya !  Ni  un  momento  más  aquí !   Después  de  un 
escándalo  ¿presentarme  yo  como  su  patrocinante?  Nó  ! 

El  miembro  que  se  gangrena         se  amputa ! 

Ella  es  inocente ! 
Andrea  ¡  Quita  allá  ! 

(Suplicante.)  Dejadla  aquí         yo  os  lo  ruego  

Andrea   De  ninguna  manera !  

Yo  oslo  suplico......  de  rodillas  

Andrea  Imposible.  > 

No  insistas,  Elisa         Adiós  !  

¡  Pobre  hermana  mía  !  (La  abraza.)  No  encuentras  pie- 
dad en  esta  casa,  de  la  cual  se  te  arroja !  Pues  bien ! 

Saldremos  juntas,  y  si  todos,  creyéndote  culpable,  te 
niegan  hospitalidad,  tendrás  mi  seno  para  reclinar  tu 
cabeza  y  mis  manos  y  mi  amor  para  enjugar  tus  lágri- 
mas        Partamos  !   (Se  dirije  á  la  puerta  llevando  de 

la  mano  á  Julia.  Doña  Andrea  la  detiene.) 
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Doña  Andrea  Tú  no  puedes  irte         Yo  te  lo  prohibo. 

Elisa  No  sois  mi  madre         Salgamos,  Julia! 

Doña  Andrea  (Interponiéndose)  No  saldrás ! 


ESCENA  XIII 


Dichas  y  Büña  Emilia 


Doña  Emilia    Hija  de  mi  corazón !  ¿  Cómo  has  podido  salir  de  casa, 

sola,  de  noche  ?  ¿  Cómo  te  atreviste  á  salir  sin  mí  ? 
¿  Sabes  lo  que  has  hecho  ?  Me  has  dado  un  malísimo 
rato.  Después  de  rezar  mis  oraciones,  fui  á  tu  cuarto.... 
¡  Cuál  fué  mi  sorpresa  al  no  hallarte  !  Te  llamé,  te  bus- 
qué en  toda  la  casa !   Creí  que  me  iba  á  volver  lo- 
ca Sospeché  pero  no,  perdóname,  no  tuve  razón 

en  dudar  de  tí         Por  fortuna  te  encuentro  aquí ;  y 

aunque  debiera  reprenderte,  sólo  me  ocurren  palabras 

de  ternura  Si  me  lo  hubieras  dicho,  yo  te  habría 

traído         Ah  Julia,  me  has  hecho  sufrir  

Julia  Perdóname,  mamá. 

Doña  Emilia  Sí,  te  perdono ;  pero  no  vuelvas  á  incurrir  en  semejante 
falta.  Y  tú,  Andrea,  disimula  que  no  te  haya  saludado. 
Estaba  tan  atribulada  que,  al  entrar,  sólo  á  Julia  tenía 
ante  mis  ojos.  Estaba  preocupada  y  llegué  á  imaginarme 
que  no  la  volvería  á  ver   Por  fortuna,  aquí  la  he  en- 
contrado. Pero  ¡  qué  cara  tienes  tan  seria !  Es  ver- 
dad !  Julia  ha  faltado         Tienes  razón   Pero 

yo  soy  su  madre,  y  sólo  las  madres  saben  perdonar  

Lloré  de  pena  un  instante,  y  ahora  lloro  de  placer  al 
encontrarla :  soy  muy  feliz  

Julia  La  felicidad  ha  huido  de  nuestro  hogar  

Doña  Emilia  ¿  Qué  dices  ?   ¿  Lloras  ?  ¿  Qué  tienes  ?  (Doña  Emi- 
lia mira  á  todos)  ¿  Qué  pasa?  Algo  me  ocultáis  

Julia  Ah  madre  mía !  Abrázame  por  la  última  vez. 

Doña  Emilia    ¡  Cómo  !  No  te  comprendo  ¿  Qué  significa?  

Doña  Andrea  Un  escándalo  ha  habido  esta  noche  en  esta  casa.  En  públi- 
co se  ha  hablado  de  la  honra  de  tu  hija  y  su  pre- 
sencia aquí  

Julia  Mi  tía  me  cree  culpable  
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Doña  Emilia    Dios  santo  !  ¿  Qué  es  lo  que  pasa  ? 

Doña  Andrea  El  amante  de  Julia  publica  su  deshonra :  su  madre,  que 

debiera  saberlo  todo,  no  sabe  nada  !         Eso  es  lo  que 

pasa  

Doña  Emilia    Hija  de  mi  alma !  (  Cae  afligida  en  un  sofá  y  Julia  y  Elisa 

se  arrodillan  en  torno  suyo).  Infeliz !  

Elisa  No  la  condenes. 

Julia  Madre  perdón!  

Elisa  ¿  La  dejarás  abandonada  ? 

Doña  Emilia    Dios  mío !  Dios  mío !  ¿  Cómo  ha  sido  eso  ? 

Julia  Soy  inocente  

Doña  Andrea  ¿  Qué  piensas  hacer  ?  Alguna  determinación  ha  de  tomarse. 
Doña  Emilia    ¿  Qué  puede  hacer  una  madre,  sino  recojer  á  su  hija?  La 

llevo  conmigo.  (La  levanta). 
Elisa  Y  á  mí  también ! 

Doña  Emilia  Si,  Elisa,  tu  vendrás  con  nosotras,  que  es  maldita  de  Dios 
y  de  los  hombres  la  hermana  que  abandona  á  la  herma- 
na en  la  hora  del  infortunio. 

Doña  Andrea  Yo  me  opongo  á  que  te  lleves  á  Elisa. 

Doña  Emilia    Ella  es  mi  hija. 

Doña  Andrea  Enhorabuena.  Pero  después  de  lo  que  ha  ocurrido,  yo  debo 
conservar  á  Elisa,  que  es  mi  ahijada,  como  un  depósito 
sagrado,  para  devolverla  á  su  padre,  pura  y  sin  mancha. 
Y  ¿  qué  harás  tu,  cuando  él  reclame  á  su  querida  Julia  ? 
¿  Qué  le  responderás  ? 

Doña  Emilia  (Con  amargura.)  Sí,  tienes  razón  !  Quédate,  Elisa,  con  tu 
tía,  que  tú  no  debes  reunirte  ni  con  tu  hermana,  ni  con 
tu  madre  

Julia  Soy  inocente ! 

Doña  Andrea  Lo  serás,  y  sólo  tú  lo  sabes  En  el  concepto  público, 

eres  culpable  !  Quédate  conmigo,  Elisa. 

Elisa  No,  señora !  Habéis  tenido  la  dureza  de  negar  hospita- 
lidad á  la  desgracia  y  de  insultar  á  mi  madre  Yo  no 

quepo  donde  no  caben  ellas. 

Doña  Andrea  Con  que  quieres  irte  de  mi  casa  que  es  la  tuya !  

Elisa  Me  voy. 

Doña  Andrea  Hija  mía         Durante  la  temporada  que  has  pasado  aquí, 

me  he  acostumbrado  á  verte,  á  oirte,  á  tenerte  como  la 
alegría  de  mi  alma,  á  amarte  con  tal  ternura,  que  si  te 
vas,  creeré  que  me  abandona  el  ángel  de  mi  guarda  
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No  te  vayas,  yo  te  lo  ruego  Y  tú,  Emilia,  perdona  la 

dureza  de  mis  palabras  Perdóname  !  Ven  Elisa, 

á  mis  brazos         (Elisa  esquiva  el  abrazó). 

Doña  Emilia    Abraza,  Elisa,  á  tu  tía  (La  abraza). 

Elisa  Y  para  mi  pobre  hermana,  inocente  ó  culpable,  ¿  qué  bra- 

zos se  abrirán  en  adelante  ? 

Doña  Emilia    Los  de  su  madre         (La  abraza). 

Elisa  Los  de  su  hermaaa.  (La  abraza). 

Doña  Andrea  ( Conmovida)  Y  también  los  míos  (La  abraza.) 
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Decoración  del  primer  acto. 


ESCENA  I 


Doña  Emilia,  y  Elisa 


es 


Doñá  Emilia    ¿  No  quiere  ceder  la  fiebre  ? 

Elisa  Pobre  Julia ! 

Doña  Emilia  Ya  me  inquieta 

Esa  fiebre  sostenida : 
Y  es  lo  peor  que  no  cesa 
El  doloroso  delirio, 
La  locura  con  que  ella, 
Desde  aquella  noche  aciaga 
Ay !  sin  cesar  me  atormenta. . , 
Delicada  está. 

Elisa  Sin  duda ! 

Mas  el  Doctor  no  se  muestra 
Inquieto,  y  me  ha  asegurado 
Que  muy  pronto  estará  buena : 
No  te  aflijas  El  reposo 


c 
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Doña  Emilia 


Elisa 

Doña  Emilia 
Elisa 

Doña  Emilia 
Elisa 

Doña  Emilia 
Elisa 


Doña  Emilia 
Elisa 

Doña  Emilia 
Elisa 

Doña  Emilia 
Elisa 


Contribuirá  en  gran  manera 
A  curarla.  Paz,  silencio, 
Es  lo  que  más  recomienda 
El  médico. 

Aletargada 
Siempre  por  la  fiebre  intensa  !.. 
Ah!  Si  recobra  y  si  habla 
Es  sólo  para  dar  suelta 

A  su  dolor  

Ay! 

¿  Le  diste 

La  poción  ? 

Sí,  la  tercera  

Voy  á  su  cuarto  

Dormida 

Está. 

Mas         yo  quiero  verla.. 

Vé,  pues,  sin  hacer  ruido  

Cuidado  si  la  despiertas  

Que  será  muy  peligroso, 
En  su  estado,  una  sorpresa. 
Sí,  lo  sé. 

Tú  te  arrebatas 
Por  el  dolor. 

Nada  temas  

Mejor  será  

Valor  tengo. 
Vamos  !         mas  tén  fortaleza. 


(  Vanse.) 


ESCENA  II 
Don  Juan 

Aparece  de  espuelas,  como  acabado  de  llegar,  se  desciñe  la 

espada  y  la  coloca  sobre  una  mesa. 
Si  en  medio  del  fragor  de  la  pelea 

Lates  tranquilo,  sosegado,  lento  (Se  toca  el  corazón.) 

¿  Por  qué  ajitado  ahora  y  turbulento 
Quieres  forzarme  á  que  cobarde  sea  ? 
(Mira  hacia  el  interior.) 
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No  me  esperan  :  no  saben  que  he  llegado, 

Y  á  darles  voy  dulcísima  sorpresa  

Corazón  no  me  ahogues,  cesa,  cesa 
Tu  constante  latir  acelerado. 

¿  Dónde  estáis  de  mi  vida  dulces  lazos, 
Julia  y  Elisa  y  tú,  mi  amada  esposa  ? 
Sin  vosotras  la  vida  me  es  odiosa, 
i  Qué  adorable  si  estoy  en  vuestros  brazos ! 
¿  Dónde  están  ellas  ?  

{Se  dirije  á  la  puerta,  con  ánimo  de  entrar,  y  se  encuentra 
con  Doña  Emilia  que  al  verle  se  detiene  sorprendida.) 
Doña  Emilia  Ah! 

Don  Juan  ( Con  cariño)            ¿  Por  qué  te  espantas  ?  (La  abraza.) 
Dona  Emilia    No  te  esperaba  

Don  Juan  Dónde  están  mis  hijas  ?  

(Intenta  seguir  y  Doña  Emilia  lo  detiene.) 

Doña  Emilia  Aguarda  

Don  Juan  Voy  á  verlas  

Doña  Emilia  No  lo  exijas  

Don  Juan       ¿  Cómo,  Emilia  ?  ¿  Por  qué  ?  

Doña  Emilia  Si  vas,  quebrantas 

Ay  !  su  reposo  

Don  Juan  Voy  á  sorprenderlas.  

Mas  te  veo  ajitada  ¿qué  ha  pasado ? 

Dímelo,  Emilia  

Doña  Emilia  Julia  se  ha  enfermado  

Don  Juan       ¿Y  Elisa?  ¿Dónde  están?  Yo  quiero  verlas  

Doña  Emilia    No  vayas,  que  la  fiebre  la  ha  rendido, 

Y  fatal  puede  serle  tu  presencia  : 
Si  quieres  conservarle  la  existencia 
Renuncia  á  verla  ahora  

Don  Juan  ¿  No  ha  ocurrido 

Nada  más  ?  Ay  '  No  sé  por  qué  sospecho 
Que  algo  me  ocultas,  doloroso  y  grave, 

Y  el  corazón,  Emilia,  no  me  cabe, 

De  temor  y  de  angustias,  en  el  pecho  

Esa  inquietud  tus  párpados  ay !  rojos 

Algo  me  dicen  Tiemblas !  

Doña  Emilia    (Tratando  de  apartarlo.)  Ven  conmigo  

Oye  primero  
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Don  Juan  Nada! 

Doña  Emilia  Ven,  te  digo  

Don  Juan       Ah  !  Ya  comprendo  !  La  verán  mis  ojos  

(Entra  al  aposento.) 

Doña  Emilia  Espérate  


ESCENA  III 

o 

Doña  Emilia,  sentada  en  actitud  dolorosa.  Se  oyen  las  pri- 
meras frases  de  esta  escena  que  pasa  en  el  aposento. 

Elisa  ¡Oh  Dios  mío  !  Padre  amado  !  

Don  Juan       ¿  Qué  misterio  hay  aquí  ? 

Julia  Padre  clemente !  

Nada  oscurece  el  brillo  de  mi  frente  

Don  Juan       ¿  Quién  te  acusa  ? 

Julia  Me  acusa  ese  malvado  


ESCENA  IV 

Doña  Emilia,  Julia,  en  traje  desaliñado  y  con  aspecto  de 
perturbación  mental,  seguida  inmediatamente  de  Elisa 
y  de  Don  Juan. 

Julia  ¿No  comprendes  ahora  mi  martirio?  

Don  Juan       Señor!  ¿Qué  es  esto?  (Contempla  con  dolor  á  Julia.) 

Julia  Sí,  yo  lo  adoraba  

Elisa  Cálmate,  Julia  

Julia  Ingrato  Me  engañaba  

Pero  aun  así,  lo  adoro  hasta  el  delirio  !  

Elisa  Tranquilízate,  Julia  

Julia  (Como  hablando  con  Lucas)  Sí,  te  adoro!  

Si  el  corazón  te  di  ¿  por  qué  te  fuiste  ?  

¿  No  sabes  que  en  tu  ausencia  estoy  muy  triste  ? 

¿  No  sabes  que  por  tí  suspiro  y  lloro  ?  

Mi  pobre  juventud  se  deslizaba 

Entre  tristezas  y  dolor  profundo  : 

Un  desierto  sin  fin  eso  era  el  mundo, 

Pero  te  vi,  mi  bien  y  fui  tu  esclava ! 
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Aquí  tengo  su  imajen  mira!  toca!  

Y  es  para  ella  el  corazón,  estrecho  

La  mano  pon  aquí,  sobre  mi  pecho  

Es  un  volcán  de  amor!  Me  vuelvo  loca  !  

Do.\  Juan       Ay  Emilia  ¿  por  qué  de  esta  manera 

Hallo  á  mi  Julia  ? 

Dona  Emilia  La  infeliz  delira  

Elisa  (á  Julia)  Ven  conmigo  

Julia  ¿Que  no  me  amó  ?  Mentira  

Mas  ¿por  qué  me  abandonas,  oh  Gontrera?  * 

Elisa  Ven,  Julia,  ven  !  (Se  la  llevan  Doña.  Emilia  y  Elisa.) 


ESCENA  V 
Don  Juan- 


Don  Juan        ¡  Gontrera  !  He  penetrado 

El  secreto  !  Rubor  siento  en  mi  casa  !  

Si  sois  justo  ¿  por  qué  dolor  sin  tasa 
A  mi  vejez  ¡  oh  Dios  !  habéis  guardado  ? 
¿  Qué  os  hice  yo,  señor,  que  así  me  dais 

Tan  amargo  pesar  ?  Perdón,  Dios  mío  ! 

Perdonadme  este  loco  desvarío  !  

Mas  ¿  qué  os  hice  ?  ¿  Por  qué  me  castigáis  ? 

Yo  quise  de  mi  hogar  hacer  un  templo 

En  el  cual  adorase  mi  famiha 

La  honradez,  que  fue  siempre  mi  vigilia, 

La  honradez,  de  que  di  constante  ejemplo  

Y  si  tenaz  la  buena  senda  trillo, 

¿  Por  qué,  Dios  mío.  en  mi  vejez  derramas 

Este  amargo  pesar?  ¿  Por  qué  me  infamas? 

¿  Por  qué  así  apagas  de  mi  honor  el  brillo  ?  

¡  Perdón  señor!  Ningún  mortal  alcanza 

A  penetrar  tu  altivo  pensamiento!  

Dolor  profundo  aquí  en  el  alma  siento !  

No  ha  de  tardar  ¡  oh  Julia !  mi  venganza !  (Siéntase) 

Breve  pausa — Llamando : 
Emilia !  oh  Dios  !  
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ESCENA  VI 
Dicho  y  Elisa 

Elisa  ¿  Llamásteis  ? 

Don  Juan  He  llamado ! , 

¿  Y  tu  madre  ? 

Elisa  Llorando  

Don  Juan  Vé  á  buscarla  ! 

Que  venga  al  punto  Necesito  hablarla. 

Elisa  Muy  bien. 

Don  Juan  Vé  pronto  ¡  Padre  infortunado  !.... 

(  Vase  Elisa)  , 

ESCENA  VI 


Don  Juán 


Ensueños  de  mi  vida,  habéis  huido. 


Pasásteis  para  siempre!. 


ESCENA  VIII 


Dicho  v  Doña  Emilia 


Dona  Emilia'  Aquí  me  tienes  

Don  Juan        Llorosa  estás  y  compunjida  vienes!  

Valioso  llanto  por  el  bien  perdido !  

Dona  Emilia    ¿  Qué  me  dices  ? 

Don  Juan  Dejé  recomendada 

La  honra  mía  á  quien  guardarla  debe, 

Y  en  vez  de  honra,  á  presentar  se  atreve 

La  infamia  del  hogar ! 
Doña  Emilia  ¡  Cuán  desdichada ! 

Don  Juan        ¿  Qué  has  hecho  de  mis  hijas  ?  ¿  Dónde,  dónde 

Tu  vijilancia  está?  Con  abandono 

Punible  las  has  visto..... 
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Dona  Emila  Y  ¿  ese  encono  ? 

Don  Juan        ¿  Por  qué  las  descuidaste  ? 

Doña  Emilia  ¿  Yo  ? 

Don  Juan  Responde ! 

Doña  Emilia    Te  engañas. 

Don  Juan  ¿  Engañarme  ?  "  Tú,  mi  amiga, 

Queda  con  ellas,  yo  te  las  confío, 
Qne  al  dejarlas  contigo,  el  dolor  mío, 

Tan  intenso,  tan  grande,  se  mitiga  

Idos  al  campo,  y  que  las  bellas  flores 
Con  que  Dios  adornó  nuestra  existencia 
Guarden  allá  la  virginal  esencia 
Guarden  allá  los  nítidos  colores.  " 
Eso  al  partir  te  dije,  confiado 
En  que  serías  obediente  esposa 

Y  madre  vigilante  y  cuidadosa  

Doña  Emilia  Oíd  

Don  Juan  Todo  lo  sé  he  adivinado  

Doña  Emilia    Tened  piedad  

Don  Juan        (Se  pone  de  pie)  ¿  La  tuvo  la  doncella 

Que  olvidando  el  decoro  manchó  el  nombre 
Sagrado  de  su  padre,  amando  á  un  hombre 
Del  todo  extraño  y  nuevo  para  ella?.,  

Y  yo,  que  la  llamaba  mi  alegría, 
Mi  buena  Julia,  mi  ángel  inocente; 
Que,  sin  cesar,  llevábala  en  la  mente 

Y  que  ángel  de  los  cielos  la  creía ! 
En  ella  la  mirada  tuve  fija, 

Ella  fue  mi  delicia,  mi  embeleso   . 

Yo  la  amé  con  locura,  con  exceso 

Porque  fue  Julia  mi  primera  hija !  

¿  A  quién,  de  hoy  más,  si  no  es  á  las  esposas, 

El  honor  del  hogar  ha  de  confiarse  ?  

Pensar  tener  un  ángel,  y  engañarse!  

Hallar  espinas  en  lugar  de  rosas!  

No  en  presencia  te  encuentras  del  esposo ! 

Soy  tu  juez  que  culpable  te  declara  

Doña  Emilia     No  una  falta  me  arrojes  á  la  cara 

Que  no  existe 
Don  Juan        (con  ironía)  ¡  No  existe !  
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Doña  Emilia  Estás  furioso, 

Ofuscado   - 

Don  Juan  Silencio!         Ten  presente 

Que  circunstancias  hay  en  que  castiga 

La  mano  protectora  que  fue  amiga 

Y  mata  la  mirada. 

Doña  Emilia  Sé  indulgente! 

El  raudal  de  mis  lágrimas  se  gasta 

Y  el  de  mis  hijas  que  afligidas  gimen. 
Don  Juan        No  lavan  esas  lágrimas  el  crimen 

Que  consentiste  ! 
Dona  Emilia  ¡  Oh  Dios  ! 

Don  Juan  Llorar  no  basta  ! 

De  sangre  he  menester,  de  sangre,  Emilia  !  

Doña  Emilia    Pues  bien,  si  os  place,  derramad  la  mía  

Don  Juan        {Con  amargura) ¿Por  ventura,  tu  muerte  volvería, 

El  ya  perdido  honor,  á  la  familia? 
Doña  Emilia    ¿Cómo  puedes  juzgarte  deshonrado 

Por  sólo  una  calumnia  infame,  odiosa? 

Detente  un  poco,  cálmate,  reposa, 

Y  no  procedas  del  error  llevado. 
Don  Juan        Mientes ! 

Doña  Emilia  No  miento!  Escucha!  

Don  Juan  Tu  presencia 

Me  irrita  Vete! 

Doña  Emilia  Mas  

Don  Juan        {Le  señala  la  puerta  izquierda.)  {  Vase  Doña  Emilia.) 


ESCENA  IX 


Don  Juan 

Ya  nos  veremos 

Señor  Gontrera!         Buena  la  tendremos!  

Yo  sabré  poner  fin  á  tu  existencia. 

( Cíñese  la  espada,  mientras  dice  los  versos  anteriores,  y  se 
dirije  á  la  puerta  del  fondo,  momento  en  el  cual  apare- 
cen Doña  Andrea  y  Luis.) 
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ESCENA  X 

Dicho  y  Doña  Andrea  y  Luis 

Doña  Andrea  Supe  tu  llegada,  amigo, 

Y  vengo  á  hablarte  

Don  Juan  Lo  siento ! 

Lo  harás  en  otro  momento  

Doña  Andrea  Y  Luis  viene  á  hablar  contigo  

Don  Juan        Será  después.  (  Va-se,  corriendo.') 

ESCENA  XI 

Dichos,  menos  Don  Juan 

Luis  Va  de  prisa  

Doña  Andrea  Pues  que  hablarle  no  podemos 

Ahora,  lo  dejaremos 

Para  luego!  (Llamando)  Elisa!  Elisa! 

Voy  á  ver  como  está  Julia. 
Luis  Tened  á  bien  presentarles 

Mis  respetos. 
Doña  Andrea  Voy  á  darles 

A  todas  ellas  tertulia.  {  Vase.) 

ESCENA  XII 

Luis,  solo. 

¿  Qué  podía  hacer  por  mí 
En  la  desgracia  ocurrida? 
Con  gusto  diera  la  vida 

Por  vengar  la  ofensa,  sí ; 
Pero  temo  que  otra  historia 
Haga  Contrera :  diría 
De  Elisa  cuanto  decía 
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De  Julia,  por  vanagloria. 

Esperemos  !         Ya  vendrá 

Su  hora  á  ese  coronel ; 

Yo  quiero  que  sepa  él 

Quien  soy  yo ;  ya  lo  sabrá ; 

Pues  por  más  que  huya,  cobarde, 

Como  en  la  funesta  noche 

Del  baile,  que  encontró  un  coche 

Para  huir,  temprano  ó  ta~de 

Ha  de  pagarla ! —  ¿Y  Manuel  ?. . . . 

Por  más  que  aparenta  calma, 

Tiene  un  infierno  en  el  alma, 

Apura  copa  de  hiél  

Pobre  amigo!  


ESCENA  XIII 


Dicho  y  Elisa 


Elisa  Luis !  

Luis  Elisa!.... 

Elisa  ¿  Cómo  te  va,  amigo  mío  ? 

Luis  Bien,  reina  de  mi  albedrío  ! 


Déjame  ver  la  sonrisa 
De  tus  seductores  labios, 
Depon,  niña,  esa  tristeza 
Que  marchita  tu  belleza, 

Y  no  pienses  en  agravios 
Que  vengados  han  de  ser. 

Elisa            Ay  Luis  !  En  verdad,  no  puedo 
Pensar  en  ello  sin  miedo  

Luis  Ese  es  miedo  de  mujer  

Elisa  Para  vengar  el  honor 

Querrán  matar  á  ese  hombre  ; 

Y  su  muerte  ¿  vuelve  al  nombre 
De  mi  padre  el  esplendor  ? 

Luis  ¿  Dudas,  tal  vez  ? 

Elisa  ¿  Dudar  yo  ? 

Luis  ¿  Y  entonces 
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Elisa  Sé  que  mi  hermana. 

Pura  como  una  mañana 
De  Abril,  en  nada  faltó...... 

Luis  Lo  sé  muy  bien. 

Elisa  Pudorosa 


Cual  fue  siempre,  no  se  atreve 
A  una  falta — la  más  leve — 
Pobre,  infeliz  mariposa. 
Mas  sé  también  que  una  vez 
Que  la  calumnia  ftinca  el  diente. 
Todos  hallan  en  la  frente 
Su  mordedura  soez. 
Luis  Contra  la  ponzoña  aguda 

De  la  calumnia  la  muerte 

Del  infame ! 

Elisa  Pero  advierte 

Que  sobrevive  la  duda. 
Y  que  es  inútil,  por  tanto. 
Así  provocar  al  cielo,. 
Aumentando  nuestro  duelo, 

Aumentando  nuestro  llanto  !  

Pero  Luis,  pongamos  punto. 
Si"  te  place  


Luis  Como  quieras ! 

Hablemos  de  las  quimeras 

De  nuestro  amor,  dulce  asunto  !. 

Elisa  ¿  Sabes  que  papá  esta  aquí  ? 

Luis  Cuando  yo  llegué,  salía  

Elisa  »  Sí.  me  lo  dijo  mi  tía. 

Luis  ¿  ¥  que  entramos  juntos  ?  

Elisa  Sí, 

Luis              Supe  que  había  llegado, 
Y  venía  á  presentarle 
Mis  respetos  ;  mas  ni  hablarle 
Pude,  le  vi  acalorado  

Elisa  ¿Sí?   - 

Luis  Salió  

Elisa  ¡  Dios  de  bondad ! 

Luis  Y  ¿  qué  tu  sorpresa  excita  ? 

Elisa  Dios  de  bondad  infinita, 
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Ten  de  nosotras  piedad  ! 

Luis  ¿  Qué  pasa  ? 

Elisa  Escucha!  Mi  padre, 

En  momento  inesperado 
Nos  sorprendió,  grave,  airado, 
En  el  cuarto  de  mi  madre, 
Donde  estábamos  reunidas 
Mi  infeliz  hermana  y  yo  : 
Su  presencia  nos  heló  ♦ 
La  sangre  ¡  ay !  y  sorprendidas, 
Llenas  de  invencible  espanto  ; 
A  sus  pies,  arrodilladas, 
Confusas,  anonadadas, 
Dejamos  correr  el  llanto. 
Su  mirar  severo,  adusto, 

Su  silencio,  que  imponía  

Todo,  todo  convertía 
El  placer  de  verle,  en  susto  ! 
Con  mis  brazos,  dulce  trenza 
Le  ceñía  yo  de  amor, 
Cuando,  presa  del  terror, 

Julia  tal  vez  por  vergüenza, 

Huyó  

Luis  ¡Cómo!  

Elisa  ¡  Qué  martirio ! 

Ella  á  esta  sala  llegó, 

Y  de  su  pasión  habló 
Presa  de  horrible  delirio  ; 

Y  estando  ¡  la  infeliz  !  fuera 
De  sí,  perturbada  loca, 
Dejó  salir  de  su  boca 

El  nombre  de  ese  Contrera! 

Luis  Dios  eterno !  

Elisa  Eso  la  clave 

Fue  que  explicó  el  deshonor, 

Y  buscará  al  ofensor 
Papá,  que  todo  lo  sabe. 

Ah !  tengo  un  presentimiento 
Horrible  

Luis  Calma!         Si  acaso 

31 
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Diere  tu  padre  ese  paso, 
Triunfante  vendrá  al  momento, 
Pues  sobrándole  justicia 
Para  dar  á  ese  hombre  muerte, 
De  esperarse  es  que  la  suerte 
Haya  de  serle  propicia. 

Elisa  Ay!  Con  mil  temores  lidio, 

Y  horrible  desgracia  veo 
En  que  papá  se  haga  reo 
i  Oh  qué  horror !  de  un  homicidio ! 

Luis  Cálmate,  niña,  no  así 

Te  inquietes.  Mira!  Yo  iré 

A  ver  donde  está.  {Toma  su  sombrero.) 

Elisa  Sí,  vé  

Pero  vuelve  pronto  

Luis  Sí, 

Muy  luego.  (Se  dirije  á  la  puerta.) 


ESCENA  XIV 


Dichos  y  Don  Juan  á  quien  dos  desconocidos  acompañan,  que  se  retiran  al 
dejarle  sentado. — Se  ven  manchas  de  sangre  en  su  ropa. 

Don  Juan        (A  los  desconocidos)  Gracias !  (  Vanse) 
Elisa  (  Corre  hacia  su  padre)  Mamá !  (Llamando) 

El  corazón  me  lo  dijo!  

Luis  ¿  Qué  ha  sido  eso  ? 

Don  Juan  Nada,  hijo, 

Nada! 

Elisa  (Llamando)  Mamá,  ven  acá!  

Luís  Voy  por  el  Doctor  

Don  Juan  No  des 

Tal  paso         Pronto  estoy  sano  

Apenas  me  hirió  la  mano  

Gracias,  Luis,  por  tu  interés. 

Luis  Sangrando  está  

Don  Juan  Me  hirió  apenas 

Y  puedo  curarme  en  casa  
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Dichos  y  Doña  Emilia 

Doña  Emilia    Ay!  ¿Qué  es  eso?  Se  me  abrasa 

La^cabeza         ¡Cuántas  penas, 

Oh  Dios  mío  !  (Se  acerca) 

Luis  Miseá  Emilia 

Preparad  unos  vendajes. 

Elisa  Voy  por  ellos.  (  Vase  corriendo.) 


ESCENA  XVI 

Don  Juan  Ved  los  gajes 

Que  me  brinda  mi  familia. 

Luis  Y  ¿cómo  es  la  herida? 

Don  Juan  Leve. 

Doña  Emilia    Y  ¿  eso  fue  ?...... 

Don  Juan  ¿  No  lo  adivinas  ?. . . . 

La  mano  que  sembró  espinas 
En  mi  alma,  la  mano  aleve 
De  ese  infame. ..... 


ESCENA  XVII 


Dichos  y  Elisa 


Llega  ésta  rajando  una  tela 
Elisa  Una  porción 

De  vendas !  (Doña  Emilia  venda  la  herida.) 


ESCENA  XVIII 
Dichos  y  Doña  Andrea 


Doña  Andrea  (Al  verle)  Dios  de  mi  vida ! 
Doña  Emilia    ¿  Te  duele  mucho  la  herida  ? 
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Don  Juan        Más  me  duele  el  corazón  

Idos  todos,  y  dejadme 

Con  Luis.  (Vánse  Doña  Andrea.  Emilia  y  Elisa.) 
ESCEXA  XIX 


Don  Juan  y  Los 


Don  Juan                          Quiero  hablar  contigo 
Luis  Yo  soy.  señor,  vuestro  amigo  

Disponed  de  mí.  mandadme! 
Don  Juan        Desde  que  eras.  Luis,  muy  niño 

Con  hondo  afecto  te  vi. 
Luis  Y  yo  siempre  agradecí 

Vuestro  paternal  cariño. 
Don  Juan        Pues  bien  Mas  se  me  olvidaba 

Que  ahora  poco,  al  salir. 

Tú  me  querías  decir 

No  sé  qué  cosa  

Luis  Aguardaba 

Propicia  oportunidad. 
Don  Juan        Yo  mismo  te  la  presento. 
Los  Y  la  aprovecho  al  momento 

Con  la  mejor  voluntad. 
Don  Juan  Di. 

Los  Con  franqueza  

Don  Juan  Así  es  

Los  Tal  vez  usted  sabe  

Don  Juan  Sí. 

Yo  sé  yo  sé  

Los  Que  yo  di 

Mi  palabra  

Don  Juan  Sigue,  pues  

Los  Muy  bien  !  Y  son  mis  deseos. 

Los  deseos  de  mi  alma  

Don  Juan        Pero,  hombre !  Con  cuánta  calma 

Vas  !  Háblame  sin  rodeos  

Principia ! 
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Luis  Al  autor  conozco 

De  esas  heridas.  Su  infamia 
Duro  castigo  amerita, 

Don  Juan        La  pena  no  será  escasa. 
Prosigue 

Luis  Tuve  la  idea 

De  arrancarle  la  negra  alma 

Atravesándole  el  pech» 

Donde  quiera  que  lo  hallara ; 

Mas,  dar  alevosa  muerte 

Es  una  acción  que  no  cuadra 

Sino  al  que  nació  asesino 

O  al  que  es  como  él... ...un  canalla! 

Pensé  luego  desafiarlo 
A  la  pistola,  á  la  espada, 

Al  puñal  pero  me  abstuve 

Por  otra  distinta  causa. 

Don  Juan        Veamos !  

Luis  Temí  la  lengua 

De  tanta  gente  malvada 
Que  inventa  historias  malignas, 
Que  escupe  al  cielo  su  baba. 

Don  Juan        ¿  Y  qué  ? 

Luis  Yo  en  vuestra  familia 

Soy  una  persona  extraña, 

Y  el  mundo,  tal  vez,  diría 
Cuanto  le  diera  la  gana, 

Que  el  mundo  siempre  se  mezcla 
En  lo  ageno  y  siempre  indaga 
El  por  qué  de  cada  cosa 

Y  anda  de  chismes  á  caza, 

Y  los  repite,  mintiendo, 

Y  al  repetirlos,  infama  ; 

Y  así,  yo  quise  evitarle 
Motivos  para  la  charla. 
Pues  bien !  Elisa  es  el  sueño 

Encantador  de  mi  alma  

La  adoro  

Don  Juan                        Nos  entendemos 
Perfectamente  
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Luis                                   Y  es  tanta 
Mi  pasión  y  tan  profunda, 
Que  me  atrevo  

Don  Juan  Yo  tus  ansias 

Comprendo. 

Luis  ¿  Me  dais  su  mano  ? 

Dow  Juan        Luego  que  lave  esta  mancha  ! 

Luis  ¿  Qué  decis  ? 

Don  Juan  Lo  que  me  oíste  

Luis  ¿  Me  la  dais  ?  Eso  me  basta 

Para  juzgar  como  mía  : 
La  honra  de  vuestra  casa. 
Responded. 

Don  Juan  Oye :  fui  en  busca 

Del  villano,  y  en  la  cama 
Lo  hallé.  Levantóse  al  verme, 
(El  sin  duda  no  esperaba 
Mi  visita)  y  al  pedirle 
Que  me  oyera  una  palabra, 
Pálido  de  cobardía 
Me  dio  al  momento  la  espalda : 
Me  le  acerqué,  lo  detuve 
Por  un  brazo,  y  cara  á  cara 
Le  hablé. — Pues  bien,  no  sé  como, 
Contestó  con  una  bala 
Que  disparó  á  quema  ropa 
Chamuscándome  las  barbas. 

Luis  Qué  cobarde ! 

Don  Juan  Y  esta  herida 

Me  hizo,  que  sangre  mana. 
Quise,  no  obstante,  seguirlo 

Y  matarlo  á  puñaladas  ; 
Mas  no  pude :  me  faltaron 
Las  fuerzas,  me  desangraba  ; 

Y  la  pérdida  de  sangre 

Desvanecióme:  era  tanta!  

Salí  luego,  y  unos  hombres 
Que  alli  á  la  sazón  llegaban, 
Trajéronme,  bondadosos, 

Y  aquí  estoy,  ardiendo  en  rabia. 
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Y  ¿  piensas  que  un  asesino 
Que  alevosamente  mata, 
Merezca  respeto  alguno 
Consideración,  ni  gracia  ? 
Ya  espero  restablecerme 

Y  poder  salir  sin  trabas  ; 
Ya  conocerá  muy  pronto 
Al  Coronel  Juan  Vergara^. 
Entonces,  limpia  mi  honra 
En  la  sangre  de  él  lavada, 
No  tendré  escrúpulo  alguno 
De  cumplirte  mi  palabra. 

Luis  Yo  haré,  señor,  vuestras  veces 

Pues  me  juzgo  ya  de  casa, 

Y  el  honor  de  vuestro  nombre 
Limpio  brillará  mañana. 

Don  Juan        Eso  no,  que  yo  no  cedo 

Mi  puesto  en  esa  campaña ; 
Quiero  con  mis  propias  manos 
Matarlo  ;  mas  si  contraria 
Fuere  la  suerte  y  sucumbo, 
Víctima  de  la  desgracia  

Luís  No  digáis  más ! 

Don  Juan  Yo  te  ruego 

Que  entonces...... 

Luis  Quedad  eh  calma, 

Ya  vuelvo  (Vase  de  prisa.) 


ESCENA  XX 


Don  Juan — corriendo  á  la  puerta 

Ven  acá  niño!  

Luis  !  Luis !  Ven  acá,  no  vayas!  

Ay !  El  placer  de  matarlo 

Me  disputa,  me  arrebata !  

Se  fué!  Se  fué !  Dios  lo  guíe 

Y  dirija  bien  su  espada 
Para  que  éntre  sin  estorbo 
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De  ese  monstruo  en  las  entrañas ! 

Mátalo.  Luis,  que  los  fueros 

Holló  de  la  virtud  santa, 

Y  compasión  no  merece 

Quien  la  inocencia  no  acata, 

Quien  acíbar  deposita 

En  donde  miel  solo  halla, 

Quien  las  primorosas  flores 

De  las  ilusiones  aja : 

Tú  á  mi  corazón  devuelves 

Su  primera,  dulce  calma 

Que  huyó  cediéndole  el  puesto 

A  la  hiél  que  me  lo  amarga. 

Ve,  generoso  mancebo. 

En  quien  cifro  mi  esperanza  ; 

Te  deberé  que  el  contento 

En  mi  triste  hogar  renazca. 

Vé,  hijo  mío  


ESCENA  XXI 


Dicho  y  Elisa 

Elisa  ¿  La  herida 

Te  duele  aún  ?         Tela  traje 

Por  si  quieres  que  el  vendaje 
Renueve. 

Don  Juan  Gracias,  mi  vida.... 
Elisa  Con  tacto  te  lo  coloco  

Yo  sé  curar  

Don  Juan  No  te  alabes  

Pero  ven  acá  ¿no  sabes 

Que  de  tí  hablaba  hace  poco  ? 
Elisa  ¿  De  mí  ? 

Don  Juan  Sin  duda,  de  tí, 

Sobre  un  asunto  bastante 

Serio. 

Elisa  ¿Sí?  ¿ Tan  importante ? 

Y  ¿  qué  decías  de  mí  ? 
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Dox  Juan  Curiosa  

Elisa  Y  dime  con  quien  

Don  Juan        Con  Luis!  Mas  no  te  sonrojes, 

Que  si  es  el  novio  que  escqjes, 
Yo  lo  he  elejido  también. 
El  me  ha  pedido  tu  mano ; 

Y  al  dársela,  he  sido  justo  

Se  la  doy  con  mucho  gu|to, 

Y  de  ello  me  siento  ufano. 
No  te  engañó  el  corazón. 

Porque  Luis  es  excelente  

Levanta,  altiva,  la  frente, 
Que  yo  aplaudo  tu  elección. 
Ese  amor  tuyo,  hija  mía. 

Es  para  el  alma  un  consuelo. 
Es  un  dón  que  me  hace  el  cielo, 
Que  me  vuelve  la  alegría 

Y  hasta  disipa  el  encono 
Que  me  ahogaba  

Elisa  ¿Y  á  mi  hermana 

No  darás  de  buena  gana 

Tu  perdón  ? 
Don  Juan  No  la  perdono, 

Y  tampoco  la  perdona, 
Elisa,  la  sociedad  

Elisa  ¿  Qué  importa,  si  la  bondad 

Paternal  no  la  abandona  ? 

Don  Juan        ¿  Qué  de  tus  labios  escucho  ? 
Yo  su  concepto  venero 
Porque  es  ella  juez  severo. 
Cuyo  fallo  importa  mucho. 
Si  en  el  festín  de  la  vida 
Ella  sus  dones  ofrece,' 
Hondo  desprecio  merece 
Quien  de  sus  leyes  se  olvida. 

Elisa  No  está  Julia  en  ese  caso; 

Pues  su  sola  falta  ha  sido  

Don  Juan  ¿Cuál? 

Elisa                      Haber  á  ese  hombre  oído, 
Sin  consultar  
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Don  Juan  Primer  paso!  

Elisa  ¡  Qué  infeliz  es  la  mujer! 

Por  tan  poco  la  condena 

La  sociedad  

Don  Juan  Justa  pena 

De  quien  falta  á  su  deber! 
Elisa  Mas,  Julia  no  es  delincuente. 

Un  amorcillo   es  pecado? 

Don  Juan        Oyendo  á  ese  hombre,  ha  olvidado 

A  su  padre  

Elisa  Es  inocente. 

No  lo  dudes...:.. 
Don  Juan  No  lo  dudo ; 

Pero  á  su  deber  faltó 

Desde  que  en  secreto  amó. 

Guando  en  público  amar  pudo. 

Ella  merece  una  pena  

Lo  digo  con  voz  bien  alta, 

Pues  quien  de  inocente  falta. 

De  inocente  se  condena  ; 

Que  el  secreto  siempre  daña 

Y  ella  mismo  se  hizo  el  mal. 
Olvidando  que  es  cristal 

La  mujer,  que  un  soplo  empaña. 
Severa  es  la  sociedad 

Y  hondamente  la  disgusta 
La  más  leve  falta. 

Elisa  Injusta !  

Si  ella  odiara  la  maldad. 

Debiera,  con  mayor  tino. 

Al  castigar  la  mujer. 

Duro  castigo  imponer 

Al  infame  libertino. 

A  la  mujer,  que  engañada 

Fue  por  el  oculto  encanto 

De  un  amor  que  luego  en  llanto 

La  obliga  á  vivir  ahogada ; 

A  la  que  oyó  al  inspostor 

Que  le  finjió  entusiasmado 

Con  acento  enamorado, 
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Sencillo,  tímido  amor  ; 
A  la  víctima  inocente 
De  bien  dispuesta  asechanza, 
La  sociedad  ¡  ay !  le  lanza 
Su  maldición,  inclemente; 
Contra  esa  infeliz  se  exalta 

Y  la  condena  al  dolor, 

Sin  ver  que  fue  el  amador^ 
Quien  la  indujo  á  alguna  falta ! 
Del  débil  sér  se  querella 

Y  con  crueldad  lo  castiga, 

Y  en  su  injusticia  lo  obliga 
A  llorar  la  falta  de  ella. 

Si  castigara,  severa, 
Al  infame  seductor, 
No  habría  falso  amador 
Que  á  la  mujer  ofendiera; 

Y  ¿  en  dónde  está  la  justicia, 
La  rectitud,  la  equidad, 

Si  la  misma  sociedad 
La  moral  corrompe  y  vicia, 
Cubriendo  con  el  sudario 
De  su  desprecio  á  la  oveja, 
En  tanto  que  impune  deja 
Al  infame  victimario  ? 
Don  Juan        Niña,  en  las  lides  de  amor 
Es  invencible  defensa 
Que  libra  de  toda  ofensa, 
El  escudo  del  pudor; 

Y  la  mujer  que  lo  olvida 
Sólo  oyendo  á  su  pasión, 
Es  indigna  de  perdón, 
Aunque  de  hinojos  lo  pida. 

Elisa  ¡  Qué  injusticia,  oh  Dios ! 

ESCENA  XXII 

Dichos  y  Doña  Andrea 

Doña  Andrea  Hermano, 
No  digas  que  tengo  prisa  ; 

» 
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Mas,  quiero  hablarte  de  Elisa  

Quiero  pedirte  su  mano 
Para  Luis. 

Don  Juan  Acudes  tarde  

Doña  Andrea  ¿  Por  qué  ? 
Don  Juan  Porque  la  pidió 

El  mismo ! 

Doña  Andrea  No  fue  cobarde  

El  amor  lo  volvid'loco 

Y  no  lo  dejó  esperar  

(á  Elisa)  Te  lo  voy  á  regañar. 
Don  Juan        Ya  vendrá,  dentro  de  poco, 

Que  en  verdad  tarda  

Elisa  Entre  tanto, 

Vamos  al  cuarto  de  Julia  

Doña  Andrea  Sí,  le  hace  falta  tertulia  

Vamos  á  enjugar  su  llanto...'... 
Elisa  Vamos,  pues   (Vanse.) 


ESCENA  XXIII 

Don  Juan 

En  breves  días 

Un  palacio  se  derrumba!  

Mi  hogar  se  ha  trocado  en  tumba, 

En  duelos  mis  alegrías  

-    Oh  dolor!  


ESCENA  XXIV 
Dicho  y  Manuel 

Manuel  Terrible  nueva ! 

Don  Juan        ¿  Qué  ? 

Manuel  Nuevo  dolor  en  casa.... 

Don  Juan        ¿  Qué  dices  ?  Habla  !  ?. 

Manuel          El  infortunio  se  ceba 
En  su  hogar  


¿  Qué  pasa  ? 
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Don  Juan 
Manuel 


Don  Juan 

Manuel 
Don  Juan 

Manuel 

Don  Juan 
Manuel 


Don  Juan 
Manuel 

Don  Juan 
Manuel 

Don  Juan 
Manuel 


Don  Juan 
Manuel 


Don  Juan 
Manuel 


¿Qué  hay? 

No  ha  mucho 

Que  en  pos  de  ese  militar 

Fué  Luis  

Sí,  le  fué  á  buscar  

¿Y  bien?  ¿Qué? 

Murió  ! 

¡  Qué  escucho ! 
¡  Dios  mío  !  ¿  Cómo  ha  sido  eso  ? 
El  fue  á  buscarle  y  le  hallo 
A  caballo. 

¿Y  bien? 

Le  habló ! 
El  crimen  estaba  impreso 
En  el  rostro  del  malvado, 
A  quien  de  lejos  veía, 

Y  en  cuya  faz  se  advertía 

Que  estaba  al  miedo  entregado  

Sigue  ¿qué  más? 

Es  lo  cierto 
Que  un  tiro  trás  otro  oí. 
Dios  mío ! 

Guando  acudí  

Pobre  amigo  !         Estaba  muerto  ! 

Infeliz ! 

El  militar 
Intentó  al  momento  huir ; 
Mas  se  lo  pude  impedir 

Y  le  obligué  á  desmontar, 
¿  Fue  preso  ? 

Peor!  No  pudo, 

Aunque  le  ajé  su  bigote, 
Lograr  que  aquel  vil  Quijote 

Se  batiera  No  lo  dude! 

¿Por  qué  dudarlo?  Lleguemos 

Al  fin. 

Aquel  sér  inmundo 
Me  estorbaba  á  mí  en  el  mundo 

En  que  los  dos  no  cabemos  

El  que  á  hierro  mata,  á  hierro  
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Don  Juan        ¿  Qué  hiciste  ? 

Manuel  Yo  al  resultado 

Me  atengo!  El  era  un  malvado, 

Y  lo  traté,  como  á  un  perro  

Quedó  herido,  y  dilatar 

La  vida  ansioso  procura, 

Y  como  pasara  el  Gura. 
Lo  llamó,  lo  hizo  parar. 
Con  él  quedó,  moribundo, 

Don  Juan        Oh  Divina  Providencia ! 
Manuel  Descargando  la  conciencia 

Para  salir  de  este  mundo  


ESCENA  XXV 


Dichos  y  el  Cura 

Cura  Dios  de  infinita  bondad 

Mira  este  hogar  con  amor  L 

Yo  bendigo  tu  rigor  

Hágase  tu  voluntad ! 

Don  Juan        Oh  mi  Dios !  Con  cuanta  prisa 
Huyó  la  paz  de  mi  hogar  

Cura  Calma!  Mejores  callar  

Que  lo  ignora  aún  Elisa  

Exhaló  el  postrer  gemido 
Contrera. 

Manuel  ¿  Sí  ? 

Cura  Ya  está  yerto  

Don  Juan        Loado  sea  Dios ! 

Cura  Ha  muerto 

Cual  cristiano  arrepentido. 
Después  que  con  voz  doliente 
Poniendo  á  Dios  por  testigo, 
Y  hablando  en  alto  conmigo 
Declaró  á  Julia  inocente. 
Me  dijo  que  ella  le  amó 
Con  los  amores  más  santos. 
Cuyos  místicos  encantos 
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A  comprender  no  llegó. 
Confesó  la  villanía 
Que  le  llevó  con  mal  fin 
Al  solitario  jardín 
Que  ella  visitar  solía ; 
Allí,  monstruo  de  rapiña, 
Tras  un  árbol,  recatado, 
Si  no  es  que  acude  un  criado, 

Manuel  Pobre  Julia ! 

Gura  Pobre  niña!» 

Don  Juan        Pobre  hija! 


ESCENA  XXVI 


Dichos  y  Pedro,  Julia,  Emilia  y  Adrea.  Las  damas  perma- 
necen en  la  puerta,  hasta  que  Pedro  acaba  de  hablar^ 

Prdro  El  criado  soy 

Que  acudió  en  aquella  tarde  

Don  Juan        Pedro!  (Le  da  la  mano.) 

Pedro  Y  aunque  huyó  el  cobarde 

Al  grito  de  ella,  no  estoy 

Tan  viejo  aún  Yo  corrí 

Y  le  eché  mano,  y  la  prueba 
En  su  cuerpo  y  rostro  lleva 
De  los  palos  que  le  di  

Lo  enfermé !  (Don  Juan  le  da  la  mano.) 
Doña  Emilia    (Se  adelanta  llevando  de  la  mano  á  Julia.  Doña  Andrea 
las  sigue  de  cerca.)  Por  las  palabras 
Que  acabas  de  oír  del  Cura 

Y  de  Pedro,  ves  cuán  pura 
Está !  Te  pido  que  le  abras 
De  nuevo  tu  corazón, 
Pues  aun  sin  ser  inocente, 
¿  Podrías  ser  inclemente 
Cuando  ella  pide  perdón 
De  rodillas  ? 

Julia             (De  rodillas)  Padre  mío, 
Lo  juro!  Soy  inecente! 
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Doña  Andrea  Sí,  Julia,  pura  tu  frente 

Está  de  torpe  extravío !  

Don  Juan        Herirte  quiso  la  suerte 

Hija  mía,  en  tu  decoro  (Se  levanta.) 

Yo  te  absuelvo ! 

Ap.  (Y  yo  la  adoro  

Sin  ella,  más  bien  la  muerte  !) 
La  mano,  Julia,  te  pido, 
La  mano  y  el  corazón. 
Nó  !  Generosa  es  te  acción 

Mas  ah  !  

Tu  esclavo  rendido 

Seré. 

Nunca  ! 

Mi  ventura 

Ay!  cifré  en  llamarte  esposa  

I  No  aceptarás,  Julia  hermosa. 
Con  mi  nombre,  mi  ternura? 
No,  Manuel,  yo  marcho  en  pos 

Del  cielo  

En  mi  ruego  insisto  

Olvídame  !  Yo  no  existo  

No  soy  ya  del  mundo  Adiós  !  

Don  Juan  fallad  como  juez  

Don  Juan   (Lo  abraza)  Hijo !  

Doña  Andrea  Maldito  Contrera  ! 

Manuel  Ojalá  que  aún  viviera  

Para  matarlo  otra  vez. 


Cura 
Manuel 


Julia 

Manuel 

Julia 
Manuel 


Julia 

Manuel 
Julia 

Manuel 


(Vane.) 


ESCENA  XXYII 
Dichos  y  Elisa,  pálida  y  dolorida. 

Elisa  (A  su  padre)  ¿  No  sabes  ?  Ah !  ¿  No  escuchaste 

El  rumor?         Mi  Luis  ha  muerto! 

Don  Juan  Hija!  

Elisa  ¿  No  es  verdad  ? 

Gura  Es  cierto  

Elisa  Ah !  Julia  !  Tú  lo  mataste !          (Cae  desvanecida.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


EL  PODED  DE  UN  RELICARIO 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 

REPRESENTADA  EN  EL  TEATRO  DE  LA  GUAIRA  EL  16 
DE  JUNIO  DE  1878 
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I 


A  LA  SEÑORA 


en  testimonio  de  admiración  á  su  talento. 

1878 


PERSONAJES 


MAURICIO,  estudiante  de  medicina...  Sr.  J.  Daza 

MANUEL,  periodista  y  poeta   "  Joaquín  Robreño 

LEOPOLDO,  pintor   "  Pompeyo  Jiménez 

FULGENCIO,  tío  de  Mauricio   "  José  Robreño 

GREGORIO,  padre  de  Clemencia  ¿    "  Máximo  Jiménez 

ROSARIO,  amada  de  Mauricio  =  Sra.  Adela  Robreño 

CLEMENCIA,  hija  de  Gregorio   Sta.  Juana  Armenta 

MERCED,  vendedora  de  dulces   u  Susana 


Escena  en  Caracas,  año  1876 
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I 


ACTO  I 


Sala  muy  pobre.  Puertas  laterales  y  una  en  el  fondo,  que  da  á  la  calle. 
ESCENA  I 

Rosario,  de  luto  dando  fin  á  la  costura  de  un  traje.  Mauricio,  sentado  á 
corta  distancia  de  ella,  con  aire  abatido. 

Y  ese  cambio  ¿de  qué  nace? 
¿  No  lo  sospechas  ? 

Yo  no! 

De  los  chismes  que  le  envió 
Don  Gregorio ! 

Eso  no  le  hace! 
¿  Cómo  nó,  si  este  señor 
Es  su  amigo  de  la  infancia, 

Y  bajo  su  vigilancia 

Estoy  yo  y  está  mi  honor?  

Hizo  creer  á  mi  tío 
Que  yo  soy  un  disipado, 

Un  y  ya  ves,  me  ha  negado 

La  pensión. 

{Tosiendo)  De  ello  me  río  

3 


Rosario 
Mauricio 
Rosario 
Mauricio 

Rosario 
Mauricio 


Rosario 
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Rosario 

Mauricio 

Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Mauricio 


Te  ríes,  Rosario  mía, 
Guando  estoy  sin  hacer  nada 

Y  tú  te  ves  obligada 

A  trabajar  noche  y  día!  

Mientras  tengamos  salud 

Y  pueda  mover  la  aguja   (Tose.) 

Mas,         vives  como  cartuja, 

Y  tal  vez  de  tu  virtud 
Dudan !  Además,  no  es  buena 
Tu  salud,  pues  esa  tos 

Tan  tenaz  

Válgame  Dios ! 

No  es  nada! 

Tanta  faena 

Te  mata. 

No  es  el  oficio 
Lo  que  á  mí  me  mortifica, 
Pues  sabes  que  desde  chica 
Trabajo;  pero,  Mauricio, 
Esas  dudas  

Si  nos  ven 

Vivir  bajo  el  mismo  techo  

Pero,  señor,  es  mal  hecho 
Que  á  malos  juicios  se  den. 
¿  Qué  posición  tengo  aquí  ? 
¿  No  es  la  misma  que  tendría 
Una  hermana  ó  una  tía 
Tuya? 

Sin  duda  que  sí. 
Entonces  no  hay  caridad 
En  el  mundo,  y  no  le  basta 
A  una  mujer  el  ser  casta 
Para  sí  

Triste  verdad  ! 
No  basta  de  la  inocencia 
El  brillo  que  nunca  muere, 
Que  en  el  mundo  prefiere 
El  brillo  de  la  apariencia  ; 
Y  ese  mundo  no  comprende 
El  amor  cual  yo  lo  siento. 
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Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Mauricio 


Rosario 

Mauricio 
Rosario 
Mauricio 
Rosario 


Mauricio 
Rosario 
Mauricio 
Rosario 


Amor  que  un  solo  momento 
No  te  mancha,  no  te  ofende. 
Pues  no  amo  en  tí  la  belleza 
De  la  mujer ;  en  tí  adoro 
Tu  alma,  rico  tesoro 
De  castidad  y  pureza. 
Pues  déjale  su  creencia, 

Y  no  importe  si  murmura 
Que  á  mí  me  basta  ser  pura 
Ante  Dios  y  mi  conciencia. 
Dios  sabe  que  soy  honrada, 
Lo  sabes  tú,  lo  sé  yo  

No  me  importa  el  mundo,  nó. 
Que  al  mundo  no  debo  nada. 
Tienes  razón. 

Y  en  rigor 
¿Por  qué  me  hieren  así, 
Si  vine,  Mauricio  aquí, 
Al  amparo  de  tu  honor? 
¡  Qué  infeliz  es  la  mujer 

Sin  padres  ¡  ay !  desvalida  

Infeliz,  cuando  se  olvida, 
Rosario,  de  su  deber; 
Mas  tú  

Tuviera  á  mi  hermano, 

Otro  fuera  el  hado  mío  

¿  Fulgencio  ? 

Gomo  tu  tío  

Tal  vez  viva !... 

Anhelo  vano !  

Robado,  niño,  es  lo  cierto 
Que  nunca,  nunca  lo  vimos, 

Y  que  de  él  jamás  supimos. 
¿Y  así?  

Debe  de  haber  muerto. 
Lo  más  probable ! 

(Levantándose)   Así  es!  

{Dobla  el  traje  y  lo  envuelve  en  un  pañuelo.) 

De  todo  punto  está  el  traje !  (Se  pone  el  sombrero.) 

Voy  á  llevarle         ay !  ¡  qué  viaje  
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Mauricio        ¿  Vas  lejos ! 

Rosario  Mucho  !,  Adiós,  pues  

Mauricio        Adiós!  Adiós!  {Le  besa  la  mam  y  la  acompaña  á 

puerta.  Rosario  se  aleja  de  prisa.) 


ESCENA  II 

Mauricio,  sólo 

Pobre  niña ! 
Tan  dulce,  tan  abnegada! 
Siempre  al  trabajo  entregada, 

Aunque  por  ello  la  riña  

Mas  ¿  qué  hacer  ?   Es  imposible 
Vivir  de  amor  Nada  gano, 

Y  aunque  me  esfuerzo,  es  en  vano  

Ni  un  enfermo  !         Esto  es  horrible! 

Y  ella  que  está  amenazada 
De  una  afección  pulmonal, 
Ella,  que  con  ese  mal 
Está  hoy  tan  delicada, 

No  puede,  siquiera  un  mes, 
Respirar  el  aire  puro 

Del  campo  Destino  duro 

Este  mío,  que  los  pies, 
Con  la  pobreza  me  ata ! 
Se  consume  trabajando 
La  infeliz! 


ESCENA  III 

Dicho  y  Leopoldo. 

Leopoldo  ¿  Estás  hablando 

Tú  solo  '?  ¿  De  qué  se  trata  ? 

Mauricio       De  esta  horrorosa  pobreza 
Que  ya  me  cansa. 
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Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 

Mauricio 

Leopoldo 


Que  me  aburre. 


Mauricio 
Leopoldo 


Mauricio 

Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 

Leopoldo 


Mauricio 
Leopoldo 

Mauricio 
Leopoldo 


No  sigas  

x  No  me  digas 

Nada! 

Me  causa  tristeza 
No  hallar  trabajo  

v  /  Yo  estoy 

Sin  ganar  una  peseta : 
La  pintura  y  la  paleta  1 
Me  son  inútiles  hoy, 

Y  no  me  atengo — eso  es  claro — 
A  hacer  retratos :  yo  busco 
Cualquier  obra  y  hasta  el  Cusco, 
Iría  yo,  sin  reparo. 

Yo  no  tengo  ni  un  enfermo, 

Y  me  doy  al  diablo ! 

Invócalo !  

Y  yo  no  pinto  ni  un  zócalo, 

Y  de  hambre,  chico,  me  mermo.. 
No  hallar  trabajo,  ni  un  día 
Cuando  más  lo  he  menester, 
Porque  adoro  á  una  mujer 

De  quien,  por  desgracia  mía, 
Su  riqueza  me  separa. 
Oiga !  ¿  Con  que  enamorado 
Estás  ? 

Sí! 

Y  eres  amado  ? 
Me  parece. 

Y  ¿  qué  te  pára 
Si  ella  es  rica? 

El  ser  rica  ella ! 
La  amo  por  sus  virtudes 

Y  no  

Mas  si  al  padre  acudes  

Creerá  que  no  la  doncella 
Sino  su  haciéndame  halaga. 
¿  Por  qué  ha  de  pensarlo,  chico? 
Porque  siempre  mira  el  rico 
Al  pobre,  como  una  plaga. 
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Mauricio 

Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 


Mauricio 
Leopoldo 

Mauricio 

Leopoldo 

Mauricio 

Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 


Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 

Mauricio 


¿Y  ella?  Di!  Me  gustaría 

Saber  ¿  Dices  que  te  ama  ? 

Parece  

Y  ¿ cómo  se  llama? 

Ya  sabrás  todo  algún  día  

¿  La  visitas  ? 

Nó,  jamás ! 
¿  Y  entonces  ?  


Nos  escribimos. 


Nos  vemos  cuando  asistimos 

A  misa  

¡  Prendado  estás  ! 
Ah  !  Cuánto  me  hace  sufrir 
La  pobreza ! 

Y  renegar !  

Maldi...... 

No  hay  qne  blasfemar  

Que  el  buen  tiempo  ha  de  venir. 
Ya  he  vendido,  poco  á  poco 

Prendas  y  muebles  por  pan  

Mis  horribles  cuitas  van, 
Leopoldo,  á  volverme  loco  ! 

Y  ya  es  forzoso  que  busques 
Remedio  á  tu  situación. 

¡  Qué  diablos  !  Entro  en  acción 

Sin  éxito!          {Con  rabia.) 

No  te  ofusques ! 
Calma,  calma,  atolondrado, 
Que  á  nada  el  furor  conduce 

Y  la  paciencia  produce 
Siempre  mejor  resultado. ..... 

Mira!  Si  yo  fuera  tú  

¿  Qué  harías  ? 

¿Yo? 

Pues ! 

¿Lo  digo? 

Echa! 

Dos  líneas,  amigo, 
A  tu  tío  

A  Bel  cebú ! 
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¿  Olvidas  tu  que  mi  tío, 
Lleno  de  terrible  encono, 
Me  tiene  aquí  en  abandono 
Y  me  mira  con  desvío? 

Leopoldo        Nada  olvido         yo  sé  todo! 

Furioso  está  contra  tí ; 

Pero  — ten  confianza  en  mí — 

No  teniendo  tu  otro  modo 
De  

Mauricio  Furioso  está  

Leopoldo  Por  eso, 

Una  cartica  

Mauricio  ¿Quién?.   ¿Yo? 

Leopoldo        Por  supuesto !  ¿  Por  qué  no  ? 
Mauricio        Lo  odio!         Te  lo  confieso!...... 

Porque  no  era  necesario 

Que  él,  para  darme  un  consejo, 

Dijera  (maldito  viejo) 

Denuestos  contra  Rosario. 
Leopoldo        Si  te  mostraras  sumiso 

Volverías  á  su  gracia. 
Mauricio        No  me  humillo  ante  quien  sacia 

En  mí  su  encono. 
Leopoldo  Es  preciso! 

Mauricio        Déjate  de  eso! 
Leopoldo  Nó,  nó! 

Es  tu  tío!         No  discurras 

Como  un  niño 
Mauricio  No  me  aburras !..... 

Mi  tío         ya  se  murió!  

No  hablemos  de  eso!  


ESCENA  IV 


Dichos  y  Manuel 


Manuel  Salud 

Y  pesetas !  (Les  da  la  mano.) 


í 
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Mauricio 

Te  agradezco 

El  deseo,  pues  carezco 

De  lo  segundo. 

Manuel 

Un  almud 

Lleno,  colmado,  quisiera 

De  ellas  ;  lo  partiría 

Contigo!  A  tí  te  daría 

También,  Leopoldo..  

Bobera !. 

Mauricio 

Y  yo  la  plana  te  enmiendo 

Manuel 

¿Cómo  así? 

Mauricio 

Leopoldo  ¿oíste? 

Mira,  Manuel,  tú  dijiste 

Un  disparate  estupendo! 

Leopoldo 

Vamos  á  ver. 

Manuel 

¿  Qué  me  objetas  ? 

Mauricio 

Cual  hombre  de  poco  seso 

"  Salud,  "'  dijiste,  y  "  pesetas.1' 

Manuel 

Mauricio 

Yo  no  acepto  la  inversión 

Porque  las  pesetas  son 

Antes  que  todo  en  el  mundo. 

Leopoldo 

¿  Estás  loco  ? 

Mauricio 

La  virtud 

Consiste  en  tener  dinero, 

Luego  ellas  son  lo  primero, 

Lo  segundo  la  salud  

Leopoldo 

Hablemos  de  lo  que  importa. 

Manuel 

¿  De  qué  ? 

Leopoldo 

De  este  odioso  tema, 

Irresoluble  problema 

Que  amarga  esta  vida  corta : 

La  pobreza ! 

Manuel 

¡  Qué  alharacas ! 

Yo,  chico,  con  ella  vivo, 

Es  un  nombre  ..colectivo, 

Leopoldo 

Chanzas  aparte,  es  el  caso 

Que  Mauricio  está  arruinado. 
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•Manuel 
Leopoldo 

Manuel 


Leopoldo 


Mauricio 
Manuel 

Leopoldo 


Manuel 


Mauricio 
Manuel 


Mauricio 
Manuel 


Como  tú  y  yo. 

No  ha  encontrado 
Nada  que  hacer. 

A  ese  paso 
Daremos  con  la  fortuna 
Todos,  de  morirnos  pronto 
De  hambre. 

Manuel,  no  seas  tonto.... 
Deja  la  chanza  importuna  ! 
Oyeme  :  yo  le  aconsejo  5 
Que  se  dirija  á  su  tío 

Confesando  su  extravío  

No  lo  repitas. 

Al  viejo 
Nada  le  debe  escribir. 
Si  no  ¿cómo  satisface 
Sus  compromisos  ?  ¿  qué  hace, 
Entonces,  para  vivir  ? 
No  pienso  de  esa  manera, 
Pues  rompe  el  viejo  en  Barinas 
La  carta  que  tú  preopinas, 
Sin  contestarte  siquiera ; 

Y  en  cuanto  á  satisfacer 
Necesidades  urgentes, 
Empresas  hay  que  son  fuentes 
De  vida. 

Vamos  á  ver ! 
Desde  el  viernes  hasta  el  viernes, 
Practica  la  medicina, 
Que  ello  no  es  más  que  rutina,  

Y  tú  eres  médico  en  ciernes ; 
Emplea  lenguaje  insulso, 
Tecnisismos  con  exceso, 

Y  el  paciente  te  da  un  peso 
Sólo  por  tomarle  el  pulso. 
Calla,  Manuel,  que  esa  prédica 
Es  un  dislate  de  á  folio. 

¿  Quién  te  ha  dicho  ?  ¡  Si  el  Santolio 
Anda  con  la  ciencia  médica ! 
Pero,  si  te  agrada  más, 
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Funda  un  periódico,  un  "  Diario," 

Como  el  mío — literario, 

No  político — Así  irás 

Saliendo  de  compromisos 

Y  viviendo.  Es  expediente 

Magnífico  oh  !  excelente 

Fundar  un  "  Diario  de  Avisos," 

Publicación  que  no  eníada 

A  nadie,  esto  es,  periódico 

Anfibio,  de  precio  módico, 

Que  dice  y  no  dice  nada  ; 

0  si  más  te  llena  el  ojo 

(Echando  á  la  mar  pelillos,) 

Puedes  torcer  cigarrillos 

-r^         t         orí       '             11     /~N  • 

En  la  fabrica  del  Cojo. 

Mauricio 

No  me  disgusta,  y  en  vista 

De  mi  situación  acepto. 

Manuel 

Haces  bien.  En  mi  concepto 

Es  peor  ser  periodista  ! 

Leopoldo 

¿  Y  después  de  tanto  afán 

Y  tantos  años  de  estudio  ? 

¿  Un  Doctor  ? 

Mauricio 

Yo  no  repudio 

El  trabajo  que  da  pan. 

Leopoldo 

¿  Y  aceptas  ? 

Manuel 

(á  Leopoldo)     Su  situación 

Difícil,  excepcional, 

TiO  ohlifa 

Leopoldo 

(tittcTTXiiTip'íenójOlo)  Manuel,  no  hay  tal. 

Manuel 

A  cualquiera  ocupación. 

Leopoldo 

1  d  ovkto     o  c  f     Pionco  17  iroyoci 
1 1:  tJIlgdlldfe  i    -Fltíllbcl  J  Veídb 

Oiip  Mauricio      alerj  loro 

Ya  lo  dije  y  dije  poco. 

M  ANMFT 

i  Oiip  imnprtinpntp  crup  pstás  í 

¿  Con  que  es  locura  el  amor  ? 

Leopoldo 

Manuel 

A  Mauricio 

No  se  le  conoce  vicio 

Leopoldo 

Es  verdad!  Pero  el  rigor 

Ha  provocado  en  su  tío 

c 
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Con  la  vida  que  aquí  lleva 

Vida  que  el  mundo  reprueba  

(á  Mauricio)  Dispénsame  

Manuel  Yo  me  río 

Del  mundo  !  Y  ¿  qué  falta  enorme 

Es  esa  que  no  soporta 

La  sociedad  ? 
Mauricio  No  me  importa 

La  opinión  que  de  mí  foime !  

Manuel  Muy  bien  dicho  !  La  conciencia 

Es,  sin  duda,  el  mejor  juez  : 

Quien  obra  con  honradez 

Tiene  en  poco  la  apariencia. 
Mauricio        Tienes  razón. 
Leopoldo  Nó  !  Formemos 

El  sumario  de  Mauricio 

Y  con  recto  y  sano  juicio 

Su  conducta  examinemos  

Manuel  Vamos  allá. 

Leopoldo  Bien !  {á  Mauricio)  El  banco 

De  los  acusados  toma. 
Manuel  (á  Leopoldo)  Y  no  omitas  ni  una  coma 

En  tus  cargos. 

Mauricio         (á  Leopoldo  —  Sentándose)  Seré  el  blanco 
De  tus  tiros. 

Manuel  (á  Leopoldo)   ¿  Quién  sentencia  ? 

Tu  eres  fiscal,  yo  abogado  

Mauricio  es  el  acusado  

¿ Quién  es  el  juez? 
Mauricio  La  conciencia ! 

Manuel  (á  Leopoldo)  Principia  pues  

Leopoldo  De  Barínas 

Te  envió  tu  tío  al  cuidado 

De  Don  Gregorio. 
Mauricio  ¡  Malvado ! 

Que  mil  pestes  repentinas 

Acaben  con  él ! 
Leopoldo  Chitón ! 

Tengo  la  palabra. 
Mauricio  Bien, 
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Continúa ! 

Manuel  Y  cien  y  cien 

Cargos  formula,  y  aun  pon 

Algo  más  de  tu  cosecha. 

¿  Qué  probarás  ?  Que  tú  ves 

El  mundo  como  no  es, 

Sério,  cuando  es  todo  mecha. 

Leopoldo  (á  Marido)  ¿Poco  te  parece  á  tí 

El  escándalo  que  das  ? 

Manuel  Moralizador  estásV  

Leopoldo        ¿  Te  parece  poco,  di, 

La  libertad  con  que  vives 

A  un  amorcillo  entregado, 

Y  el  olvido  en  que  has  dejado 
A  aquel  de  quien  tú  recibes 
Todo  bien  ? 

Mauricio  En  grave  error 

Has  incurrido  al  hablar 

De  un  amorcillo  !   Callar, 

Leopoldo,  es  mucho  mejor ! 
Mejor  es  que  economices 
Tus  palabras.   Demos  punto, 

Y  habla  de  algún  otro  asunto 
Pues  no  sabes  lo  que  dices 
Acerca  de  éste. 

Manuel     (á  Leopoldo)         Sí !  Calla 

Que  puede  oírnos  Rosario  

Mauricio        No  por  eso  es  necesario 

Callar,  pues  aquí  no  se  halla 
Ella  

Manuel  ¿No  está  aquí?  

Mauricio  Salió  

Manuel          (á*Leopoldo,  interrumpiendo  á  Mauricio.) 
Pues  da  á  tu  lengua  soltura  

Mauricio         (terminando  la  frase  interrumpida) 
A  llevar  una  costura, 
Un  camisón,  que  sé  yo  !  

Leopoldo        Te  hablo  como  un  amigo, 

Y  te  enfadas  

Mauricio  No  me  enfado  
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Leopoldo 
Mauricio 
Manuel 
Leopoldo 


Manuel 
Leopoldo 
(a  Mauricio) 

Mauricio 
Manuel 


Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 

Leopoldo 

Mauricio 


Leopoldo 
Mauricio 


Manuel 
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¿  Cómo  nó,  si  has  contestado  ?  

Nó,  Leopoldo  

(á  Leopoldo)  Sigue!.  

Sigo! 

Es  mi  deber         (á  Manuel)  Hazme  el  dúo, 

Para  apartar  á  Mauricio 

Del  mal  camino         del  vicio 

A  que  va. 

Bien!  - 
Continúo : 
Tu  situación  triste  es  obra 
Tuya. 

¿Mía? 

Sí!  Tu  tío 
De  la  pensión  el  envío 
Paró  con  razón  de  sobra, 
Pensando  que  la  escasez 
De  medios  bastar  pudiera 
A  pasarte  en  la  carrera 

Que  llevas  de  insensatez  

Gracias ! 

Manuel,  di  tu  algo  

No  es  Manuel  quien  debe  hablar 
Sino  yo. 

Vas  á  tratar 
De  defenderte  

Si  valgo 

Alguna  cosa,  si  soy 
Digno  de  afecto  sincero, 
No  han  de  dudar  que  prefiero 
La  situación  en  que  estoy 
A  aceptar  las  condiciones 
Con  que  mi  tío  me  ofende. 
¿  Qué  condiciones  ? 

Pretende 
Que  yo  en  cambio  de  sus  dones, 
En  cambio  de  la  opulencia 
Que  le  hace  tan  necio  y  vano, 

Convenga  en  darle  mi  mano  

¿  A  quién  ? 
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Leopoldo  ¿  A  quién  ? 

Mauricio  A  Clemencia ! 

Leopoldo        Ap.  (Oh  Dios  !) 

Manuel                             ¿La  hija  de  aquel 
Ricachón  impertinente 
Que  vierte  por  cada  diente 
Rebuznos  más  grandes  que  él  ? 
Pues  no  deja  de  ser  sabia 
De  tu  tío  la  propuesta  

Mauricio        Calla  !  Trabajo  me  cuesta 
Contener  mi  justa  rabia  ! 
Según  me  contó  mi  tío 
(Que  antes  fue  para  mí  un  padre) 
El  concertó  con  mi  madre 
Este  matrimonio  impío 
A  que  nunca  sentí  yo 
Inclinación. 

Según  veo, 
Siendo  su  mayor  deseo, 
Tendrás  que  rendirte...... 

Nó! 

Y  ¿  cómo  es  Clemencia  ? 

Bella! 

Y  ¿  no  la  has  tratado  ? 

Sí! 

Mas  ella  no  me  ama  á  mí, 
Ni  yo  puedo  amarla  á  ella. 
Mi  corazón  todo  entero 
A  Rosario  pertenece 

Leopoldo  (  Con  angustia)  Y  el  de  ella  ? 

Mauricio  Según  parece 

Es  de  cierto  caballero 
Que  no  conozco,  y  por  tanto 
Inútil  de  todo  punto 
Es  que  insista  en  este  asunto 
Mi  señor  tío !  ¡  Dios  santo  ! 
Que  dé  mi  mano  á  Clemencia 
A  impulso  del  interés, 
Cuando  mi  alma  toda  es 
De  Rosario......  ¡  qué  demencia  ! 


Manuel 


Mauricio 

Manuel 

Mauricio 

Manuel 

Mauricio 
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Que  olvide  yo  en  mala  hora 
A  quien  tiene  mi  ternura, 
A  una  mujer  que  es  tan  pura 
Como  la  luz  de  la  aurora  !  

Ldopoldo        Y  ella  ¿no  está  aquí  contigo. 

En  tu  casa?         En  cuanto  á  eso  

Mauricio        ¿  Qué  ?  ¿  Dudas  ?   ( Con  altivez!) 

Manuel     ( Con  sorna)  Yo  te  confieso 

Que  ello  no  es  grano  de  trigo. 

Mauricio       ¿  Dudas  ? 

Manuel  La  ocasión  es  calva. ..... 

Mauricio        ¿  Qué  ? 

Manuel  Solos  aquí  los  dos  

Sin  más  testigo  que  Dios  

Y  ella  es  pura  como  el  alba !  

Muy  difícil  heroísmo 

En  las  campañas  de  amor ! 

En  el  siglo  del  vapor 

Es  raro  tal  platonismo. 
Mauricio     (  Con  tristeza  y  abatimiento.) 

Ese  es  el  mal  que  la  he  hecho, 

Que  la  juzguen  mi  querida, 

Sólo  por  llevar  la  vida 

Los  dos  bajo  el  mismo  techo. 
Manuel  Pero  si  el  mundo,  Mauricio, 

Juzga  lo  superficial 

Y  en  la  apariencia  halla  el  mal, 
Él  no  lo  busca  en  el  vicio. 

Mauricio        Sois  como  el  mundo — no  le  hace — 
Eso  la  verdad  no  altera 
Que  os  voy  á  contar,  entera  : 
No  me  creáis,  si  así  os  place. 
Ella  y  su  madre  vivían 
Solas  en  barrio  apartado, 

Y  á  su  casa  fui  llevado 
Por  amigos  que  solían 
Visitarlas. — Desde  luego, 
Joven  yo,  Rosario,  bella, 
Loco  me  volví  por  ella, 
Loco  del  amor  más  ciego. 
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El  tiempo  así  trascurría, 

Yo,  siempre  de  amor  muriendo, 

Y  ella  mis  ruegos  oyendo 
Con  mal  oculta  alegría. 
Aquellos  días  preludios 
De  felicidad  juzgué 

Y  por  ellos  olvidé 

A  mi  tío  y  mis  estudios  

Nos  amábamos,  y  en  ella 
Si  la  beldad  adoraba, 
Más  respeto  tributaba 
A  su  alma  pura  y  beüa. 
¡  Pobres  mujeres  !  La  una 
Bajo  el  peso  de  los  años 
Encorvada!  Desengaños 
Le  dió  siempre  la  fortuna  ! 
La  otra,  flor  escondida 
De  suavísimo  perfume 
Que  en  silencio  se  consume, 
Que  humilde  rinde  la  vida. 
A  mil  afanes  las  dos 
El  escaso  pan  debían  : 
Yo  no  sé  cómo  vivían, 
Era  un  milagro  de  Dios ! 
Ah  !  Llegó  al  fin  el  dolor 
A  turbar  aquella  calma, 
A  amargar  aquella  alma 

Nacida  para  el  amor  

Cerró  los  ojos  la  anciana 
Para  siempre,  y  desvalida 
Quedó  en  el  mar  de  la  vida 
Esta  niña.  ¡  Suerte  insana  ! 
¿  Debí  yo  dejarla  sola, 
Sin  fuerzas,  sin  valimiento, 
Expuesta  al  golpe  violento 
De  ese  mar,  ola  tras  ola? 
Desde  entonces  á  mi  lado 

Vive  en  unión  fraternal  

Manuel  En  el  fondo,  un  ideal  

En  la  apariencia  un  pecado  ! 
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Leopoldo        ¡  Es  posible !  

Mauricio  Y  por  más  que  arda 

En  mí  la  llama  de  amor, 

Soy  el  guardián  de  su  honor, 

Y  ella  el  ángel  de  mi  guarda! 

Leopoldo       Angel  muy  bello !  

ESCENA  V 

Dichos  y  Rosario  que  llega  sin  reparar,  por  de  pronto,  en 
los  extraños,  los  males  estarán  situados  al  extremo  del 
escenario,  opuesto  á  aquel  á  donde  ella  se  dirija  al 
entrar. 

( Quitándose  el  pañuelón  y  sombrero  que  va  á  colgar  á  la 

derecha  del  expeciador.)  He  perdido 
Mi  tiempo. 

{A  sus  amigos)  (Silencio  aliora) 
Bien  pesada  es  la  señora 

Con  quien  ni  hablar  he  podido  

¿  Qué  hacer?  ¿  Cómo  conseguir 

Hoy  ?         (A  los  extraños,  al  volverse.) 

Ah!  señores  perdón          (Les  da  la  mano,) 

Leopoldo)  ¿  De  qué  ? 

De  mi  distracción  

Llegué  aquí  sin  advertir  

Y  ¿  qué  perdiste  ?  

Ah  ?  Decía 

Que  fui  á  una  diligencia 
En  que  perdí  la  paciencia 

Y  mucha  parte  del  día. 
¿  Cómo? 

En  efecto,  has  tardado  

(En  tono  festivo,  tosiendo  muy  de  vez  en  cuando.) 
Salí  á  llevar  una  obra 
A  una  señora  á  quien  sobra 
Dinero,  y  no  me  ha  pagado. 
¡  Qué  iniquidad ! 

Ya  cansada 


Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Manuel  (A 
Rosario 

Leopoldo 
Rosario 


Leopoldo 
Mauricio 
Rosario 


Manuel 
Rosario 
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De  esperar,  casi  una  hora, 

Oí  decir :  "  La  señora 

Está  hoy  muy  ocupada  

Vuelva  después  " 

Manuel  Cosa  dura!  

Mauricio        Y  ¿  el  traje  ? 

Rosario  Allá  lo  dejé 

Y  luego  ó  mañana  iré 
Por  el  valor  de  la  hechura. 

Leopoldo       ¡  Qué  calma ! 

Mauricio  ¿  Qué  te  parece 

Esa  falta  de  piedad? 
Leopoldo       No  es  eso  una  novedad 

En  los  ricos. 
Manuel  Bien  merece 

La  señora  que  recibe 

Una  obra  y  no  la  paga 

En  el  acto,  que  se  le  haga 

Un  suelto  que  diga:  "vive 

En  la  calle  cual,  se  llama 

Doña  Fulana  de  Tal, 

Y  aunque  dama  principal, 

Es  mujer  de  mala  fama  !  " 

Rosario         Oh  no,  por  Dios !  

Manuel  Es  decir, 

Para  pagar.  

Mauricio        Ap.  (Divertida 

Es  mi  situación !  ¡  Qué  vida ! 

Me  cansa  tanto  sufrir!) 
Rosario         Pues  que  hoy  urgidos  estamos, 

Es  forzoso  que  se  venda 

Sin  dilación  esta  prenda 

Que  inútilmente  guardamos. 

Tómala.  {Hace  ademán  de  quitarse  un  relicario  que  lleva 
al  cuello.  Mauricio  se  lo  impide.) 

Mauricio  ¿Tu  relicario  

Que  es  de  tu  madre  memoria 

Y  que  compendia  la  historia 
Triste  de  ella  ?         Nó,  Rosario ! 

Rosario         La  necesidad  1 }  exije 


PÁGINAS  GUAIRENAS 


509 


Con  imperioso  rigor  

Mauricio        Pero  si  es  de  gran  valor 

Para  tu  afecto  ese  dije! 

¿Cómo  venderlo?  Es  la  herencia 

Que  tu  madre  te  legó? 
Rosario         Ay!  Esta  prenda  amargó 

Los  días  de  su  existencia  

Véndela,  amigo   n 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Merced 


Merced 


Rosario 


Mauricio 


Manuel 

Rosario 

Mauricio 

Leopoldo 

Manuel 

Rosario 


Esta  última  con  un  azafate  de  dulces. 

Aquí  estoy 

Con  los  dulces :  bizcochuelos  

(Pone  el  azafate  en  una  mesa) 
Suspiros  y  caramelos. 
¿No  compran? 

No  compro  hoy  

Mauricio,  á  sus  amigos,  á  alyuna  distancia  de 
y  de  Mercedes. — Esto  debe  ser  rápido. 

Vivir  así  causa  enojo!  

Preciso  es  hallar  trabajo  

Acompáñenme  allá  bajo 
A  la  fábrica  del  Cojo.  (Coje  su  sombrero.") 
(A  Leopoldo)  Vamos !  ( Cojen  sus  sombreros.) 
¿Te  vas? 

Hasta  luego. 

Rosarito!  

Hasta  después !  (  Vanse.) 

Adiós,  adiós. 


ESCENA  VII 
Rosario  y  Merced 


Merced 


(Alzando  el  azafate)  Vaya,  pues, 
Por  más  que  yo  se  lo  ruego,  , 
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Nada  quiere  usted  tomar  

Rosario         Hoy  no  quiero  

Merced  (Bajando  el  azafate)  Tenga  brío  

Si  está  escasa,  yo  le  fío  

Coja!  

Rosario  No  quiero  comprar. 

Merced  Será  otro  día  

Rosario  .     Otro  día. 

Merced  Cada  cual  sabe  

Rosario  Así  es. 

Merced  Será  después  

Rosario  Sí,  después. 

Merced  Hasta  después,  nina  mía         (Hace  que  se  va) 

Tome!  Para  usted  me  dio 

Esto  un  señor  (Le  da  una  carta) 

Rosario                               ¿  Para  mí  ? 
Merced          Sí,  niña,  claro  es  que  sí. 
Rosario         Y  esto  ¿qué  es? 
Merced  Qué  se  yo!  

Me  la  dio  un  señor  ya  viejo 

Que  quiere  hablar  con  usted  

Rosario         Pues  hiciste  mal,  Merced, 

En  traerla.  (Se  la  - devuelve) 
Merced  (Poniéndola  en  la  mesa)  Ahí  la  dejo ! 

Rosario         Nó,  no  quiero  ! 
Merced  No  diga  eso, 

Que  el  señor  que  se  la  envía 

Por  hablarle  á  usted  daría  

Es  hombre  de  mucho  peso  

Riquísimo ! 
Rosario  ¡  Qué  atrevida ! 

Merced  Él  me  la  dió  desde  antier  

Rosario         Sal  de  aquí. 

Merced  Cómo  ha  de  ser ! 

Se  da  usted  por  ofendida, 

Y  yo,  niña,  si  me  atrevo 

A  dársela,  es  por  su  bien. 
Rosario         Llévate  tu  carta  y  ten 

La  lengua ! 

Merced  (  Yéndose)  Yo  no  la  llevo.  (  Vase.) 
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ESCENA  VIII 

Rosario,  sola 

(dirijiéndose  todavía  á  Mercedes) 
Aquí  no  vuelvas  más,  furia 
Del  infierno  !  ¡  Qué  insolencia ! 
¿  Quién  puede  tener  paciencia 
Para  sufrir  tal  injuria  ?  5 
¿  Cómo  ?  Una  carta  que  escribe 
No  sé  quien......  y  que  la  manda 

Con  quien  de  oficio  en  eso  anda!  

Tal  carta         ¿  quién  la  recibe? 

Pero  ¿  de  quién  puede  ser 

Esta  carta  ?  (La  coje,  la  mira  y  la  deja  en  la  mesa.) 

¿  Quién  así 
Se  atreve  á  ofenderme  á  mí  ? 

(Aparece  Fulgencio  en  la  puerta  del  fondo,  donde  perma- 
nece como  en  observación.   Entre  tanto,  Rosario  vuelve  á 
cojer  la  carta  y  la  abre  y  la  desdobla.) 
Nó  !  No  la  debo  leer. 
Y  hasta  juzgo  desatino 
El  tener  entre  mis  manos 
Estos  renglones  villanos 

Que  escribió  algún  libertino.  (La  arroja  en  la  mesa.) 
Pero         ¿  quién  la  envía  ?  


ESCENA  IX 


Dicha  y  Fulgencio 


Fulgencio  Yo ! 

Rosario         Y  ¿  quién  es  usted  ?  (con  energía) 
Fulgencio  No  importa 

Ap.  (La  chica  ésta  no  se  corta) 

Quiero  hablarle ! 
Rosario  Pues  yo  no, 

Y  por  tanto,  tenga  á  bien         (le  señala  la  puerta) 

Salga  usted! 
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Fulgencio  .  Yo  no  me  voy 

Sin  que  usted  me  oiga. 

Rosario  Yo  estoy 

En  mi  casa. 

Fulgencio  Yo  también ! 

Rosario  Usted  también  !         No  sabía  

¿  Se  burla  usted  ? 

Fulgencio  No  lo  intento  

Rosario          Si  supiera  usted  que  siento 
Ganas  de  reír  

Fulgencio  Pues  ría  

Rosario  Soy  una  mujer  honrada  !  

Fulgencio       Bien !  Ap.  (Simpática  es  la  chica) 

Rosario  Su  presencia  aquí  me  indica  

Fulgencio       Nada  malo,  niña,  nada  

Rosario         ¿  Entonces  ?  

Fulgencio       Ap.  (Su  voz,  su  porte.. 

No  puede  ser) 

Rosario  Caballero  

Fulgencio       ¿  Qué  me  manda  usted  ? 

Rosario  Espero 
Que  usted  su  visita  acorte. 

Fulgencio        ¿De  veras? 

Rosario  Da  usted  indicio 

De  un  hombre  que  nada  acata  

Fulgencio       Pues  bien,  hablemos  en  plata; 

Yo  soy  padre  de  Mauricio  

Rosario         Su  padre ! 

Fulgencio  Pues  necesario 

Es,  sépalo  !  ¡  Qué  sorpresa 

Tan  ingrata !  A  mí  me  pesa  

¿Cómo  es  su  nombre? 

Rosario  Rosario. 
Fulgencio       Me  pesa  causarle  afrenta  ; 

Mas  yo  no  puedo  abdicar  

Nó,  yo  no  debo  dejar 
A  ese  niño  de  su  cuenta ; 
Así,  pues,  en  un  cortijo 
Estuve  oculto  asechando 
La  ocasión  de  venir,  cuando 
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Rosario 

Fulgencio 

Rosario 


Vi  que  salía  mi  hijo 
Con  dos  mozos. — Es  propicio 
El  momento  para  hablar, 
Y  usted  me  va  á  contestar 
Si  quiere  mucho  á  Mauricio. 
Pero  

¿Qué? 

Según  me  ü?jo, 
Absoluta  es  su  orfandad  


Fulgencio       Un  secreto  es,  en  verdad ; 

Pero  Mauricio  es  mi  hijo. 

Y  entiéndalo  usted  muy  bien, 
Sin  juzgarlo  desatino ; 

Le  tengo  por  mi  sobrino 

Y  todos  así  le  ven. 

(Pausa)  Responda  usted,  pues,  sin  pena, 
¿  Es  su  amor  grande  y  profundo  ? 
Rosario         No  le  hay  mayor  en  el  mundo 
No  le  hay ! 

Fulgencio    Ap.  (Me  parece  buena„ 

La  muchacha.)  Siendo  así, 
Que  su  amor  es  grande,  inmenso, 
(Lo  que  yo  no  dudo)  pienso 

Que  será  digno  Ap.  (Ya  di 

En  el  clavo.)  (Pausa.)  ¿  Qué  contesta 

Usted,  nina?  Vamos,  hable  

No  puedo  ser  más  afable  

Ap.    (Me  parece  muy  modesta.) 
El  amor  no  es  egoísta 

Y  nada  para  sí  pide  ; 
Con  el  sacrificio  mide 
Su  magnitud,  y  conquista 
Aplauso  y  admiración : 
Fuera  de  ahí,  todo  es  bajo, 

Y  es  amor  que  sin  trabajo 
Se  borra  del  corazón  ; 

Y  me  complazco  en  creer 
Que  su  afecto  es  noble  y  puro, 

Rosario         Puro  y  noble,  yo  lo  juro, 

Señor,  por  quien  me  dió  el  sér.  , 
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Rosario 
Fulgencio 

Rosario 
Fulgencio 


Rosario 
Fulgencio 


Fulgencio       Siendo  así.  no  cabe  duda 

Que  usted  con  mucho  interés 
Verá  su  dicha. 

Así  es  

Y  que  desde  luego  acuda 
A  salvar  

¿Qué? 

Que  valor 
Tendrá  para  un  sacrificio 
En  obsequio  de  Mauricio. 
¿  Qué  sacrificio,  señor  ? 
Allá  vamos.  Mas  á  fe 
Que  prefiero  hablar  sentado. 
{Rosario  le  ojrece  una  silla.) 

Gracias !  Estoy  muy  cansado 

Y  no  puedo  estar  de  pie. 

Rosario  Siéntese.  (Se  aleja  á  buscar  asiento  para  sí  misma.) 
Fulgencio  Mirándola  ap.  (¡  Qué  semejanza ! 

Vagos  recuerdos  despierta 

Que  mi  espíritu  no  acierta 

A  explicar  ¡  Vana  esperanza !) 

(Sentándose)   Sigamos  pues  !  Desde  niño 

Está  conmigo.  A  mi  lado 

Creció.  Yo  lo  he  educado 

Y  le  profeso  cariño  

Paternal.  Yo  soy  soltero  

(con  sentimiento)  Solo  en  el  mundo,  y  muy  rico, 

Y  quiero  hacer  de  ese  chico 
Mi  universal  heredero ; 
Pero  no  sin  condición, 
Pues  para  ello  es  preciso 
Que  me  obedezca  sumiso, 
Condición  sine  qua  non ! 

Y  bien,  señor? 

Si  en  verdad 
Le  quiere  usted  como  ha  dicho, 

Abandone  ese  capricho  

Vuélvale  su  libertad  

¿  Qué  dice  usted  ?  (con  énfasis) 
(con  calma)       Lo  que  digo 


Rosario 
Fulgencio 


Rosario 
Fulgencio 


PÁGINAS  GU AIREÑAS  515 


Es  que  usted  lo  ha  encadenado 

Y  con  astucia  obligado 

A  estar  en  guerra  conmigo  

Yo,  señor !  (con  marcada  dignidad) 

Usted,  señora, 
Que  en  retenerle  se  empeña, 
Que  de  él  con  tesón  se  adueña 

Finjiéndole  que  lo  adora  

Oh  Dios  mío  !  (Llora.) 

El  ha  girado  1 
Siempre  en  círculo  social 
Distinguido,  principal, 
Oh !  de  lo  más  elevado, 

Y  en  ese  círculo  tiene 

Hace  tiempo  un  compromiso 
Matrimonial  que  es  preciso 
Cumplir,  porque  me  conviene  ; 

Y  si  él  falta  á  la  palabra 
Empeñada,  claro  está 
Que  usted  la  culpa  tendrá 
Que  su  desventura  labra, 
Pues  lo  abandono  en  el  acto, 

Lo  maldigo  y  desheredo  

¿Me  oye  usted?  Y  no  haya  miedo 
Que  en  esto  no  sea  exacto. 

Oh  Dios ! 

(De  pie.)  Pues  de  lo  contrario 
Su  desgracia  será  seria, 
Llena  de  angustias  su  vida, 

Y  deberá  á  su  querida 
El  horror  de  la  miseria. 
(Poniéndose  violentamente  de  pie) 
\  Yo,  su  querida !  ¿  Quién  pudo 
Inventar  esa  mentira  ?  

Sólo  desprecio  me  inspira 

Su  autor,  más  necio  que  rudo ! 

Vive  usted  con  mi  sobrino, 

Y  extraña  que  se  divulgue!  

Si  querrá  usted  que  comulgue 
Yo  con  ruedas  de  molino! 
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A  las  mujeres  que  aman 

Gomo  usted  y  con  un  hombre 

Viven,  les  dan  siempre  el  nombre  

No  importa  cómo  las  llaman ! 

Pero,  desechemos,  niña, 

Asunto  tan  enojoso, 

No  quiero  ser  enfadoso, 

Ni  por  eso  entrar  en  riña, 

Pues  si  usted  es  ó  no  es 

Su  querida,  no  me  importa, 

Ni  esa  discusión  me  aporta 

A  mí  ningún  interés. 

Al  grano.  Yo  me  imagino 

Que  este  asunto  se  decide 

Diciendo  usted  cuánto  pide 

Por  dejar  á  mi  sobrino. 

Rosario         Dios  mío ! 

Fulgencio  Con  mucho  gusto 

Pagaré,  pues  si  perjuicio 

Tiene  en  dejar  á  Mauricio, 

Resarcírselo  es  muy  justo. 

¿  Bastará  esta  cantidad  ?  (Le  da  una  boha  que  ella  arroja 

con  indignación.} 
Si  usted  el  dinero  arroja, 
Deje  que  yo  lo  recoja, 

De  él  tengo  necesidad :  (La  recoje  y  la  guarda.) 

Mas  no  se  reirá  de  mí  - 

Sin  quedar  escarmentada  

Quede  usted  con  Dios  !  Más  nada 

Tengo  ya  que  hacer  aquí ! 

Ya  nos  veremos.  (Hace  que  se  va.) 
Rosario         (Interponiéndose,)  Perdón 

Señor !  Tenga  usted  piedad  ! 
Fulgencio       Mauricio  es  menor  de  edad 

Y  va  para  una  prisión 

En  el  acto.  (Hace  que  se  va.) 
Rosario         (Deteniéndolo.)  Nó  !  Prefiero 

Hacer  lo  que  usted  me  ordena. 
Fulgencio       ¿  Se  va  usted  ? 
Rosario  Sí  ! 
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Fulgencio        Ap.  (Me  da  pena) 

Pues  bien,  tome  este  dinero  

(Le  ofrece  de  nuevo  la  bolsa.) 
Rosario  Eso  nó! 

Fulgencio  Tome!  

Rosario  Jamás ! 

No  me  infame  usted  en  pago 

Del  sacrificio  que  hago...... 

Fulgencio       Pero  no  ha  de  verle  más  

Rosario  Bien. 

Fulgencio  ¿Se  va  usted?  

Rosario  Al  instante. 

Ap.  (Dios  mío,  dame  valor) 

Fulgencio       Adiós,  pues         (Hace  que  se  va) 

Rosario  Adiós,  sefíor. 

Fulgencio       Ap.  (He  conseguido  bastante)  (Se  devuelve) 

Este  trato,  entre  los  dos 

Debe  quedar,  ¿  no  es  así  ? 
Rosario  Bien...... 

Fulgencio  Confíe  usted  en  mí 

Si  lo  cumple.  Adiós! 
Rosario  Adiós. 
Fulgencio       Ya  sabe  usted,  no  lo  olvide, 

Y  tenga  usted  mucho  juicio, 

Que  á  la  cárcel  va  Mauricio 

Si  usted  su  enlace  le  impide. 
Rosario         Oh  Dios ! 
Fulgencio      Y  aunque  es  hijo  mío, 

Sin  que  duda  en  ello  quepa, 

Yo  no  quiero  que  se  sepa  

Sólo  quiero  ser         su  tío.  (  Vasé) 


ESCENA  X 


Rosario,  sola 

Ponerlo  en  una  prisión ; 
Sin  aire,  sin  luz  tal  vez 
Como  á  un  criminal  soez 
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Que  no  merece  perdón  

Con  mezquindad  reducirlo 
A  la  pobreza  más  dura, 

A  una  vida  de  amargura  

Nó,  no  debo  permitirlo  ! 
Incline  yo  la  cerviz 
Al  yugo  de  la  desgracia, 
Si  ella  en  mí  su  furor  sacia, 
Que  él  sea  siempre  feliz, 
Debo  partir,  alejarme, 
Sin  asociarlo  á  mi  suerte, 
Y  venga  después  la  muerte 
De  mi  desdicha  á  librarme 

Sí,  sí,  sin  verle  me  alejo  

Si  le  viera  no  tendría 
Valor.  {Se  pone  el  pañuelón) 

Vamos !  Energía ! 
El  corazón  aquí  dejo         (Se  dirige  á  la  puerta) 

■   ESCENA  XI 

Dicha  y  Mauricio  que  entra. 

Ah  !  (Se  detiene  turbada) 
¿  Qué  tienes  tú  ? 

Yo   nada!  

¿Salías? 

Sí,  con  premura. 

¿Ibas? 

A  cobrar  la  hechura. 

Del  traje  aquel  

Agitada 

Estás  

No!  Ap.  (Valor  Dios  mío) 

No  me  detengas  que  estoy 
De  prisa 

(Dándole  la  mano)  Vé,  pues, 
(  Yéndose)  Me  voy !  (Se  para) 
Que  vuelvas  pronto  confío 


Rosario 

Mauricio 

Rosario 

Mauricio 

Rosario 

Mauricio 

Rosario 

Mauricio 

Rosario 

Mauricio 

OSARIO 
AURICIO 
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Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Para  darte  una  noticia. 
Ya  tengo  trabajo...... 

¿Sí? 

Ap.  (Se  sacrifica  por  raí 
El  pobre,  y  nada  malicia) 

Ya  me  dirás  eso  luego  (Sigue) 

Adiós  

Adiós!!!   (Vase) 


ESCENA  XII 


Mauricio,  solo 


Con  arrojo 

Le  avancé  al  alegre  Cojo  

Ese  trabajo  es  un  juego ! 

Y  ese  taller  fue  creado, 
Tal  vez,  para  la  indigencia, 
Pues  sirve  de  Providencia 

Al  pobre  digno  y  honrado.  (Se  sienta) 

Un  doctor,  cigarrillero  !  

Gracioso,  mas  no  es  extraño, 
Cuando  se  ve,  cada  año, 
De  médico  al  tabaquero. 

Pausa 
Me  pareció  conmovida 
Esta  niña  ¿  qué  tendrá  ? 
Tal  vez  tristeza  le  da 
Consumir  así  su  vida. 
Pasando  día  tras  día, 
En  posición  tan  dudosa, 
Sin  que  pueda  ser  mi  esposa, 
Cuando  ella  es  el  alma  mía. 
(Toma  de  la  mesa  la  carta  de  Rosario.) 

Y  aquí  dejó  este  papel         (lo  mira) 

Ah  nó!  Si  no  es  de  Rosario  

Algún  suelto  para  el  Diario 

Que  se  le  cayó  á  Manuel ; 
Cosas  del  sordo !  Veamos : 


» 
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Lee  «  Rosarito  :  Ap.  (Ya  va  mal) 

«  Me  interesa  mucho,  mucho. 
«  Sin  falta  ninguna  hablar 
«  Con  usted,  hoy  ó  mañana. 
«  Sobre  un  asunto  en  que  está 
«  Hondamente  interesada 
«Su  propia  felicidad. 
«La  portadora  de  ésta, 
«  En  quien  puede  usted  fiar. 
«  Le  dirá  la  hora  y  siuo 
«  En  que  espero  con  afán. 
«  Feliz  será  usted,  si  me  oye, 
«  Pues  soy  hombre  de  caudal, 
«No  un  mediquín  que  no  tiene 
«  Un  sólo  maíz  que  asar. » 
Ap.  (Ello  es  verdad)  «  Si  no  viene, 
«Por  algún  temor  quizas. 
«Como  el  asunto  interesa, 
«  En  su  casa  me  he  de  entrar. 
«Porque  me  sobra  derecho. 
«(Que  usted  no  me  negará.) 
«  Para  ir.  cuando  me  plazca, 
«Con  usted  á  conversar.»  (Se  levanta) 
¿  Quién  en  mi  casa  penetra 
Con  esto  ?  ¿  Quién  en  asecho 

Contra  mí  está  ?         No  sospecho  

(Mira  el  papel)  Aunque  yo  he  visto  esta  letra, 

Y  ¿  por  qué  e? tá  aquí  esta  carta  ? — 
Porque  alguien  se  la  entregó, 

Y  ella,  alegre,  la  leyó, 

De  mi  pobre  amor  ya  harta:  

Y  ese  alguien  ¿  quién  puede  ser  ? 

(Becorre  la  carta')  «La  portadora  de  ésta»  

Sí         sí         Trabajo  me  cuesta 

En  tanta  maldad  creer. 
Llego  y  turbada  la  encuentro 

Y  de  honda  agitación  presa  

Y'  un  grito  da  de  sorpresa, 

Porque  al  salir,  ve  que  entro  

Su  palidez         aquel  labio 
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Convulso,  bien  me  decía 
Lo  que  ni  pensar  podía 

Sin  hacerle  negro  agravio  

Será  error!  Yo  me  equivoco!  

Despeñarse  esa  mujer  

¿Ella?  No!  No  puede  ser  

Dios  mío  !.  Me  vuelvo  loco  ! 

Mas  no  ahora  mi  amor  hable, 
Que  en  este  instante  supremo 
Hablan  los  hechos  !...>..  No  temo 
Declarar  que  ella  es  culpable ! 

Una  carta  que  me  insulta  

Una  cita  que  me  afrenta...... 

Un  pretexto  que  ella  inventa...... 

Un  amor  que  ella  me  oculta  

Perdió  la  virtud  su  imperio, 

Y  ella  hoy  se  precipita 
A  esa  repugnante  cita, 
Rodeada  de  misterio. 
Eso  fue  su  turbación 
Que  no  pude  presumir ! 

¡  Qué  bien  supo  ella  finjir 
La  más  honesta  pasión  !  

Y  ese  derecho  "  que  ella 

No  puede  negar  "  ¡  Dios  mío  ! 

¡  Qué  proceder  tan  impío  ! 
¡  Cómo  el  honor  atropella  ! 
Rosario  ¿por  qué  del  trono 
Bajas  que  erijió  mi  amor? 

Y  ¿  no  te  impidió  el  rubor 

Llegar  á  tanto  abandono  ?  

¿  Por  qué  me  haces  tanto  daño 
Mostrándote  infiel,  perjura  ? 

¿  Merecía  mi  ternura, 

Tal  burla,  tal  desengaño  ?  

Oh  Dios  !  (Lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 

Galla,  corazón ! 
Avergüénzate  y  oculta 
Tu  pena !  Galla  y  sepulta 
Para  siempre  tu  pasión  ; 
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Que  el  oprobio  puésto  asigna 
A  la  mujer  que  se  vende 

Y  al  hombre  que  su  honra  ofende 
Con  debilidad  indigna  ! 

Quiero  ser  hombre,  ser  fuerte, 

Y  hacerle  ver  que  me  inspira 

Sólo  desprecio!   ¡Mentira! 

Corazón  estás  de  muerte! 

A  pesar  de  todo,  siento 

Que  la  amo  !         Sí,  la  adoro!  

Cuando  se  pierde  un  tesoro 

Se  desborda  el  sentimiento  

¿Amarla  aún?  No  !  Recobre 

Sus  fueros  la  dignidad  

¿  Le  sobra  á  ella  maldad  ? 
Que  á  mí.  dignidad  me  sobre ! 
Tal  es  mi  deber  !  Olvido 
Absoluto !  Escribiré 
A  mi  tío,  y  le  diré 
Que  me  declaro  vencido. 
¿  Llorar  yo  las  ilusiones 

Perdidas  ?         No  soy  tan  necio !  

¿  Amarla  yo  ?         La  desprecio  

Ya  comprendí  sus  ficciones. 
Dulces  memorias   adiós!  


ESCENA  XIII 


Dicho  y  Leopoldo  y  Manuel  que  oyen  la  frase  que  antecede,  después 
Fulgencio,  que  permanece  de  pié  en  la  puerta,  como  atisbando. 


Leopoldo        ¿  Cómo  ?  ¿  De  partida  estás  ? 
Manuel  Y  ¿  á  dónde  diablos  te  vas  ? 

Mauricio        Voy  de  placeres  en  pos  !  > 

Manuel  ¿  Qué  es  eso  ?    (Con  extrañeza.) 

Mauricio    (Con  ira.)        Tengo  aquí  dentro  (Señala  el  corazón.) 

Un  volcán  devastador ! 
Lecfoldo        Esos  volcanes  de  amor 

No  hacen  daño. 
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Manuel                             Yo  te  encuentro 
Algo  así,  como  iracundo  

Mauricio        Alegre  !         La  vida  es  corta  !  

Un  cadáver  más  ¿  qué  importa  f 
Eso  ¿  qué  le  importa  al  mundo  f 
Del  placer  es  mi  existencia....... 

Me  caso! 

Manuel  Pues  haces  bien. 

Leopoldo        ¿  Con  quién  te  casas  ? 

Manuel  ¿  Con  quién  ? 

Con  Rosario  

Mauricio    (En  alta  voz)       Con  Clemencia ! 
Leopoldo        ¿  Cómo  así  ? 


ESCENA  XIV 


Fulgencio 

Mauricio 
Fulgencio 


Mauricio 


Manuel 


Mauricio 
Fulgencio 


Dichos  y  Fulgencio 

Sobrino  mío ! 
{Mauricio  sale  á  su  encuentro  y  lo  abraza?) 
¿  Usted  aquí  ? 

No  hace  mucho 

Que  he  llegado  ¿Lo  que  escucho 

Es  cierto  ?  (Pone  en  la  mesa  su  bastón  y  su  sombrero.) 

Muy  cierto,  tío  

Sí,  me  caso  !  Le  presento 

Mis  más  queridos  amigos  (Se  dan  la  mano.) 
Que  van  á  ser  los  testigos 

De  mi  matrimonio  — Cuento 

Con  ello  — 

Ap.  (A  Mauricio)  (Das  un  mal  paso, 
Mauricio.  ¿  Qué  cambio  es  ese  ? 
No  temes  tú  que  te  pese  ?) 
Nada !  Me  caso  !  Me  caso ! 
Cuanto  antes !  Hoy  mismo  das 
Aviso  á  la  Prefectura 

Y  ie  hablas  al  señor  Cura  

Ap.  (Como  no  se  vuelva  atrás  ) 

Con  que  hoy  mismo  !  
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Mauricio  Sí. 
Fulgencio  Primero, 

Debes  llamar  al  Vicario 

Para  explorar  

Manuel  Ap.  (A  Mauricio)  (¿Y  Rosario?) 

Fulgencio       Y  debes  andar  lijero...... 

M  auricio        Sin  duda  alguna  !  

Leopoldo        Ap.  (Preciso 

Es  impedirlo !  Clemencia 

Es  mi  amor,  y  á  la  obediencia 

Sacrifica  un  compromiso 

Que  es  mi  dicha.) 
Mauricio        Ap.  {A  Leopoldo)  ¿  Qué  decías  ? 
Leopoldo        Nada!  No  sé  qué  decir  

Ap.  (Si  no  lo  puedo  impedir, 

Adiós,  ilusiones  mías  ) 

Fulgencio       Yo  iré  á  decir  á  mi  amigo 

Gregorio  que  nos  aguarde 

Hoy  á  las  tres  no  más  tarde !  

Con  que         (  Coje  su  bastón  y  su  sombrero.) 

Manuel  Bien ! 

Fulgencio        (A  Mauricio)     Tú  irás  conmigo  

Mauricio  Bien!  

Fulgencio  Ven,  pues. 

Mauricio  *       Ya  voy. 

Manuel  Ap.  (A  Mauricio.)  (Confieso 

Que  no  alcanzo  á  comprender  

¿Y  tu  ángel?  ) 

Mauricio  Era  mujer! 

Ya  te  contaré  todo  eso  ! 


CAE  EL  TALON 
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^CTO  II 


Sala  de  la  casa  de  Gregorio.  Lujo  y  profusión  de  flores. 


ESCENA  I 


Fulgencio  y  Gregorio. — Fulgencio,  de  pié,  recorre  pautadamente  el  esce- 
nario, parándase  de  cuando  en  cuando,  como  lo  indique  el  diálogo. 


Fulgencio 


Gregorio 

Fulgencio 
Gregorio 

Fulgencio 


Nada,  Gregorio,  he  triunfado! 

Y  en  verdad,  sólo  me  guía 
El  deseo  de  que  un  día 
Sea  feliz. 

Te  ha  costado 
Algún  esfuerzo  

No  mucho  

Pero,  como  unido  estaba 

A  esa  mujer,  yo  dudaba  

Pues  yo  venzo,  cuando  lucho !. 
Mauricio  estuvo  renuente, 

Y  alarmado  me  tenía  

Pero  de  la  noche  al  día 
Convino. 
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Gregorio 
Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 


¿  Tan  de  repente  ? 
Guando  llegué,  mejor  dicho, 
Cuando  él  creyó  que  llegaba, 
Me  dijo  que  se  casaba 
Con  tu  hija. 

¿  Será  capricho  ?  

Y  por  eso,  en  un  asunto 

Como  éste,  que,  á  lo  que  infiero, 

Es  de  los  más  gravas,  quiero 

El  llanto  sobre  el  difunto  

Aquí  está  


ESCENA  II 


Dichos  y  Mauricio. 

Este  se  muestra  pensativo,  y  después  de  las  primeras  frases  de  cortesía, 
se  sitúa  en  un  extremo  de  la  sala. 


Mauricio 


Don  Gregorio 


Mauricio 
Gregorio 


Fulgencio 


Beso  sus  manos, 
Don  Gregorio  

Bien  venido  !  (Lo  abraza) 
Siempre  nos  hemos  querido 
Fulgencio  y  yo,  como  hermanos. 
Lo  sé  muy  bien. 

Y  colijo 
Que  por  amistad  tan  fina, 
Clemencia  ha  de  ser  sobrina 

De  tu  tío,  y  tú,  mi  hijo!  (Lo  abraza.) 

Infinito  es  mi  contento, 
Porque  voy  á  ver  cumplido 
Mi  anhelo  de  verte  unido 
A  Clemencia,  hacia  quien  siento 
El  más  profundo  cariño : 
Tu  enlace  fue  concertado 
Por  su  madre  y  aceptado 
Por  mí,  cuando  eras  un  niño. 
Tiene  muchas  cualidades 


t 


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


527 


Mauricio 
Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 


Mauricio 
Fulgencio 

Gregorio 
Fulgencio 


Mauricio 

Fulgencio 
Mauricio 

Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 


Clemencia !  Será  señora 
Muy  digna  ! 

Sin  duda !  

Ahora 

Se  exploran  las  voluntades, 
Ceremonia  que  he  querido 
Convertir  en  una  fiesta, 
Porque  el  motivo  se  presta 
Al  contento  y  al  ruido, 

Y  mañana  se  pondrán 

Los  avisos  y  carteles  

Forzoso  será  que  celes 
Su  despacho. 

Se  darán 
Los  pasos,  mas  ¿  por  qué  tanto 
Tarda  el  cura?  Se  le  habló 
Para  las  cuatro  y  las  dió 
Ya  el  reloj  ! 

No  aún. 
Da  espanto 

La  falta  de  exactitud  ! 

En  Caracas  es  así  

La  puntualidad  aquí 

No  es  la  principal  virtud  , 

Es  ya  tarde  

Todavía 

No  es  la  hora. 

¿  Cómo  no  ? 
La  hora  que  el  reloj  dió 
Fueron  las  tres. 

Ah  !  Creía 

Que  eran  las  cuatro  !  Con  todo, 

En  lo  que  ya  dije  insisto. 
¿Qué? 

Que  aquí  no  se  anda  listo, 

Y  se  falta,  de  algún  modo, 
A  las  citas.  Mira  tú  ! 
Cuantas  veces  he  tenido 
Citas,  el  tiempo  he  perdido ; 
Por  falta,  ya  de  un  mmiú, 
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Ya  de  un  señor  Don  I\dano. 

A  quien  por  más  que  se  aguarde 

De  la  mañana  á  la  tarde, 

Siempre  se  le  aguarda  en  vano. 

Oh  témpora  ! 
Gregorio  Majadero 

Estas.  En  esa  materia 

Falta  la  érente  más  seria. 
Fulgencio       ¿La  seriedad  es  un  fuero 

Para  faltar? 
Gregorio  Tolerarse 

Es  un  deber  donde  el  mal 

Es.  como  aquí,  general 

Y  difícil  de  curarse. 

Fulgencio        ¿Con  que  es  asi?  De  manera 

Que  si  un  señor  ó  señora 
Me  señalara  una  hora 
Para  un  asunto  cualquiera. — 
Las  tres,  por  ejemplo. — yo 
Debo  inquirir,  sin  demora. 
De  ella  ó  de  él.  á  qué  hora 

Son  las  tres  en  su  reló  ?  

Pues  allá  en  la  tierra  mía 
Calculamos  de  otro  modo. 

Y  en  todo  reloj,  en  todo. 
Son  las  doce  al  medio  día. 

Gregorio        Asi  es  !  Oh !  ;  Qué  ocurrencia  ! 

Yoy  por  las  damas. 
Fulgencio  Sí,  si. 

Tráigalas  usted  aquí. 

Que  quiero  ver  á  Clemencia.    (  Vase) 


ESCENA  III 


Dichos,  fnemto  Gregorio. 


Fulgencio        Mauricio  te  considero 

Muy  contento. 
Mauricio  Sí  lo  estov  
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ESCENA  IV 


Dichos  y  Leopoldo  que  ha  oído  la  última  frase. 


Leopoldo 

Fulgencio 
Leopoldo 
Fulgencio 


Mauricio 

Fulgencio 

Mauricio 


Leopoldo 
Fulgencio 


(Saludando  á  Fulgencio  y  á  Mauricio.) 

Mis  parabienes  te  doy  

Ali !  Sí,  los  merece  

\_Ap.  á  Mauricio]  (Pero  ) 

Habrás  de  hacer  muy  dichosa 
A  tu  mujer,  á  Clemencia, 
Y  así,  tendrás  en  herencia 
Mi  fortuna,  que  es  cuantiosa. 

La  verdad  diré' muy  paso  

¿  Cuál  ? 

Que  ni  busco  interés 
Ni  siento  amor.  Así,  pues, 
Me  caso,  porque  me  caso. 
(Ap.  á  Mauricio)       (Tengo  que  hablarte) 

El  amor 
Vendrá,  vendrá  con  el  trato : 
Te  casas,  y  luego  al  rato 

Irás  entrando  en  calor  

Poco  á  poco  empieza  el  fuego  


ESCENA  V 


Dichos  y  Clemencia  y  Gregorio.    Clemencia,  notablemente  pálida,  y  con 
aire  de  víctima  resignada.  Fulgencio  sale  á  su  encuentro. 

Fulgencio        La  novia!  Yo  soy  tu  tío, 

Y  que  me  quieras  confío 

Como  á  tal,  eh ?...... 

Clemencia  Desde  luego.  (Se  sienta) 

Fulgencio        Ya  te  he  dicho  ¿  no  es  así  ? 

Que  tu  madre,  amiga  mía, 

Desde  tu  niñez,  un  día 

Fijó  tu  suerte  

Clemencia       Ap.  (Ay  de  mí !)  
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Fulgencio        Este  enlace  fue  su  anhelo, 
Fijó  en  él  tu  buena  estrella, 
Y  debes  creerlo,  ella 

Te  bendice  desde  el  cielo  [Se  pasea] 

Leopoldo        Ap.  á  Mauricio. 

[Es  forzoso  que  difieras 
Este  asunto.  Yo  he  sabido 
Las  razones  que  han  influido 
En  Rosario.... *..] 

Mauricio        Ap.  á  Leopoldo.    [¿Sí  ?  ¿De  veras  ? 

Cuéntame,  cuéntame  todo, 
Que  ansioso  estoy  de  saber 
Si  es  muy  mala  esa  mujer, 

Si  está  sumida  en  el  lodo  ) 

(continúan  hablando  en  voz  baja) 
Fulgencio     [  Observando  á  Mauricio  y  á  Leopoldo'] 

Ap.   [Secretos  ?  Hum  !  ¿  Qué  será 

Lo  que  conversan  los  dos  ?  

¡  Cuchicheos  !......  ¡  Sabe  Dios 

Si  de  mí  se  tratará  !  ]  [Sigue  paseándose^] 

Clemencia  Ap.  [Dios  mío,  dame  valor 
Para  obedecer  sumisa, 
Da  á  mi  boca  una  sonrisa 

Que  disfrace  mi  dolor  !  

¡  Qué  tiranía  !  ] 

Fulgencio  [Parándose frente  á  Clemencia]  Sobrina!  

Oh  !  Qué  sobrina  tan  bella  ! 
Niña  más  graciosa  que  ella 
No  la  he  visto,  ni  en  Barina ! 

Anímate !  

Clemencia  Ap.  [¡  Qué  tormento  !] 

Fulgencio        Pronto  al  pié  de  los  altares, 
Coronada  de  azahares, 
Prestarás  el  juramento 

De  hacerle  feliz  [Conversa  con  ella  en  voz  baja] 

Mauricio         Ap.  á  Leopoldo.     (Si  fiel 

Permanece  y  si  una  intriga 

Ha  sido  todo,  maldiga 

Dios  al  infame !] 
Leopoldo        Ap.  á  Mauricio  [Manuel 
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Fulgencio 


Gregorio 
Leopoldo 


Clemencia 
Leopoldo 


Fué  á  verla  ] 

[Separándose  de  Clemencia  y  situándose  á  corta  distancia 
de  ella) 

\  Qué  hermosura ! 
¡  Qué  aire  de  señora  tiene  ! 
[á  Gregorio']    Pero,  caramba !  ¿  No  viene, 
Por  fin.  el  tal  señor  Gura? 
Es  temprano  ! 

El  es  exacto, 
Y  á  su  tiempo  estará  aquí 

Para  oír  el  mutuo  sí   [Mira  á  Clemencia."] 

Ap.  [Oh  Dios!] 

Que  precede  al  acto 
Del  matrimonio  Entre  tanto, 


Mauricio 


Leopoldo 
Gregorio 


A  la  dama  venturosa 

Que  pronto  ha  de  ser  tu  esposa 

Preséntame,  amigo  

Gregorio  Ap.  [Cuánto 
Atrevimiento  !] 

Sí,  ven ! 
Ya  te  iba  á  presentar 
A  ella,  ven  á  admirar 
Sus  gracias. 

Vamos ! 

Ap.  [Muy  bien  ! 

Y  si  los  ojos  no  abro, 

Me  voy  á  encontrar,  al  fin, 
Con  que  este  mozo  ruin 
Va  á  hacerme  algún  descalabro.. 
Yo  lo  impediré.] 
Mauricio  [Llevando  á  Leopoldo]  Clemencia, 
Aquí  tienes  un  artista 
Que  con  su  pincel  conquista 
Alto  renombre ;  la  esencia 

Del  buen  gusto  

No,  señor  

No  por  el  cariño  mudes 

La  verdad  Mis  aptitudes 

Son  las  de  un  pobre  pintor, 

Y  esta  profesión  humilde 


Leopoldo 


) 
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Motivo  es  de  que  la  gente 
Halle  manchas  en  mi  frente, 
Me  dé  la  espalda  y  me  tilde, 

Y  me  desdeñe  

Mauricio         Con  sorpresa    ¿  Estás  loco  ?.... 

¿  A  qué  viene  ?  

Leopoldo  No  por  tí 

Lo  digo  

Clemencia  ¿  Será  por  mí  ? 

Ap.       (Qué  amargura) 
Leopoldo  Nó  !  Tampoco  

Lo  que  digo  sólo  indica 

Que  yo  sé  cuán  poco  valgo, 

Y  que  quien  me  estima  en  algo 
Me  hace  favor. 

Clemencia  Significa 

Que. está  usted  como  enojado.... 

Leopoldo        ¿  Enojado  ?         No,  señora  

Clemencia       ¿  Señora  ? 

Leopoldo  Sí ! 

Mauricio  ¿Por  qué  ahora 

Ha  de  estarlo  ?  No  haya  enfado. 
Clemencia       El  artista  siempre  es 

Quien  honra  con  la  amistad  

Mauricio         Sí,  señor  

Leopoldo  Tanta  bondad 

Me  reanima  

Mauricio  Y  así,  pues, 

No  digas  


ESCENA  VI 


Dichos  y  Manuel  que  se  sitúa  convenientemente  para  sa- 
ludar á  las  damas  y  á  los  caballeros,  y  a  cuyo  encuentro 
salen  Gregorio  y  Mauricio. — Entre  tanto,  Leopoldo  con- 
versa en  voz  baja  con  Clemencia. 

Manuel  ( A  las  damas)  Humilde  criado 

De  ustedes. 
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Gregorio        (Dándole  la  manó)  Muy  bien  venido. 
Manuel  Caballeros !  

Mauricio        {Echándole  el  brazo)  Ap.  (Me  has  tenido 

En  ascuas,  pues  has  tardado  ) 

Manuel  Ap.  á  Mauricio.  (Hablaremos.) 

Gregorio        (Presentando  á  Fulgencio)  ¿No  conoces 

Al  señor ? — Este  es  "El  Diario 

de  Avisos"  (Se  dan  la  mano  Manuel  y  Fulgencio.) 
Mauricio        Ap.  á  Manuel.  [¿  Viste  á  Rosario  ?] 
Manuel  [Mirando  con  sorpresa  á  Gregorio) 

Ap,  [Este  es  capaz  de  dar  coces !] 
Mauricio        Ap.  [Qué  pasa?] 
Manuel  [Calma !] 

Mauricio        [Llevándolo  y  presentándolo  á  Clemencia.'] 

Un  amigo 

Querido,  que  te  presento  

Hombre  de  claro  talento  

Manuel  Mauricio  yo  te  desdigo  ! 

Mauricio        Lo  dicho,  dicho!  Un  poeta 

Favorito  de  la  Fama! 
Manuel  No  hay  tal !  

Mauricio         [Señala  un  libro  que  está  sobre  la  mesa] 

Y  este  álbum  reclama 

Del  cantor  una  cuarteta. 
Clemencia       Por  supuesto ! 
Manuel  Y  él  implora 

Indulgencia. 
Clemencia  ¿  Para  qué  ? 

Manuel  Sin  ella,  no  tocaré 

El  álbum  de  la  señora  

Clemencia       Pues  concedida !  Y  si  el  lujo 

Permite  el  señor  artista, 

De  una  obra  suya,  una  vista 

Le  pido,  cualquier  dibujo  

Leopoldo        Desde  luego !  Si  usted  quiere, 

La  imagen  de  la  falsía 

Pintaré. 

Clemencia  Nó !  

Leopoldo  ¿  La  agonía 

De  quien  desdeñado  muere  ? 
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Clemencia 
Leopoldo 


Clemencia 


Mauricio 
Manuel 


Leopoldo 

Manuel 

Clemencia 

Manuel 

Leopoldo 

Manuel 

Clemencia 


Manuel 


Muy  tétrico  

Ah !  Trazaré 
En  el  álbum  una  escena  : 
La  del  que  espira  de  pena 
Porque  perdió  amor  y  fe.  " 
Muy  triste  !  Pinte  un  paisaje 
Del  cual,  en  la  lontananza, 
Brille  un  rayo  de  esperanza 
Allá  entre  espeso  follaje. 
Magnífico  ! 

El  álbum,  pues, 

Y  ya,  manos  á  la  obra, 
Que  buena  voluntad  sobra, 
Si  aptitud  falta. 

Así  es  ! 

Vamos ! 

Ahí  está  

(  Cogiéndolo  de  la  mesa.)  Qué  bello  ! 

Y  qué  rico ! 

(Hojeándolo.)  Está  nutrido 
De  versos  

Yo  he  escojido 
Para  mi  álbum  todo  aquello 
Que  me  ha  parecido  hermoso 

Y  de  mérito. 
(Hojeándolo)  Es  exacto! 

Y  usted,  con  muy  fino  tacto, 
Ha  hecho  un  libro  precioso, 
Un  álbum  interesante ! 
Yépez,  el  original, 
Soublette,  el  cantor  cabal, 
El  de  la  frase  elegante ; 
Heraclio,  cuyo  talento 
Crece  y  crece  con  los  años, 
Los  dulcísimos  Cálcanos 

Y  el  cantor  del  Firmamento ! 
No  olvidó  usted  ningún  bardo 
Notable — esquisito  gusto — 
También  están  aquí  Justo 

Y  el  correcto  y  fácil  Pardo 
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Leopoldo 

Manuel 

Leopoldo 

Manuel 

Leopoldo 

Manuel 

Leopoldo 

Manuel 


Mauricio 

Manuel 
Fulgencio 


Leopoldo 
Fulgencio 

Leopoldo 
Mauricio 

Gregorio 


Fulgencio 
35 


Que,  sea  dicho  de  paso, 

De  esdrújulos  no  se  sacia  : 

Aquí  está  la  aristocracia 

De  nuestro  rico  Parnaso ! 

[A  Leopoldo,  dándole  el  álbum.'] 

Leopoldo,  no  pierdas  ripio 

Y  comienza. 

No  me  toca 

Principiar. 

-» 

Galla  la  boca 

Y  toma! 

Dá  tú  principio  

Sal  tú  primero  del  trance  

No,  mi  amigo,  tú,  primero  ! 
Vamos  !......  Yo  seguiré  

Pero  

Nada! 

Pues  haré  un  romance ! 
[Se  sienta  á  escribir] 

Ap.  [Un  álbum  es  la  escopeta 

Con  que,  de  un  modolrizarro, 

Le  dan  á  boca  de  jarro 

Un  tiro  á  cualquier  poeta....-..] 

Vamos  á  empezar  

Ap.  [á  Manuel.']  [Procura 
Concluir  pronto] 
Ap.  [a  Mauricio.]  [Voy  allá.] 
[Paseándose  con  impaciencia.] 
Haciéndose  tarde  va 

Y  no  llega  el  señor  Gura. 
No  tardará  en  venir. 
[Parándose.]  Creo 

Que  tarda  ya  demasiado !  [Sigue  paseándose.] 
No  hay  tel. 

Ap.  [á  Loopoldo.]  [Estoy  angustiado 

Y  llegar  al  fin  deseo.] 
Ap.  [á  Fulgencio.] 

[Y  á  ese  pintor  que  está  ahí, 
¿  Quién  lo  trajo  ?] 

Ap.  [á  Gregorio.]  [¿  Cuál  pintor  ?] 
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Gregorio 


Fulgeocio 

Gregorio 
Fulgencio 
Gregorio 


Leopoldo 
Fulgencio 


Manuel 
Fulgencio 

Manuel 


Fulgencio 

Gregorio 
Manuel 

Fulgencio 

Mauricio 

Leopoldo 
Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 

Leopoldo 


Ap.  [á  Fulgencio,  señalando  á  Leopoldo."} 

(Ese  mozo  ese  señor  

¿  Qué  viene  á  buscar  aquí  ?) 

Ap.  (á  Gregorio.)  (Amigo  es  de  mi  sobrino. 

Según  dice,  y  como  tal  ) 

Ap.  (á  Fulgencio.)  (Pues  en  él  tiene  un  rival.. 

Ap.  (á  Gregorio.)  (¿De  peso?  ) 

Ap.  (á  Fulgencio.)  (No,  más  opino 

Que  antes  que  mi  enojo  estalle 

Y  antes  que  él  hable  á  Clemencia, 
Lo  pongamos  sin  violencia 

De  patitas  en  la  calle.) 

Ap.  (¿  De  qué  tratarán  ?  ) 

Ap,  [á  Gregorio']  [De  vista 

No  he  de  perderlo  un  momento, 

Y  á  su  propio  pensamiento 
He  de  seguirle  la  pista  

Ya  veremos  ]  [Continúa  jxiseándose.] 

[Escribiendo']  [Sí.  muy  bueno.] 
[Parándose  frente  á  Gregorio] 
Mándale  al  Gura  una  esquela. 
[Leyendo  lo  que  escribe] 
"  Y  fuera  del  nido  vuela 

Llevando  en  su  casto  seno  "  

Está  bien ! 

Ap.  [á  Gregorio]  [Y  te  parece 

Que  ella  acepta  ?  ] 

Ap.  [á  Fulgencio]  [No  !] 
[Leyendo]  li  Los  dos 

Fueron  unidos  por  Dios  

[Mirando  de  reojo  á  Manuel] 

Vamos  !  Mi  impaciencia  crece  

Ap.  [á  Leopoldo.]  [Dices  que  Rosario  no 

Acudió  á  la  cita  aquella?] 

Ap.  [á  Mauricio]  [Y  que  es  fútil  tu  querella.] 

Ap.  [á  Leopoldo]  [¿Sin  duda?  ] 

Ap.  [á  Mauricio]  [Lo  juro  yo  !] 

Ap.  [á  Leopoldo]  [La  angustia  me  despedaza 
El  corazón.] 

Ap.  [á  Mauricio]  [Calma,  amigo  ] 
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Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 
Manuel 

Fulgencio 


Clemencia 


Manuel 


Mauricio 

Fulgencio 

Manuel 


Clemencia 
Manuel 

Fulgencio 
Manuel 

Mauricio 


Fulgencio 
Mauricio 


ap.  (a  Leopoldo)  (No  puedo  ) 

ap.  (á  Mauricio)  (Calma,  te  digo  ) 

Ap.  [á  Leopoldo]  [Me  asesina  tu  cachaza.] 
[Leyendo]  "  No  temas,  que  Dios  es  justo, 

En  él  confia"  

Ap.  [Me  carga 

Esa  charla  que  va  larga  

Soy  capaz  de  darle  un  susto  ] 

Ap.  [Dio»  mío !         Q%ué  sacrificio 

Tan  grande         tan  doloroso!  

Leopoldo  es  de  mi  alma  esposo, 

Y  ¿  he  de  aceptar  á  Mauricio  ?  

Más  bien  la  muerte !] 

[Leyendo  lo  que  escribe]  "  Valor!  

Y  pon  en  Dios  la  confianza." — 

Muy  bien  !  [Leyendo]  "  La  fe  siempre  alcanza 

Lo  que  no  alcanza  el  amor.  " 

Bien! 

Ap.  [á  Leopoldo]  [Ninguna  razón  veo, 

Siendo,  como  es,  inocente  )  Siguen  hablando  bajo. 

\  Qué  cachazuda  es  la  gente 

Que  vive  del  solideo  !  

[á  Clemencia] 

Un  consonante  de  potro  

Su  falta,  seguir  me  impide  

"  Ella  ¿|por  quién  se  decide?  " 

¡  Consonante  !  por   el  

Otro. 

Muy  bien  !  Quedó  un  poco  duro 

El  verso  !  "  Y  se  va,  volando"  

Cuidado  si  yo  lo  hablando  

[á  Fulgencio]  ¿  El  verso  ?  Yo  lo  procuro.  [Sigue  escrié, 

hiendo] 

[á  Leopoldo]  [¿  Por  qué  no  me  dijo  nada 
Manuel  y  consentir  pudo 
En  todo  esto  ?  [siguen  hablando] 
(Paseándose)  Ya  yo  sudo 

De  impaciencia  

Ap.  (á  Leopoldo)  (Desdichada 
Mujer !  Mejor  es  dar  punto 
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Violentamente  á  este  acto, 

Pues  ya  es  imposible  el  pacto 

Matrimonial.) 
Leopoldo        Ap.  (á  Mauricio)       (Este  asunto 

Va  á  terminar.  Ten  paciencia.) 

Ap.  (Y  bien  !  ¿  Ella  se  casaba 

Por  amor,  ó  sólo  daba 

Su  mano  por  obediencia  ? 

¡  Terrible  duda  que  agobia 

Mi  alma,  que  me  tritura 

El  corazón  !         ¡  Qué  amargura  ! 

Ella,  de  otro  hombre  la  novia !  ) 
Fulgencio       Ya  no  puedo  más  ! 
Manuel       [Leyendo]  "  La  rabia 

Iba  á  matarle  muy  pronto  " 

Fulgencio    [Parándose  detrás  dé  Manuel'] 

¿  Que  está  diciendo  este  tonto  ? 
Manuel  [Leyendo]  "  La  naturaleza  sabia 

Los  liberta  de  un  percance  

El  alzó  el  vuelo  " 

Fulgencio  [A  Manuel,  tocándole  el  hombro]  Mi  amigo, 

¿  Qué  dice  usted  ? 
Manuel    [Poniéndose  de  pie]   ¿  Es  conmigo  ?.  

Digo         que  concluí  el  romance. 

Clemencia       ¿  Le  concluyó  ?  Pues  ahora 

Léalo  usted ! 
Fulgencio  Te  aseguro, 

Sobrina,  qué  no  hay  apuro  „ 

Clemencia       Sí,  léalo  

Manuel  [Inclinándose]  Bien,  señora! 
Fulgencio  Ap.  [No  sé  cómo  no  le.  aplico 

Al  pnnto  una  buena  tanda  ] 

Clemencia       Lea  usted ! 

Manuel    [Inclinándose]  Usted  lo  manda  

Clemencia       Yo  no  mando  yo   suplico  

Fulgencio  Ap.  [Si  habremos  venido  aquí 

A  explorar  las  voluntades, 

O  á  escuchar  las  necedades 

De  un  poeta  baladí.] 
Manuel  Señora         de  nuevo  pido 

Indulgencia  
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Clemencia  ¡  Qué  modestia ! 

Manuel  Ap.  [Si  este  viejo  no  es  un  bestia, 
No  hay  nada  más  parecido.] 

"ROMANCE 

Amaba  una  paloma 
Con  inocente  amor 
A  un  compañero  suyo 
Como  jamás  se  ¿mió, 
.  Y  plácidos  proyectos 
Formaban  ellos  dos 
Teniéndose  por  libres 
Bajo  la  luz  del  sol. 
Mas  ah  !  que  se  engañaban, 
Pues  la  soberbia  alzó 
Barrera  inexpugnable 
Que  nunca  opuso  Dios. 
El  era  de  alta  estirpe 
Con  plumas  tornasol, 

Y  ella  sólo  tenía 
El  brillo  del  honor, 
Que  no  es  joya  preciada 
Entre  las  aves,  hoy 
Que  los  profusos  nidos 
Orgullo  y  gloria  son. 

El  padre  de  él,  soberbio, 
Su  santo  amor  turbó 

Y  rebosando  en  ira 
Los  separó  á  los  dos, 
Fijando  en  árbol  nuevo 
Del  hijo  la  mansión, 
Muy  lejos  de  su  amada 
Que  en  orfandad  quedó. 
"  Pobre  de  mí " — decía 
Ella  con  triste  voz, 
Llorando  su  infortunio, 
Pensando  en  su  amador. 

"  Pobre  de  mí !  Dios  mío  !... 
«Cuán  desgraciada  soy ! 
«  ¿  Por  qué  si  amar  no  debo, 
«  Me  disteis  corazón  ? 
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«  >  Por  qué  de  amor  la  llama 
«  Aquí  prendisteis  vos, 
v  Si  amar  me  está  vedado. 
«  Si  amar  no  debo  yo?  " 
La  brisa,  entre  sus  alas 
De  aroma  embriagador, 
Las  tristes  quejas  de  ella 
Llevábase  veloz  ; 

Y  suspirando  'ámores 
De  un  árbol  en  redor, 
Vertíalas  fielmente 

Al  despuntar  el  sol. 

Y  oyendo  el  triste  amante 
Del  céfiro  la  voz. 

¿  Quién  nos  separa  ? — dice. 
Si  Dios  nos  enlazó  '?  " 

Y  tras  el  dulce  arrullo 
Con  que  él  invoca  á  Dios, 
El  vuelo  alza  gozoso. 

Eu  busca  de  su  amor.  " 


Clemencia       Es  muy  lindo  ese  romance. 
Fulgencio       No  soy  yo  de  tu  opinión 
Clemencia       ¿Por  qué.  si  estos  versos  son 

Muy  bellos? 
Fulgencio  Tal  vez  no  alcanzo 

A  estimarlos  :  pero  yo 

Sé  lo  que  digo. 
Gregorio  Fulgencio, 

Mejor  es  guardar  silencio. 

Pues  no  entiendes  de  eso 
Fulgencio  No  ! 

Lo  dicbo.  dicho!  En  materia 

De  versos,  yo  nada  entiendo  

Gregorio        Y  entonces  ? 

Fulgencio  Pero  estoy  viendo 

Una  tramoya......  muy  seria. 

Gregorio        Tú  ves  visiones  

Manuel  \_á  Leopoldo]  Te  toca 

A  tí  ahora. 
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Clemencia 


Leopoldo 


Fulgencio 


Manuel 

Leopoldo 

Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 
Gregorio 
Fulgencio 

Gregorio 


Manuel 

Mauricio 
Manuel 

Mauricio 


Sí,  señor  

Llegó  el  turno  del  pintor  

Vamos  á  ver,  pues  

No  es  poca 
La  honra ;  mas  he  pensado 
Que  en  una  pintura  mía, 
Aunque  pura  fantasía, 

Puede  el  señor         (señala  á  Fulgencio) 

No  hay  cuidado ! 
Empiece  usted,  que  pintar 
No  es  lo  mismo  que  escribir, 
Y  siempre  podré  decir 
Mi  opinión  

(á  Leopoldo)  Pues  á  empezar ! 

Voy  allá  (Se  pone  á  dibujar.) 

Por  santa  Eufemia ! 

Primero,  literatura  

Después         clase  de  pintura...... 

Se  ha  vuelto  esto  una  Academia 

De  bellas  artes         Ap.  (á  Gregorio)  (Te  digo 

Que  este  hombre......) 

Ap.  (á  Fulgencio)  (¿  Cuál  ?) 

Ap.  \_á  Gregorio]  [El  pintor  ] 

Ap.  [á  Fulgencio"]  [¿  Qué  tiene?] 

Ap.  [á  Gregorio]  [Le  hace  el  amor 

A  Clemencia.] 

Ap.  [á  Fulgencio]  [No,  mi  amigo!  

En  verdad,  se  amaron  ;  pero 
En  el  corazón  de  ella 
Ni  siquiera  quedó  huella 

De  aquel  amor  pasajero  

No  temas  nada  ] 

Ap.  [á  Mauricio]    [No  hay  duda  

Ella  es  un  ángel.] 

Ap.  [Dios  mío!  ] 

Ap.  [á  Mauricio] 

[¿  Que  piensas  hacer?] 

Ap.  (á  Manuel)  [Ansio 

Verla ;  quiero  que  me  liguen 

A  ella  los  santos  lazos, 


542  J.  J.  BRECA 


Para  que  olvide  en  mis  brazos 

Las  penas  que  la  persiguen. 

¿  Con  que  la  carta  es  de  él  ?  

Toda  esa  carta  me  explica  ! 

¡  Cuando  ella  se  sacrifica 

Yo,  ciego,  la  llamo  infiel ! 
Mauricio  Ap.  á  Manuel.  [Y  ¿  cómo  fue  que  supiste  ?. 
Manuel    Ap.  á  Mauricio.  [Por  casualidad  !  La  vi 

En  la  calle  y  la  seguí  

Tenía  un  aire  tan  triste  !  

Estaba  de  tal  manera 

Llorosa,  abatida,  mustia, 

Que  me  acerqué  con  angustia  

Un  mar  de  lágrimas  era  ! 

¿  Por  qué  así  llorosa  vas  ? 

La  dije ; — guardó  silencio  

Nombró  luego  á  Don  Fulgencio  

Yo  adiviné  lo  demás.] 
Mauricio  Ap.  á  Manuel  [El  la  hizo  aparecer 

Como  culpable  á  mis  ojos  

Yo  me  postraré  de  hinojos 

A  los  piés  de  esa  mujer  ] 

Manuel  Ap.  á  Mauricio.  [Más  bajo  que  puede  oír 

Tú  tío  que  algo  recela  ] 

Fulgencio  á  Gregorio.  [Si  no  envías  una  esquela 

Al  Cura,  tendré  que  ir 

A  buscarlo,  pues  ya  tarda 

Demasiado !] 
Gregorio  Mandaré 

Por  él   (Vase.) 


ESCENA  VII 


Dichos,  menos  Gregorio 


Mauricio        Ap.  (á  Manuel.)  (Se  lo  impidiré  ) 

Manuel  (Conteniéndolo.)  (No,  Mauricio  ) 

Leopoldo       (Levantándose  de  la  silla  y  acercándose  á  Mauricio.) 

(Aguarda,  aguarda !  
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Vendrá  tarde,  ya  está  impuesto  )  (Se  vuelve  á  su  silla  á 

continuar  su  dibujo.) 

Fulgencio       Muy  mal  camino  lleva  esto  

Manuel  [á  Mauricio.]  [Todo  se  va  á  decidir  ] 

Mauricio        [á  Manuel."]  [Me  desespero  ] 

Manuel  [á  Mauricio.]  [Paciencia  

Esperar  es  necesario  ] 

Mauricio        Ap.  [Cuánto  sufrirá  Rosario  !  ] 

Manuel  ap.  á  Marido.  [Ya  saldremos*de  Clemencia.] 
Mauricio  á  Manuel.  [Bien  !  Pero  ¿  cómo  salir 

De  esta  niña  y  de  este  enredo 

En  que  me  hallo  ?         Tengo  miedo 

De  que  puedan  ocurrir 

Disgustos  ] 

Fulgencio  Yo  no  me  explico 

El  retardo  del  Vicario. 

Oh  !  Qué  Curas  ! 
Mauricio  á  Manuel.  [Y  Rosario 

¿  Dónde  está  ?] 
Manuel  á  Mauicrio.  [Paciencia,  chico !] 

Fulgencio       No,  señor,  no  me  acomodo 

Con  esta  calma  maldita: 

Para  las  tres  le  di  cita  

¿  Así  es  en  Caracas  todo 

El  mundo  ?  

Leopoldo  Calma ! 

Fulgencio  Yo  veo 

Que  todos  con  calma  están 

Y  que  así  vienen  y  van 

A  uno  y  otro  cuchicheo  

No  soy  ciego  

Mauricio        [á  Manuel]  [¿  Qué  te  indujo 

A  callar  así  ?] 
Manuel  [a  Mauricio.]  Buscaba 

La  verdad.] 

Fulgencio  Siguen  !  No  acaba 

De  venir !  

Leopoldo        [Levantándose.]  Ya  está  el  dibujo  ! 

Helo  aquí ! — [Se  acerca  a  Clemencia  á  quien  habla  aparte :] 
[¿  Me  amas  ?] 
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Clemencia  Sí  ! 

Leopoldo        [¿  Y  todo  esto  ?  ] 

Clemencia  [Obedecía. 

A  mi  pesar] 

Leopoldo  [¿  Eres  mía  ?  ] 

Clemencia  [¿Dudas?] 

Leopoldo  [Sí  ] 

Clemencia  (¿  Dudas  de  mí  ?) 

Leopoldo        (Ah  !  por  fuerza  ) 

Clemencia  (El  sacrificio 

Te  ofrezco  de  cuanto  valgo  

De  todo  ) 

Fulgencio       Ap,  (Es  claro,  aquí  hay  algo  ) 

Clemencia       (Tuya  soy,  no  de  Mauricio  

Te  amo.) 

Leopoldo  (Y  ¿  tendrás  valor 

Para  resistir  ?) 

Clemencia  (Me  sobra, 

Que  el  corazón  fuerzas  cobra 
Cuando  lo  llena  el  amor  ) 

Fulgencio       Ap.  (Y  la  requiebra  ) 


ESCENA  VIH 


Dichos  y  Gregorio 


Gregorio 

Fulgencio 
Clemencia 
Manuel 


Clemencia 


Gregorio 


Leopoldo,  al  ver  á  Gregorio,  se  aleja  de  Clemencia 
Un  criado 

Fue  á  buscarlo. 

Bien. 

(  Viendo  el  dibujo)       ¡  Qué  bella ! 

Ap.  (á  Mauricio,  después  de  ver  el  dibujo) 

(Ahora  se  trata  de  ella  

Veremos  el  resultado.) 
¡  Qué  dulce  fisonomía ! 
¡  Qué  bien  pintada  cabeza ! 
Mira,  papá,  qué  belleza ! 
Esta  es  la  Virgen  María ! 
(Tomando  en  su  mano  el  álbum.) 
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Así  se  puede  decir  

Mira,  Fulgencio  

Fulgencio       (al  ver  el  dibujó)  ¿  Qué  es  .esto  ? 

(Arroja  el  álbum  sobre  la  mesa.) 

¿  Qué  ha  pintado  usted  ? 
Gregorio        (Riéndose  y  cojiendó  un  álbum)  Apuesto 

Que  ahora  vas  á  decir 

Qué  esta  cara  no  es  preciosa  

Fulgencio       (á  Leopoldo)  ¿  Qué  ha  pinéado  usted  ? 
Leopoldo  La  cara 

De  un  ángel ! 
Fulgencio  Que  la  borrara 

Quisiera. 

Gregorio  Vaya  !  Qué  cosa  ! 

Qué  peregrina  ocurrencia  ! 
Fulgencio       Es  grosera  villanía 

Poner  tal  fisonomía 

En  el  álbum  de  Clemencia. 
Leopoldo        ¿  Cómo  ? 

Gregorio  Pero  

Leopoldo  Le  aseguro 

Que  el  rostro  que  así  le  espanta 

Es  el  rostro  de  una  santa, 

El  rostro  de  un  ángel  puro. 

Fulgencio       Y  yo  en  lo  que  dije  insisto  

Manuel          Ap.  (Hemos  entrado  en  materia.) 
Mauricio        Ap.  (^Temo  una  disputa  seria.) 
Fulgencio       Pintar  eso  !  Habráse  visto  

Borre  usted  esa  pintura ! 

Leopoldo        ¿  Qué  ?  

Fulgencio       (Con  ira)  Que  la  borre  

Leopoldo        (Con  calma)  Eso  no !  

Fulgencio       Pues  entonces,  lo  haré  yo  !  (Coje  el  álbum  y  le  arranca  la 

hoja  que  magulla  entre  sus  dedos  y  arroja  al  suelo. 

Véala  usted  

Gregorio  ¡  Qué  locura  ! 

¿  Por  qué  arrancas  esa  hoja, 

Fulgencio  ?  ¿  Qué  es  lo  que  has  hecho  ? 
Fulgencio       Porque  estoy  en  mi  derecho  

Y  en  fin  porque  se  me  antoja ! 

Leopoldo        Yo  siempre  á  todo  me  amoldo  ; 
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Mauricio 
Leopoldo 
Mauricio 

Leopoldo 
Mauricio 


Leopoldo 
Mauricio 
Leoooldo 
Mauricio 


Leopoldo 


Mas  se  engaña  usted,  si  piensa 
Que  he  de  recibir  su  ofensa 
Sin  rechazarla. 

[ Interponiéndose]  [Leopoldo  

El  es  mi  tío  

[Es  muy  grave 

La  injuria.] 

(No  te  desdigo  

Pero,  si  tú  eres  nú  amigo, 
Olvídala,  que  él  no  sabe 
Lo  que  ha  hecho) 

[Me  ha  injuriado 

De  muerte] 

(Yo  me  coloco 

En  tu  lugar  í         pero  invoco 

Tu  amistad         El  se  ha  exaltado  ) 

(Me  ha  ultrajado  ) 

(No  lo  niego  ) 

[De  una  manera  cruel  ] 

[Convenido         pero  él 

Es  mi  tío  y  yo  te  ruego  

Tú  sabes  que  á  un  padre  miro 

En  él         Su  acaloramiento  

Perdona ! 

Por  el  momento 
Te  complazco  ! 

Me  retiro.  (Vase.) 


ESCENA  IX 


Dichos,  menos  Leopoldo 


Clemencia       [.Oh  Dios  mío!  Es  cosa  clara. 

Se  batirán  ] 

Fulgencio       (paseándose)  ¿  Hay  paciencia 

Para  tamaña  insolencia  ? 
Gregorio  Y  ¿  de  quién  es  esa  cara  ? 
Fulgencio       De  una  mujer  dada  al  vicio  

De  una  muchacha  perdida 
(en  voz  bajá)  (Que  sabes  es         la  querida 
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Gregorio 

Fulgencio 

Mauricio 

Manuel 

Mauricio 

Manuel 


Fulgencio 

Manuel 

Fulgencio 

Manuel 

Fulgencio 

Manuel 

Fulgencio 

Manuel 

Fulgencio 
Manuel 

Fulgencio 

Clemencia 


Gregorio 
Fulgencio 

Clemencia 
Gregorio 

Manuel 

Fulgengio 

Manuel 


De  mi  sobrino  Mauricio) 

Ah  !  )Habla  en  voz  baja  con  Clemencia.) 

Pues !  

{dando  un  paso  adelante)  Mentira ! 

(conteniéndolo)  (Silencio  ) 

¡  Qué  infamia ! 

Déjame  hablar 
Que  espero  me  ha  de  escuchar 
Con  atención  don  Fulgencio. 
No  quiero.  * 

(suplicando)  Señor !  

No  puedo !  

Si  lo  que  voy  á  decir  

Es  sin  duda  algún  enredo ! 

Oigame  !  

Hable  

Hay  un  error 

En  todo  esto.  

¿  Cómo  así  ? 
Error  ó  engaño  que  aquí 
Nos  trajo  

Hágame  el  favor 

De  explicármelo  

(á  Gregorio)  (Así  pues, 

Está  roto  el  compromiso, 
Y  que  recobre  es  preciso 
Mi  libertad,  pues  ya  ves 
Que  

(á  Clemencia)  (No,  señora  ) 

[á  Manuel]  Veamos 

Qué  me  va  usted  á  decir  

(á  Gregorio)  [Mas   ] 

[á  Clemencia]  [Te  casas  !]  [continúa  hablando  en  voz 
con  Clemencia] 

[a  Fulgencio]  Me  ha  de  oír 

Con  toda  calma. 

Bien !  Vamos  ! 

Hable!  

Bueno  pues  Mauricio 

Por  casualidad  leyó 
Una  carta  que  encontró 
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Fulgencio 


Manuel 


Fulgencio 


Manuel 


En  su  casa,  que,  á  su  juicio, 
Era  una  prueba  evidente 
De  la  más  negra  perfidia, 
Sin  sospechar  que  la  insidia 
La  había  escrito. 

Ap.  (Insolente!  ) 

Pero,  si  no  me  equivoco, 

De  un  error  me  hablaba  usted  

Dispénseme  la  m-erced 

De  oír  Vamos  poco  á  poco  

La  tal  carta  era  una  cita 
Dada  al  ángel  de  su  amor, 
Con  lenguaje  de  amador 
Que  obediencia  solicita ; 
De  tal  modo  redactada, 
Escrita  de  tal  manera, 
Cual  escribirla  pudiera 
Algún  amante  á  su  amada  : 
Y  así,  cuando  hubo  leído 
La  carta,  en  su  candidez 
Pueril,  juzgó  que  otra  vez 
EUa  habría  recibido 
Otras  más,  y,  en  fin,  creyendo 
Que  aquella  santa  mujer 
Olvidaba  su  deber, 

Resolvió  un  crimen  horrendo  

Sí,  crimen  !   ¿  Pero  de  quién 
Era  la  insidiosa  carta  ? 
Prosiga  usted  con  su  sarta 
De  cuentos. 

Está  muy  bien. — 
De  un  hombre  que  un  sacrificio 
Impuso  á  aquella  mujer, 
Forzándola  á  aparecer 
Como  una  mujer  sin  juicio, 
Con  lo  cual  él  intentaba 
Llenar  su  nombre  de  lodo 
Para  lograr  de  este  modo 
Que  el  hombre  que  la  adoraba 
La  olvidara. — El  infeliz, 
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Creyendo  en  tal  extravío, 
Quiso  aparentar  desvío 

Y  arrancarse  de  raíz  ^ 
Su  afecto  ;  y  en  su  dolor, 

Fingiendo  desdén  al  hecho, 
Se  iba  á  casar,  por  despecho, 
Se  iba  á  casar,  sin  amor. 
Fulgencio       Basta,  que  no  quiero  oír 

Más  nada  sobre  este  punto  : 
Este  enlace  es  un  asunto 
Resuelto.  ¿  Qué  hay  que  decir  ? 
¿A  qué  viene  su  esquivez  ? 
¿Acaso  no  vale  nada 
Una  palabra  empeñada 
Por  mí,  desde  su  niñez  ? 

Y  si  obcecado  Mauricio 

En  contrariarme  se  empeña, 
No  olvide  que  me  desdeña 
Sólo  en  su  propio  perjuicio, 

Y  que  á  su  capricho  fútil 

Me  opongo,  á  fuer  de  Fulgencio ! 

Mauricio        No  es  un  capricho  

Eulgencio  Silencio ! 

Su  resistencia  es  inútil, 

Y  usted  su  infortunio  labra 
Contrariando  mi  querer. 

{Clemencia  acercándose  a  Mauricio,  seguida  de  Gregorio 

que  trata  de  disuadirla.') 
Clemencia       {A  su  padre)  Sí. 
Gregorio        {A  Clemencia)    No  señor  ! 
Clemencia  Mi  deber ! 

(A  Mauricio)  Te  devuelvo  tu  palabra 

Mauricio,  y  no  hay  que  temer 

Que  puedas  haberme  herido, 

Ni  levemente  ofendido 

En  mi  orgullo  de  mujer  ; 

No,  Mauricio,  tu  desvío 

Pena  no  debe  causarte, 

Pues  yo,  por  fuerza,  iba  á  darte 

Un  corazón  que  no  es  mío. 
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Fuerza  es  decirlo,  mi  padre 

Me  obligaba  noche  y  día  

Yo,  de  miedo,  obedecía  

Ya  se  ve  no  tengo  madre  

Y  uno  y  otro  un  sacrificio 

Ibamos  á~  consumar  

Pues  yo  no  te  puedo  amar. 
Ni  tú  me  amas.  Mauricio. 
Así.  cree  que  mientras  vibre 
Una  fibra  aquí  en  íni  pecho, 
A  mi  gratitud  derecho 

Siempre  tendrás         Eres  libre. 

[Vo.se  con  damas  y  caballeros.] 


ESCENA  X 


Dichos,  menos  Clemencia  y  acompañantes. 


Gregorio        No  puede  ser         Esta  loca 

Esa  muchacha. 
Mauricio  á  Gregorio.  Mi  mano 

No  me  pertenece,  en  vano 

Querrá  usted  

Fulgencio  á  Mauricio.  Calla  la  boca  ! 

Gregorio        Lo  veremos. 
Fulgencio  A  tu  suerte 

Te  abandono.  Sí.  conmigo 

No  cuentes.  Como  lo  digo 

Lo  cumpliré  hasta  la  muerte. 

Manuel  Medite,  medite  un  poco  

Fulgencio       No  soy  muchacho  de  escuela  

Manuel  No  señor  

Fulgencio  ¿  Quién  le  dio  vela 

Para  este  entierro  ? 

Manuel    Ap.  [Esta  toco  ]  [Toma  su  sombrero.'] 

Fulgencio  ó.  Mauricio.  Voy  á  vengar  los  agravios 

Que  me  has  hecho. 
Gregorio  Sorprendido 

Estoy  !  ¿En  dónde  ha  aprendido 
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Mi  Clemencia  estos  resabios?.. 
[Mirando  hacia  el  interior.'] 

Ya  llegó  el  Gura !  Y  ahora 

¿  Qué  se  le  dice  ? 
Fulgencio  ¿  Ha  llegado  ? 

Gregorio       Está  ahí  Se  le  ha  llamado 

Fulgencio       Y  llega  á  muy  buena  hora !  

Gregorio       No  es  culpa  mía. 
Fulgencio  ¡  Qué  tino 

Tiene  él  Por  santa  Aita ! 

Ya  nadie  le  necesita  

Váyase  por  donde  vino !  


CAE  EL  TELON 
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ACTO  III 


Decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  I 

Mauricio,  tentado,  con  aire  abatido 

Leopoldo  y  Manuel  quisieron 

Ir  á  buscarla  ¡  y  no  vienen  ! 

Oh  !  Guán  poco  interés  tienen  ! 

Hace  tres  horas  que  fueron  

Me  inquieta  ya  su  tardanza  

¿  Qué  habrá  ?    (/Se  levanta  al  ver  a  Leopoldo.) 

ESCENA  II 

Dicho  y  Leopoldo 

Leopoldo  Mauricio,  valor! 

Mauricio        ¿  Me  anuncias  nuevo  dolor 
O  me  traes  la  esperanza  ? 
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Leopoldo        No  sé  qué  decirte  amigo  

Mauricio        ¿  Que  no  viene?         (Con  tristeza) 

Leopoldo  No  digo  eso  

Mauricio  (Con  animación)  Entonces,  de  su  regreso 

Me  hablas  

Leopoldo  No,  lo  que  digo 

Es  que  la  vi.  que  la  hablé, 

Que  Manuel  también  la  habló, 

Pero  que  

Mauricio  Pues  iré  y3 

A  buscarla  

Leopoldo  Espera  

Mauricio  Iré 

Yo  mismo  Estará  enojada, 

Y  á  fe  que  tiene  razón, 
Pues  la  herí  en  el  corazón 
Juzgándola  mal. 

Leopoldo  No  hay  nada 

De  eso  

Mauricio  Se  siente  ofendida, 

Y  mi  falta  no  perdona  

Ella  al  dolor  me  abandona, 

Y  aún  conservo  la  vida!  

Ah !  cuánto  á  cada  momento 
Me  aflije  su  triste  ausencia, 
Que  hace  falta  á  mi  existencia 
El  perfume  de  su  aliento  ! 
Humilde,  dulce,  sencilla, 
¿Por  qué  mi  fatal  estrella 

Me  indujo  á  dudar  de  ella  ?  

Fue  aquello  una  pesadilla !  

Así  lo  quiso  la  suerte 

Que  en  perseguirme  se  empeña 

Y  que,  sin  cesar,  me  enseña 

Que  mi  dicha  está  en  la  muerte  

Leopoldo       ¿  Qué  dices  ?  

Mauricio  Ah !  Tal  sospecha 

Por  aquella  carta  odiosa  

Leopoldo        Era,  en  verdad,  sospechosa, 

Y  un  celoso  no  desecha 
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Jamás  el  menor  indicio 
Para  mostrar  torvo  ceño 

Y  entregarse,  con  empeño, 
A  algún  temerario  juicio. 

Mauricio        Tienes  razón  Temerario 

Pensamiento !  Maldecido 

De  mí !  Ah !  De  eso  ha  nacido 

El  desamor  de  Rosario  

Dudar  de  su  rectitud, 
Leopoldo. .....  ¡  qué  iniquidad ! 

Dudar  de  su  santidad 
Es  negar  toda  virtud. 

Y  por  eso  á  mi  reclamo 
No  acude  

Leopoldo  Nó  ! 

Mauricio  Llegué  á  ser 

El  novio  de  otra  mujer !  

Leopoldo        Que  no  amas?  (con  interés) 

Mauricio  Que  no  amo, 

Que  nunca  amé. 
Leopoldo  ¿  No  ? 

Mauricio  Tú  sabes 

Que  si  casarme  intenté 

Con  Clemencia,  sólo  fué 

Por  

Leopoldo  Por  motivos  muy  graves. 

Mauricio        Y  ella,  por  tanto  

Leopoldo  Ella  ignora 

Tus  sospechas,  tu  intentado 

Enlace  

Mauricio  Pero  ha  rehusado 

Venir  

Leopoldo  Con  todo,  te  adora  

Mauricio  Mas  

Leopoldo  Nada  sabe,  Mauricio  ; 

Y  si  se  niega  á  venir 

Es  porque  quiere  cumplir 
Un  horrible  sacrificio 
Al  cual  la  mandan  se  ciña. 
Mauricio        ¿  Cómo  ?  Mas  ¿  por  qué  mi  ruego 
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Leopoldo 


Mauricio 
Leopoldo 


Mauricio 


Leopoldo 


Mauricio 
Leopoldo 

Mauricio 


Desoye? 

Con  amor  ciego, 
Gomo  antes,  te  ama  esa  niña ; 
Mas,  por  desgracia,  aparece 
Dando  muestras  de  desvío, 
Porque  ella  teme  á  tu  tío 
Cuyo  mandato  obedece. 
¿Cierto?  

Si  mal  no  entendí, 
Ingenuamente  confiesa 
Que  él  le  arrancó  la  promesa 
De  separarse  de  tí, 
Sin  pensar  más  en  tu  amor; 
Con  lo  cual  quería  él 
Que  hiciera  ante  tí  el  papel 
De  Una  mujer  sin  pudor ; 
Le  dijo  que  te  pondría 
En  oscura  cárcel,  si  ella, 
Rivalizando  á  otra  bella 
Tu  matrimonio  impedía ; 

Y  Rosario,  intimidada 
Con  la  palabra  prisión, 
Destroza  su  corazón 

Y  vive  de  tí  apartada ; 
Pero  te  quiere  ella  tanto, 

Y  tanto  su  alma  ha  sufrido 
Hoy,  que  en  su  faz  ha  nacido 
La  palidez  del  quebranto  

¡  Pobre  muchacha  !  Y  ¿  á  dónde 

Se  ha  ido  ?         Yo  mismo  iré 

A  buscarla,  y  la  traeré  

¿  En  qué  lugar,  di,  se  esconde  ? 
¿  Dónde  está? 

Toda  tu  ciencia 
Adivinar  no  te  hará 

El  retiro  de  ella   Está  

¿Dónde? 

En  la  Beneficencia ! 

¡  Dios  mío  !  Voy  al  instante, 

Que  no  puedo  estar  tranquilo, 
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Si  ella  se  halla  en  ese  asilo 

Gomo  mujer  mendicante  

Vamos !  (Se  dispone  á  salir.) 

ESCENA  III 


Dichos  y  Manuel,  en  cuyo  brazo  se  apoya  Rosario,  de?isa' 
mente  pálida. 

Manuel  Por  fin,  ya  está  aquí. 

Leopoldo        Gracias  á  Dios  ! 
■  Mauricio        (  Yendo  á  su  encuentro)  Alma  mía ! 
Rosario         ¿  Y  tu  herida  ? 
Mauricio  ¡  Qué  alegría ! 

Rosario         ¿Y  no  estás  herido  ?   Di  

Mauricio        ¿  Herido  ? 

Rosario  Sí  

Mauricio  Tú,  Rosario, 

Sí  estás  mortalmente  herida  

Rosario         ¿Yo?         ¿Cómo?  . 

Mauricio  ¿Estás  ofendida 

Gon  mi  juicio  estrafalario  ?  

Tienes  razón  !  Gon  mis  celos 

Te  ultrajé,  sin  comprender 

Que  no  eres  una  mujer, 

Sino  un  ángel  de  los  cielos. 

Dudar  de  tí  

Rosario  No  comprendo 

Lo  que  me  dice  tu  labio  

¿  Qué  pasa  ? 
Mauricio  Mortal  agravio 

Llegué  á  hacerte  yo,  creyendo 

Que  eras   desleal  

Rosario         (Con  tristeza)       Y  ¿  piensas 

Eso  de  mí?  

Mauricio  Lo  pensé  

Por  eso  de  tí  dudé  

Perdona  tales  ofensas ! 
Perdona  que  tu  decoro 
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Rosario 

¿En  algo  falté,  Mauricio?  

Mauricio 

Aquella  carta  maldita 

Causa  fue  de  tanto  dañoT 

Rosario 

¿Qué  carta? 

Mauricio 

De  un  modo  extraño 

Te  daba  imperiosa  cita. 

Rosario 

¿  Qué  dices  ? 

Mauricio 

Te  vi  salir 

Luego,  presurosa,  mustia, 

Llena  de  ansiedad,  de  angustia, 

Y  llegué  hasta  presumir, 

En  mi  loco  desvarío  

Manuel 

(á  Mauricio)  Vamos,  basta,  cesa. 

Leopoldo 

No  sigas  

Rosario 

¿  Qué  carta  es  esa?... 

Sí,  ya  sé         la  de  tu  tío. 

Leopoldo 

Exactamente ! 

Mauricio 

Que  aquí 

Encontré,  cuando  saliste. 

Rosario 

¿  Y  dice? 

Mauricio 

¿  No  la  leíste  ? 

Rosario 

Nó,  amigo,  no  la  leí. 

Mauricio 

Tú  ignoras  la  alevosía 

De  esa  carta,  y  la  tenía 

Yo  por  cuerpo  del  delito. 

Y  fue  tanto  mi  despecho, 

Me  sentí  tan  dolorido, 

Que  quise  darte  al  olviclo, 

Oiip  ptpÍ  ípupt  HprppTin 

\¿UC  KjL  Cl   UC11C1    UC1 CW1U 

Para  

Leopoldo 

Ya  basta ! 

Manuel 

Rosario 

¿  Dudas  aún  ? 

Mauricio 

Me  arrepiento 

De  haber  dudado  un  momento, 

E  imploro  tu  gracia  ¿  Estás 
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Sentida  ?  Ningún  encono 

Me  guardes  que  yo  te  amo 

Y  de  rodi'Uas  reclamo 
Tu  perdón. 

Rosario  {Levantándolo.)  Sí,  te  perdono....... 

Mauricio        Gracias,  gracias         (Le  besa  la  mano.) 

Rosario  Para  amar 

Tengo  alma  en  que  no  cabe 

El  rencor  ;  amar  no  sabe 

Quien  no  sabe  perdonar. 

Oh  Dios  mío  !  

Leopoldo  á  Rosario  No  quisiste 

Darme  el  placer  de  venir 

Conmigo  

Rosario  (Haciendo  esfuerzo  para  hablar)  ¿  Qué  he  de  decir  ? 

Mauricio  Ap.  (Oh  Dios  !  qué  aspecto  tan  triste  !  ) 

Rosario         Me  dijeron  que  una  herida 

Que  recibiste  en  el  pecho 

Te  había  llevado  al  lecho 

Y  amenazaba  tu  vida, 

Y  he  venido  

Mauricio  ¡  Qué  buena  eres  !  

Por  fortuna,  no  hay  tal  cosa  

¿Quién  dijo  tal  ?  

Rosario  á  Manuel  \  Qué  graciosa 

Mentira,  Manuel! 
Manuel  á  Mauricio  ¡  Qué  quieres  !  

Como  estaba  tan  rehacía 

Para  venir  Ha  venido, 

Porque  creyó,  hallarte  herido  

Leopoldo  á  Manuel  Tú,  siempre  de  juego  !  

Manuel  á  Mauricio  En  gracia 

Del  propósito,  perdona 

La  mentira.  La  invención 

Fue  torpe  ;  más  la  intención 

Que  á  ella  me  indujo,  me  abona, 

Pues  sin  la  herida  

Rosario     (Demudada)  Es  verdad  

Vine  á  asistir  á  Mauricio  

A  ejercer  aquí  el  oficio 
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De  hermana  de  caridad  

Yo  que  me  siento  morir  

(  Cae  sin  sentido  en  una  silla  y  todos  acuden  á  socorrerla, 
/minando  grupo  á  un  extremo  del  escenario,  distante  de 
la  puerta  de  entrada?) 
Mauricio        Rosario  !  Las  emociones 

Agovian  ya  sus  pulmones  

Manuel  ¿  Por  qué  la  obligué  á  venir  ? 

Hice  mal !  

Mauricio  Se  ha  desmayado  

Leopoldo        ¿  Qué  hacemos  ? 

Manuel  ¡  Cuánto  ha  sufrido  !  

Leopoldo        ¿  Y  es  cosa  seria  ? 

Mauricio     (Tomando  el  pulso)  Un  vahido  

Manuel  Un  médico !       ( Coje  el  sombrero.) 

Mauricio  No  hay  cuidado 

Todavía  Aguarda !.  Pulso 

Tenue  laxitud  extrema  

Tiene  afectado  el  sistema 

Nervioso,  que  está  convulso  

No  es  gran  cosa  por  ahora; 

Mas  si  pronto  no  hace  crisis 

Este  mal  

Leopoldo  ¿  Qué  mal  ? 

Mauricio        (  Con  expresión  de  dolor.)  La  tisis, 

Que  la  amenaza  traidora 

Y  que  ya  sus  bronquios  hiere  ; 

Si  no  cambia,  temo  mucho  

Manuel  Mauricio  ¿  qué  es  lo  que  escucho  ?  

Mauricio  Si  no  hay  un  cambio,  se  muere. 
Manuel  Pues  voy  de  un  médico  en  pos, 

Porque  aunque  tú  eres  del  arte  

Tú  puedes  equivocarte  

Veri  más  cuatro  ojos  que  dos  

Mauricio  Espera.  

Manuel  Nó !  ¿  Tú  no  ves 

El  hondo  quebranto  que  obra 

En  ella  el  mal  ? 
Mauricio        (Animado.)       Ya  recobra 

El  sentido. 
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Mauricio 

Con  un  mes 

Leopoldo 

Muy  conveniente  sería 

Mauricio 

En  breve  se  curaría  ; 

Pero  movernos  de  aquí 

T^c  tan  f1ifir>íl           TVn  nuarln 
J_io  idii  UJili^il  UUcuu 

Dicjnnnpr  Hp  una  wk  ^pííí 

Y  temperar  es  receta 

Carísima. 

Manuel 

No  haya  miedo, 

finí*  tnrln  na  np  ffinspíriiirtií1 ' 

V^/LIC   IUUU   lid  VIC  vUlloCci  Lili  ot  • 

Dirpn  nnp  la  di Üei'PTiPÍa 

V  <íí  p]  Qciintn  pe  rlp  íircrpnpía 

Mauricio 

Sin  duda ! 

Manuel 

1V0  hav  nup  abatirsp 

\¿Uti  lldlldl   TUS  IllcUiUs  HJI111U 

1  lo  nnü  tíim  tioríi  ríricovin 
IJyj  UUC   IClllUCl  C  llUodllU.  ■ 

Mauricio 

SiPinnrp  fnisíp  vísinnann 

AT  ANTTFT 

T^ns  mpflin<i         Inc:  Ha  tu  tír»  ' 

Mauricio 

Jamás  ! 

Manuel 

Para  que  te  vengues, 

J_/CJd  cSdS  UcllvclUCZidS. 

M  ATTRTPin 

IVr»    ivlaniiol    íamác  1 
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M  ANTTFT 

Ya  pmríip/a^ 
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Con  tnc;  nns¡  v  pott  tim  dpnsMiP4? 

\'í  ATTRIPTf) 
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Manuel 

Se  trata 

De  la  vida  interesante 

F)p  peta  niña  tan  amantp 

Fuerza  es  sacarle  la  plata  ! 

El  es  avaro  y  mezquino 

TTacifa  pl  nnnfn  rlp  rplmciartp 

llaola  Cl   IJLlllLU  \_IC  ICllClodlLvT 

TTrtQ  npneiñn  v  Hpíavtp 
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Morir  de  hambre  pues  opino 

Que  debes  buscar  el  modo 

1  lo  l *  o  z'* ' i  y  1  o 

Rosario 

{Débilmente.')  Ah  

Mauricio 

No  le  pido 

Ni  un  centavo ! 
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Manuel  Al  encojido 

Se  le  da  duro  en  el  codo 
Para  que  afloje.— Mauricio, 
Si  esta  ñiña  te  es  querida, 
Si  te  interesa  su  vida, 
Imponte  ese  sacrificio. 
Si  rehusas,  no  disputo, 

Y  fuerza  será  callar  ; 
Mas  si  no  va  á  temperar 

A  Antímano  ó  á  Macuto  

Mauricio        Me  vuelves  loco  

Manuel  (á  Leopoldo.)  Haznos  ver 

Tú  opinión.  ¿Qué  dices? 
Leopoldo  Digo 

Que  estoy  de  acuerdo  contigo, 

Que  soy  de  tu  parecer, 

Y  añado  que,  si  es  urgente 
Llevar  al  campo  á  Rosario, 
Por  lo  mismo  es  necesario 
Acudir  pronto  á  esa  fuente ! 
Tal  es  mi  humilde  opinión, 

Y  en  la  urgencia,  fuerza  es  que  optes. 
Manuel          Sí,  sí,  preciso  es  que  adoptes 

La  idea,  sin  dilación. 
¿  Por  qué  no? 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Fulgencio  que  coloca  su  bastón  y  su  sombrero 
sobre  la  mesa.  Manuel  sale  á  su  encuentro. 

Fulgencio       (Sin  ver  á  Rosario)  Señor  sobrino  ! 
Oigame  de  buena  gana, 
Y  sepa  usted  que  mañana 
Nos  ponemos  en  camino 
Para  Barinas  !  Le  absuelvo 
De  tantas  faltas  que  tiene, 
Si  usted  conmigo  se  viene, 
Si  nó,  le  dejo,  y  me  vuelvo 
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Yo  solo. — Tanta  locura 
Ha  agotado  mi  indulgencia ; 
Engaña  usted  á  Clemencia 

Y  hace  usted  llamar  al  Gura!  

Preciso  es  que  se  convenza 

De  que  lo  que  usted  pretende 

Es  absurdo  !         Se  me  enciende 

La  cara,  de  la  vergüenza  

Por  consiguiente.  \ . . . 

Manuel  (  Con  afabilidad)  Usted  llega  

Fulgencio       No  hablo  con  usted,  señor  

Y  le  pido  por  favor  

Manuel  Si  usted  á  oírme  se  niega, 

No  me  causa  á  mí  perjuicio, 

Pnes  no  es  por  mí  que  le  hablo  

Fulgencio       Nada  quiero  con  el  diablo. 
No,  señor ! 

Manuel  Gracias  !   Mauricio  

Me  encargó  

Fulgencio  ¿  Qué  cosa  ? 

Mauricio  El  quiere 

Que  usted,  señor  

Fulgencio  Diga,  pues...... 

Manuel  Bien,  don  Fulgencio,  el  caso  es  

Fulgencio       Diga  usted ! 

Manuel  Ap.  (Sea  como  fuere) 

Es  el  caso  que  esta  niña, 

Tan  pura,  como  tan  bella  

Fulgencio       No  me  hable,  no  me  hable  de  ella , 

Si  no  quiere  usted  que  riña. 

Manuel  Paciencia  

Fulgencio  Tiene  usted  traza 

De  querer  

Manuel  Es  que  padece 

De  un  mal  que  sin  cesar  crece 

Y  que  su  vida  amenaza  

Por  tanto  

Rosario  (Incorporándose)  ¡  Qué  mal  me  siento  !  

Mauricio        ¿  Qué  tienes  ? 

Rosario  Ay  !  No  lo  sé  (Ve  á  Fulgencio) 
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Fulgencio 
Mauricio 


Rosario 
Mauricio 

Fulgencio 
Rosario 

Mauricio 


Ay  Dios  !  (Trata  de  huir.) 

(al  verla)  Con  que  está  aquí !  

(á  Rosario)  Vé, 
Y  aguarda  en  el  aposento  

(La  conduce  hasta  la  puerta  y  Manuel,  entre  tanto,  habla 
en  voz  baja  con  Fulgencio.) 
Quiero  irme- 

Eres  mi  esposa ! 

De  hoy  más  mi  nombre  es  el  tuyo  

Áp.  (i  Sí?         Lo  veremos  ) 

(á  Mauricio)  Yo  huyo 

De  tu  tío.  (Entra  en  el  cuarto.) 
En  mí  reposa. 


ESCENA  V 


Dichos,  menos  Rosario 


Fulgencio 


Manuel 
Fulgencio 


Mauricio 

Fulgencio 

Mauricio 

Leopoldo 


Pues  señor,  es  muy  graciosa 
La  idea,  y  á  lo  que  veo,  ^ 
Quieren  echar  un  paseo 
A  mi  costa. 

No  hay  tal  cosa. 
Pero,  en  fin,  poco  me  importa 
El  capricho  de  esa  niña 
De  pasar  en  la  campiña 
Temporada  larga  ó  corta ; 

Eso  no  entra  en  mis  razones!  

Con  todo,  yo  estoy  dispuesto 
A  cubrir  el  presupuesto, 

Si  aceptan  mis  condiciones  

La  primera  

La  rechazo, 
Como  todas  las  demás. 
¿  No  las  aceptas  ? 

Jamás ! 

(á  Mauricio)  No  des  á  torcer  tu  brazo.... 
(á  Fulgencio)  Y  yo  debo  hablar  también 
Fuerza  es  que  rompa  el  silencio 
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Y  que  diga :  "  Don  Fulgencio, 

Que  lo  pase  usted  muy  bien."  {Le  da  su  bastón  y  su  som- 
brero.) 

Fulgencio       Y  esto  ¿  qué  es  ?  ¿  Se  me  arroja 

De  esta  casa  f         ¿  Con  que  así 

Me  corres,  Mauricio,  á  mí  ? 
Esta  acción  ¿no  te  sonroja? 
Esto  que  ahora  me  pasa 

Jamás  lo  llegué  á  esperar  

Nunca  pude  imaginar 

Que  me  echaras  de  tu  casa ! 

Todo,  por  una  mujer 

Que  te  ha  trastornado  el  juicio. 

¿  Es  posible  eso,  Mauricio  ? 

Vuelve  en  tí. 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Gregorio 


Gregorio  Vamos  á  ver! 

Aquí  estoy  yo,  sí  señor ! 

(á  Fulgencio)  ¿Y  tu  también?         Pues  me  alegro! 

Con  el  derecho  de  un  suegro 
Vengo  yo  aquí  por  mi  honor, 
Pues  no  puedo  tolerar 
Que  mi  hija  burlada  quede  ! 
Manuel  Cálmese  !  Todo  se  puede 

Arreglar. 

Gregorio  Se  ha  de  casar 

Con  ella  ese  mozo,  al  punto. 
Manuel          Y  eso  ¿cómo  puede  ser? 
Gregorio        Siendo!         La  hace  su  mujer 

O  se  cuenta  por  difunto. 

¿  Es  mi  hija  una  muñeca 

Para  servir  de  juguete  ? 

Ella  es  mujer  de  copete 

Y  yo         no  soy  un  babieca. 

La  culpa  es  tuya,  Fulgencio, 
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Tu  lenidad  origina 

Todo  esto.  (Pausa)  Muy  mala  espina 

Me  está  dando  tu  silencio  

Fulgencio       Y  ¿  qué  puedo  hacer  ? 
Gregorio  Clemencia 

No  ha  de  quedarse  burlada, 

La  juzgarán  deshonrada, 

Y  es  inicua  tal  creencia. 

Yo  no  me  voy,  pues,  de^aquí 

Sin  reparar  de  Clemencia 

El  honor !  ¿  Habrá  paciencia  ? 

Eso  no  ha  de  ser  así. 
Fulgencio       Mauricio  ¿  cómo  quedamos  ? 

Terminar  esto  deseo : 

Manda  esa  chica  á  paseo, 

He  aquí  el  dinero,  y  nos  vamos  ! 

Responde. 

Ap.  (á  Mauricio)  (Salvar  su  vida 
Es  preciso  antes  que  todo, 

Salvarla,  de  cualquier  modo  ) 

Ap.  (á  Manuel?)  (¿  Qué  puedo  hacer  ?) 
Ap.  (á  Mauricio)  (Homicida  !) 

Responde ! 

(Como  hablando  consigo  mismo.) 

(No  sé  qué  hacer  

Su  salud  tan  delicada 
De  una  larga  temporada 

En  el  campo  ha  menester  ) 

Pues  bien  (Mostrando  la  bolsa  con  dinero.) 

(Y  si  no  la  llevo 
Al  campo  ) 

Ap.  (á  Mauricio.)  (Vamos,  ten  brío !) 

(Si  no  la  llevo  ¡  Dios  mío!  

Ni  aún  á  decirlo  me  atrevo  !  

¡  Qué  desventurada  suerte ! 
Oh  Dios  !  qué  horrible  tormento ! 
Llevarla  á  un  temperamento 

Es  cuestión  de  vida  ó  muerte  !  ) 

Leopoldo        Debes  aceptar. 
Manuel  No  cabe 


Manuel 


Mauricio 
Manuel 
Fulgencio 
Mauricio 


Fulgencio 
Mauricio 

Manuel 
Mauricio 
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Negativa  Sólo  acatas 

El  deber  

Mauricio  Pero  

Manuel  La  matas  

Leopoldo        Si.  que  Rosario  está  grave. 
Manuel  Aparta  la  vanidad 

Que  mal  sentimiento  oculta. 

Y  tu  corazón  consulta  

Es  cuestión  de  humanidad  

Leopoldo        Debes  aceptar.  Mauricio, 
Sí.  si. 

Fulgencio  Mi  proposición 

Sabes  que  es  á  condición  

Manuel  Valor ! 

Mauricio    [Resignado]  Haré  el  sacrificio  !  

Acepto  ! 

Fulgencio  Muy  bien  !  Me  gusta 

Ver  que  hablas  con  buen  sentido. 

Hijo!         lo  que  yo  te  pido 

Es  una  cosa  muy  justa. 

Gregorio        Y  yo  

Fulgencio  Fijemos  el  pacto 

Respecto  de  esa  señora  ; 
Te  doy  el  dinero  ahora 

Y  nos  vamos  en  el  acto. 
¿  Qué  dices  ? 


ESCENA  VII 


Dichos  y  Rosario 


Rosario 

Gregorio 

Rosario 


Mauricio 
Rosario 


Mato 


"EL 


He  oído  todo  ! 
¡  Qué  es  esto ! 

Con  su  dinero 
Temperar  sola ! — Prefiero 

Morir ! 

Mas  

De  ningún  modo  ! 
Has  de  aceptar,  desde  luego. 
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Rosario 

Mauricio 

Rosario 

Mauricio 


Rosario 


Gregorio 
Fulgencio 


Manuel 
Fulgencio 

37 


Porque  delicada  estás  

Vé  sola  al  campo  

Jamás  ! 

Rosario,  yo  te  lo  ruego  

Nó  !  Mas  si  ya  me  rechaza 

Tu  afecto  \_Llora.~\ 

Yo  te  separo 
De  mí,  buscándote  amparo 
Contra  el  mal  que  te  amenaza. 
Rechazarte  yo.r....  ¡  qué  loca  ! 
¿  Cómo  puedes  concebirlo  ? 
¿  Cómo  ha  podido  decirlo, 
Rosario  mío,  tu  boca  ? 
Pierde  la  flor  sus  colores 
Si  un  vaso  el  aire  le  impide, 
Y  tu  salud,  niña,  pide 

Aire  y  sol  como  las  flores  

Vé,  pues,  una  temporada, 
Que  sola  nunca  estarás 
Pues  los  suspiros  tendrás 
De  mi  alma  enamorada. 
Aunque  todos  me  denigren, 
Al  campo  no  iré  sin  tí : 
Si  te  vas,  me  quedo  aquí, 
Aunque  mis  días  peligren 

¿  No  ves  que  se  da  sus  artes  {señala  á  Fulgendo.") 
Para  matar  nuestro  amor  ? 
Si  él  te  abandona,  el  favor 
De  Dios  está  en  todas  partes. 
■Ap-  [¿  Qué  enredo  es  este  ?] 

De  sobra 
Tiene  usted  razón.  Yo  quiero 
Matar  su  amor,  amor  fiero, 
Temible,  que  creces  cobra 
Cada  día  y  que  amenaza 
Hundir  la  suerte  futura, 
Toda  la  dulce  ventura 
De  Mauricio. 

Ap.  [i  Qué  cachaza !] 

Yo  soy  muy  franco,  á  fe  mía, 


558 


J.  J.  BRECA 


Y  en  verdad,  no  experimento 
Aversión  hacia  usted,  siento 
Más  bien,  dulce  simpatía  ; 

Y  ella  me  explica  el  cariño, 
Ese  amor  desenfrenado 

Que,  por  desgracia,  ha  inspirado 
Usted  á  este  loco  niño. 

Y  con  todo  eso,  Rosario, 

No  me  es  posible  admitirlo  

Es  preciso  combatirlo, 

Sí,  señora,  es  necesario ! 

Rosario         ¿  Por  qué,  señor  ?  

Fulgencio  Mi  razón 

Tengo,  sin  duda  ninguna  

Manuel  [Con  ironía]  Sí,  sí,  razón  de  fortuna  

Fulgencio       No,  señor  de  posición. 

\á  Rosario]  ¿  Quién  es  usted  ?  ¿  Quién  es  él  ? 

El         mi  hijo  mi  sobrino  

Y  usted         mujer  que  el  destino 

Situó  lejos  

Manuel  Ap.  [  ¡  Qué  cruel !  ] 

Fulgencio       ¿  Son,  pues,  iguales  los  dos 

Y  pueden  unir  sus  nombres  ? 
No  lo  son  ante  los  hombres 
Si  es  que  lo  son  ante  Dios. 
Yo  quiero  para  Mauricio 

Ya  le  cuadre  ó  no  le  cuadre, 
Mujer  que  nombre  á  su  padre, 
Mujer  exenta  de  vicio, 

Y  en  fin,  mujer  educada 
En  la  cristiana  creencia, 
Incapaz  de  una  infidencia, 
Incapaz  de  acción  menguada  

Rosario         Oh  Dios  mío   

Fulgencio  Ahora  bien 

Puede  ser  esposa  casta 

La  que  su  deccro  gasta 

En  su  andante,  y  con  desdén 

Mira  la  honra 
Mauricio  No  más, 
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No  más,  señor,  porque  es  mengua 
Ensañar  así  la  lengua 
En  una  niña. 

Tendrás 
Que  callar  al  mundo  entero. 
Le  callaré !  

Pues  no  es  poco 

Trabajo,  — empresa  de  loco  

De  loco  ó  de  majadero*. —  

Si  hablara  alguien  de  tal  suerte, 

Con  mucho  juicio  hablaría  

Juro  á  usted  que  le  daría 

Con  mis  propias  manos  muerte ! 

Pues  hiere         (Le  presenta  el  pecho.) 

Rosario  es  pura 
Cual  los  ángeles  del  cielo...... 

Y  es  ángel  que  vino  al  suelo 
A  traerte  la  locura. 
Jamás  su  frente  tocó 
Del  vicio  el  aire  sutil, 
Ningún  pensamiento  vil 
Su  recato  marchitó. 
Es  una  santa  mujer, 
La  infeliz ! 

¿  Qué  mal  os  hice 
Yo  nunca  ? 

Ap.        [Si  es,  como  dice, 

Verdad  se  puede  creer.] 

¿Qué  se  resuelve  ? 

[á  Muuricio.]  Tenemos 

Para  salir  del  apuro 

Esta  alhaja  [Se  quita  el  relicario.'] 

Ap.         [Trance  duro!] 

Sí,  sí,  venderla  debemos. 

Aguarda  

Esta  es  la  ocasión 
Propicia  de  que  se  venda 
Sin  más  tardanza  esta  prenda, 
Este  antiguo  medallón. 
Tómalo,  {Entrega  el  relicario  á  Mauricio.'] 
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Rosario 

Fulgencio 
Gregorio 
Fulgencio 
Gregorio 


Fulgencio 
Gregorio 
Manuel 


Fulgencio 

Manuel 


Gregorio 
Manuel 


Gregorio 


[Cojiéndolo  en  sus  manos.']  ¿Qué  relicario 
Es  éste,  tan  primoroso  ? 

Es  un  medallón  valioso !  

¿  De  quién  es  ? 

{Con  extrañeza.)  Es  de  Rosario  

¿De  usted?  Ah  !.  Por  lo  que  importe 

Lo  compro.  Ap.  (Si  no  me  engaño, 

Fue  mío  en  tiempos  de  antaño  

Debe  tener  un  resorte  )  {Busca  y  aprieta  el  resorte  y 

el  relicario  se  abre.) 

Ap.  (Él  mismo  )  ¿  Hacemos  el  trato  ? 

( Con  sorpresa.)Yo  ignoraba  tal  secreto, 
Mas  ello  no  hace  á  mi  objeto, 
Lo  vendo. 

Ap.  {  Viendo  el  relicario  abierto.')  [Sí,  su  retrato 

Y  el  mío !] 

Vamos  á  ver 

Si  mi  negocio  se  sella  

Ap.  (Dios  mío  !  ¿  Si  será  ella 

Hija  de  aquella  mujer?  ) 

Digan,  pues — Yo  no  he  venido 
A  perder  mi  tiempo  aquí, 
Ni  á  que  se  burle  de  mí 
Nadie  

Ap.  {Paseándose)  Yo  estoy  confundido  ) 

¿  En  qué  quedamos  ? 

Su  hija 

Tendrá  más  tarde  otro  novio  

Cásela  usted,  que  es  muy  obvio, 
Con  el  hombre  que  ella  elija 
Ap.  (¿  Cómo  es  posible  ?) 
{Señalando  á  Leopoldo.)  El  señor 
Hará  un  famoso  marido, 

Y  es  excelente  partido 
Porque  es  un  hombre  de  honor. 
(  Con  desdén.)  ¿  Cómo  ?  

Un  digno  caballero 
Que  los  encantos  admira 
De  su  hija. 

¿Qué?  
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Que  aspira 

A  su  mano  

Ap.  (Hay  un  Dios!  } 

(  Con  enfado.)  Pero 
Si  ese  hombre  no  tiene  ni  una 
Peseta  

(  Con  dignidad.)  Sí,  soy  muy  pobre  

Y  busco  un  novio  á  quien  sobre 

El  favor  de  la  fortuna. 

Ap.  (Esta  mañana  sentí, 

Al  notar  su  semejanza, 

Que  volvía  la  esperanza 

Que  ha  tanto  tiempo  perdí !...... 

Dios  de  justicia !  ) 

{Señalando  á  Leopoldo.)  Y  su  oficio 

Es  oficio  tan  precario  

El  retrato  de  Rosario 

Paga  en  mil  Libras  Mauricio  ! 

¿Gómo? 

¿  Qué  dices  ? 

Y  puede 
Recibirlas  al  momento. 
Ante  tan  fuerte  argumento 
¿  Quién,  al  instante,  no  cede  ? 

¿  Mil  Libras !.        Ya  es  otra  cosa 

Su  estado!         Ya  no  le  abruma 

La  pobreza,  y  con  tal  suma 
Cualquiera  busca  una  esposa : 
Ello  es  ponerme  en  un  potro, 

Porque,  en  fin  

No  hay  que  negarla. 
Nó,  nó  !  Con  tal  de  casarla, 
Lo  mismo  es  un  novio  que  otro ! 

Con  que         (á  Leopoldo  con  zalamería.) 

á  Fulgencio    Yo  haría  mal  uso 
De  su  expansión  generosa 
Si  su  oferta  bondadosa, 

Aceptara        ¡La  rehuso  ! 

Bien! 
Ap.       (Qué  bruto !) 
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Leopoldo  á  Fulgencio 


La  intención 


Adivino  que  le  guía  ; 

Mas         Clemencia  será  mía, 

No  obstante  la  oposición 

Del  señor...... 

Gregorio  No  me  parece 

Fácil.  Ap.  (Me  ahoga  la  rabia.) 
Leopoldo       Sí  es,  porque  una  ley  sabia 

Mi  pretensión  favorecer 
Manuel  Claro  !  ¿  Por  qué  no  se  allana 

Usted  ? 

Gregorio  ¿  Yo  ?  

Fulgencio  Qué  obstinación ! 

Manuel  Señor         con  su  oposición 

Caprichosa  nada  gana  

Empeora  todo  

Gregorio  Estoy  viendo 

Que  algo  incomprensible  pasa  

Por  fin  ¿  Mauricio  se  casa 

O  nó? 
Fulgencio  Nó  ! 

Gregorio  ¿Cómo?        No  entiendo. 

Yo  no  alcanzo  á  comprender 

Tu  cambio  tan  repentino  : 

Sin  duda  que  á  tu  sobrino 

Casas  con  esta  mujer  

Fulgencio      Tampoco         [Con  dolor.'] 

Manuel     [  Con  dulzura.']  ¿  Y  por  qué  razón 

Se  opone  ?  

Fulgencio  Aquí  en  mi  alma  pesa 

Esa  razón,  que  interesa 

Muy  mucho  á  mi  corazón  

Gregorio        Y  así,  si  mal  no  he  entendido, 

(No  me  falte  la  paciencia) 

Tú  quieres  que  mi  Clemencia 

Se  me  quede  sin  marido. 

Manuel  Ecce  homo  !         (Señalando  á  Leopoldo.) 

Fulgencio  Cásalos,  pues, 

Ya  que  se  quieren  los  dos, 

Y  así,  no  dirán  que  en  pos 
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Andas  tú  del  interés ! 

Gregorio       ¿  Qué  los  case  ?  No  concibo 
Que  tú  me  dés  tal  consejo, 
Ni  entender  puedo  que  un  viejo 
Se  deje  cojer  cautivo 
En  las  redes  de  un  mozuelo 
Que,  en  obedecer,  remiso, 
Nuestro  antiguo  compromiso 
En  dos  por  tres  echa  al  Suelo. 

Fulgencio      Mas  ya  ves  que  

Gregorio  Lo  que  veo 

Es  que  estoy  dado  al  demonio, 
Pues  faltas  á  un  matrimonio 
Que  fue  tu  mayor  deseo. 

Fulgencio       Cálmate  !  Muy  poderosas 

Causas  en  mi  ánimo  imperan. 

Gregorio       ¿  Qué  causas  son  que  así  alteran 
La  situación  de  las  cosas  ? 

Fulgencio       Vas  á  verlas. 

Gregorio  Tu  insistías 

Con  tesón  en  este  enlace. 
"  Este  muchacho  deshace 
Todos  mis  sueños,  "  decías 
Al  verle  siempre  rehacio, 
Duro  para  obedecer, 
Entregado  á  esta  mujer 
Que  no  le  dejaba  espacio 
A  la  sumisión.  En  riña 
Con  ella  estabas. 

Fulgencio  Verdad ! 

Mas  de  Dios  la  voluntad 
Me  manda  amar  á  esta  niña 
Y  á  protejerla ! 

Gregorio  Estoy  viendo 

Que  jamás  comprenderé 
Tal  cambio. 

Fulgencio  ¿  Jamás  ? 

Mauricio        Ap.  (a  Rosario)       (Y  á  fe 
Que  yo  tampoco  lo  entiendo.) 

Rosario         Ap.  (á  Mauricio)  (Ni  yo  ) 
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Fulgencio                                          Ya  comprenderán 
Este  cambio  extraordinario  

Rosario         Ap.  (a  Mauricio)  (Lo  ha  calmado  el  relicario  ) 

Mauricio        Ap.  (á  Rosario)  (¿  Será  acaso  un  talismán  ?) 

Fulgencio       Rosario  mismo  va  á  darnos 
De  este  misterio  la  clave, 
Aunque  Rosario  no  sabe 
Que  ella  es  quien  puede  explicarnos 
El  enigma.  (Se  dirije  á  Rosario  á  quien  coje  de  la  mano 
para  situarla  en  el  centro  del  escenario.  Le  muestra  el  reli- 
cario.) 

¿  Cómo  hubiste 

Esta  prenda  ? 

(  Con  extrañeza)  Esa  es  la  historia 

De  mi  madre  

¿Ella?  

En  la  gloria. 

Cuenta  esa  historia. 

Es  muy  triste  

Refiérela. 

¿  Para  qué  ? 
Ella  encierra  un  hecho  grave 

Que  á  nadie  atañe  

¡  Quién  sabe ! 

Yo  de  todos  la  oculté. 

Cuéntala         (  Con  cariño.) 

Dolor  profundo 
Me  causa  siempre  esa  historia, 
Que  fatiga  mi  memoria 
Y  me  avergüenza  ante  el  mundo. 
¿  Por  qué  ?  Sí  á  tí  se  refiere 
Esa  historia  triste,  extraña, 
Ella  tu  pudor  no  empaña, 
Ella  tu  honra  no  hiere, 
Que  en  el  cristal  nunca  deja 
Ni  mancha,  ni  sombra  alguna 
El  objeto  que  su  luna 
Tersa  y  brillante  refleja. 
Di,  pues  

Fulgencio       (  Con  ternura)  Habla,  aunque  te  oprima 
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Fulgencio 

Rosario 

Fulgencio 

Rosario 
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Mauricio 
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El  corazón. 

Mauricio  Sí,  Rosario  

Fulgencio       Sí,  vamos  !  Es  necesario 

Oírla  

Rosario         (Tocándose  el  corazón)  Aquí  me  lastima. 

Mauricio  Habla  

Fulgencio  Empieza  

Rosario         (  Cojiendo  la  prenda)  Cierno  gaje 
De  un  amor  que  no  era  amor, 
La  dio  á  mi  madre  un  traidor, 
Preparando  así  el  ultraje 

Horrible          De  aquel  cariño 

En  que  mi"  madre  creyó 

Enamorada,  nació 

Entre  lágrimas  un  niño  

Fulgencio       ¿  Un  niño  ? 

Rosario                      Sí,  que  llorado 
Fue  por  ella  sin  cesar. 
Ah  !  nació  para  llorar!  

Fulgencio       ¿  Y  el  niño  ? 

Rosario  Le  fue  robado  

Manuel  Pobre  mujer ! 

Rosario  La  infeliz, 

Que  lloró  toda  su  vida, 
Ya  había  sido  inducida 

Tras  uno  á  otro  desliz  

Amando,  siempre  creyó 

De  aquel  hombre  en  la  bondad, 

Y  de  tal  credulidad 

El  nuevo  fruto  fui  yo  

Yo  que  la  dulzura  ignoro 
De  las  caricias  de  un  padre, 
Yo  que  su  ofensa  á  mi  madre 

Olvido,  porque  lo  adoro  !  

Nó  !  Mentira !  Amar  á  ese  hombre 

No  quiero         fuera  demencia, 

Pues  si  me  dió  la  existencia, 
No  quiso  darme  su  nombre, 
Ni  su  cariño. 

Fulgencio       (cojiendo  el  relicario)  Fue  mío 
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Rosario 

Mauricio 

Fulgencio 

Mauricio 
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Rosario 
Fulgencio 


Rosar]  : 


Fulgencio 
Rosario 


Este  dije,  y  yo  lo  di 

A  una  mujer  que  ofendí  

(acercándote  á  mirar  el  relicario  abierto?) 

Esta  figura  ;  mi  tío ! 

Es  un  encuentro  muy  grato  

Es  posible  ?  ;  santo  cielo ! 

De  este  otro  lado  un  chicuelo  

Era  tuyo  ese  retrato  : 

Ahí  ;  c' 

Tuyo !  Este  dije  encierra 
Toda  una  vida  de  amor. 
Una  historia  de  dolor 
Como  hay  pocas  en  la  tierra  : 

Y  en  mi  alma  ha  estado  fija 
Esa  historia  Yo  he  llorado.. 

Y  el  corazón  te  ha  buscado 
Sin  cesar  !  Eres  mi  hija  ! 
Padre!         (Se  abrazan.) 

Si  una  falta  mía. 
Allá  en  mi  temprana  edad. 
Te  abandonó  á  la  orfandad. 
Por  fin  ha  llegado  el  día 
De  reparar  tantos  daños  ! 
Con  amor  te  pagaré, 

Y  á  fuerza  de  amor,  haré 
Que  olvides  tus  tristes  años. 
Si  te  dejé  en  desamparo. 
Perdón  por  ello  te  pido  : 

Hija  yo  quiero  ese  olvido 

Hoy  que  mis  faltas  reparo  

Si;  perdón  !  (Se  arrodilla.) 

(Presurosa)       Padre,  levanta. 

Que  tu  humildad  te  engrandece  

Tu  falta  desaparece 

Ante  tu  nobleza  santa. 

(conmovido)  Gracias  

El  dolor  te  oprime. . . . 

Deja  correr  esa  gota 

Que  de  tus  pupilas  brota  

Una  lágrima  redime. 
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Lágrima  del  corazón, 
Que  yo  bendigo  hija  mía. 
Que  borra  mi  falta  impía 

Y  me  alcanza  tu  perdón. 
Sí,  padre,  mi  niñez  triste 
Olvido  ante  tu  ternura, 
Que  no  cabe  la  amargura 
Donde  la  orfandad  no  existe. 

(Dirijiéndose  á  todos  y  particularmente  á  Mauricio.) 

Loca  fue  mi  juventud 

Que  entregué  toda  al  placer  

Y  hollé  siempre  en  la  mujer 

Pudor,  decoro,  virtud  

Yo  te  arrebaté  al  cariño 

De  tu  queredora  madre, 

Y  sin  llamarme  tu  padre, 
Cambié  tu  nombre  de  niño. 
¿  Cuál  era  ? 

El  mío,  Fulgencio...... 

Esto,  por  borrar  la  huella 

De  mi  robo         mientras  ella 

Por  tí  lloraba  en  silencio. 
¡  Dios  mío ! 

Fui  un  insensato  

Más  que  loco,  criminal !  

Y  para  endulzarle  el  mal 
Dejé  puesto  tu  retrato 
En  un  rico  medallón 
Que  abrir  no  pudo  

Así  es  

Traté  de  hallarla  después  

Ah  !......  No  merezco  perdón, 

Hijo  mío  

Infortunado 

De  mí !  

{Suplicante)   Nó !  

Te  lo  concedo  

Gracias  !  

Infeliz  no  puedo 
Ser,  estando  á  tu  lado, 
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Siendo  tu  hijo.   Ah ! 
Fulgencio       (Abrazándolo.)  Amigos 
Venid,  mi  dicha  sabed 

Y  de  mi  alegría  sed 
Todos  vosotros  testigos. 
Viví  siempre  en  la  aflicción, 
Sin  familia,  sin  hogar, 

Y  todo  lo  viene  á  hallar 
Ahora  mi  corazón." 

Tu  vida  me  contarás 
Que  ya  anhelo  conocer, 

Y  de  la  buena  mujer,. 

Que  un  tiempo  amé,  me  hablarás 

Siempre. 
Rosario  Siempre ! 

Mauricio        [á  Bosarió]  Guán  tirana 

Suerte ! 

Fulgencio  Mauricio         valor  ! 

Sobreponte  á  tu  dolor  

Ama  y  proteje  á  tu  hermana. 
Gregorio        Divertida  contradanza 

Con  su  cambio  de  pareja ! 
Manuel  La  discreción  aconseja 

No  hacer  aquí  un  Sancho  Panza  ! 
Gregorio        Pues  con  ella  no  se  casa, 

A  pesar  de  tanto  amor, 

Gana  con  ello  el  honor, 

Y  todo  se  queda  en  casa. 
Lo  celebro. 

Fulgencio  La  ironía 

Suprime  :  no  así  me  ofendas! 
Es  necesario  que  entiendas 
Que  esta  niña  es  hija  mía  ; 
Que  es  una  joven  honrada, 
Exenta  de  todo  vicio ! 
Crédito  doy  á  Mauricio 

Y  crédito  á  su  mirada  ; 

Que  la  mujer  que  ha  manchado 
La  nieve  de  la  inocencia 
Se  sonroja  en  la  presencia 
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Severa  de  un  hombre  honrado. 
Ven,  aquí,  Rosario,  ven 
A  mostrar  tu  frente  pura : 
Este  hombre  de  tí  murmura, 
Habla  de  tí  con  desdén. 
;  Ven  hija  mía,  levanta 

La  frente  Así  — ¿Su  candor 

No  ves?  ¿No  ves  su  pudor 

Y  su  inocencia  que  encanta 

Y  prueba  que  la  mujer  0 
En  cualquiera  situación 
Puede  atar  su  corazón 

A  las  leyes  del  deber? — 

Mas  ¿faltó?  ¿Culpable  es  ella? 

~  ¿  Ella,  que  en  el  mar  profundo 
De  las  pasiones  del  mundo 
Se  halló  sola,  siendo  bella  ? 
La  culpa  es  sólo  del  hombre 
Que  en  pos  de  viles  placeres 
El  mundo  puebla  de  seres 
A  quienes  niega  su  nombre! 
Este  antiguo  relicario 
Viene  á  ser  lazo  de  unión 
Que  acerca  mi  corazón 
Al  corazón  de  Rosario : 

Y  te  repito  el  consejo 
De  que  cases  á  tu  hija 

Con  el  hombre  que  ella  elija, 

50  pena  de  ser  un  viejo 
Infeliz ! 

Mauricio        (á  Leopoldo.)  ¿  Con  que  á  Clemencia 

Amabas  ?  No  lo  dijiste  

¿  Cómo  consentir  pudiste 
Aquel  acto  de  violencia  ? 

Leopoldo       Tuve  á  tu  dolor  respeto 

Que  bien  mi  amistad  demuestra. 

Mauricio        Amistad  como  la  nuestra 
Excluye  todo  secreto. 

Fulgencio      [ A  Leopoldo.']  Falta  que  yo  le  castigo, 

51  no  me  obedece  en  todo, 
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Leopoldo 
Fulgencio 
Leopoldo 
Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 


Gregorio 
Fulgencio 

Gregorio 
Manuel 


Porque  sólo  de  este  modo 
Puedo  ser  de  usted  amigo. 
Señor!  

Forzoso  es  que  elija  

Opto  por  obedecer  

Muy  bien  !  Me  va  usted  á  hacer 

El  retrato  de  mi  hija ! 

[«.  Gregorio]  Este  es  un  joven  muy  fino 

Que  bien  merece  el  amor 

De  Clemencia.  Yo  el  honor 

Pido  de  ser  el  padrino. 

Pero  

Empeño  cuanto  valgo ! 
No  hay  pero  en  este  momento  ! 
Hidalgo  es  por  su  talento. 
Por  su  corazón,  hidalgo ! 

Sí.  pero  

¡  Qué  temerario ! 

Cásalos ! 

[Resignado']  Los  casaré  

Yo  en  "  El  Diario  "  encomiaré 
"  El  poder  de  un  relicario." 


FDs  DE  LA  COMEDIA 


UN  ARTÍCULO  DEL  CÓDIGO 

 — uooccciacx'  ■ 

COMEDIA  m  TRES  ACTOS  Y  EN"  PROSA 


« 


Al  Señor  Doctor  Agustín  Aveledo, 


Siendo  de  Ud.  el  pensamiento  que  creó  en  Caracas 
el  "Asilo  de  Huérfanos,"  me  ha  parecido  que  á  Ud. 
corresponde  la  dedicatoria  de  esta  obra  á  que  aquel 
pensamiento  ha  dado  vida. 

Ruego  á  Ud.,  por  tanto,  que  la  acepte  en  obsequio 
del  caritativo  instituto  que  U.  dirije,  y  en  testimomonio 
del  respeto  y  aprecio  que  le  profesa 


Su  afmo.  S.  S.  y  amigo 


Q.  B.  S.  M. 


RECA 
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GREGORIO  y 
CATALINA,  padres  de 
FEDERICO  y  de 
MARIA. 

PEDRO  REQUENA. 
AMBROSIO  LUGO. 
LUIS,  hijo  de 
JUAN  MERCADER. 
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ACTO  I 


Sala  con  modesto  mobiliario.  Puerta  á  la  derecha,  que  conduce  á  las  habita- 
ciones de  Gregorio  y  su  familia.  Puerta  á  la  izquierda,  que  conduce  á  la  habitación 
de  Pedro.  Puerta  del  taller.  Puerta  que  da  á  la  calle.  Algunos  instrumentos  de 
carpintería  aquí  y  allí,  como  olvidados. 


ESCENA  I 

Federico,  leyendo.  María,  tejiendo.  Pedro,  con  un  periódico  en  la  mano. 
Aquellos,  sentados;  éste,  de  pie. 

María  Y  ¿  quién  es  ese  amigo,  tío  Pedro  ? 

Pedro  ¿  Quién?  Un  compañero  en  el  oficio,  un  condiscípulo, 

que  se  fué  de  Caracas  hace  muchos  años. 
María  Nunca  te  lo  había  oido  nombrar. 

Pedro  No  por  eso  lo  quiero  menos.  Verdad  es  que  no  he  sabido 

de  él,  durante  ese  tiempo         Pero  no  tengo  duda.  Aquí 

está  su  nombre  en  el  "Diario  de  La  Guaira"  que  es  un 
periódico  que  no  miente.  (Lee)  "  Pasajeros  del  vapor  inglés 
Dee,  de  Trinidad  Ambrosio  Lugo."  Bien  claro  está  !... 

Federico        Ese  es  un  número  viejo. 

Pedro  ¿Cómo  viejo?  Fecha  del  15. 

Federico        Y  hoy  estamos  á  19.  Cuatro  días  

Pedro  Quiere  decir  que  ya  debe  de  estar  en  Caracas. 

María  Lo  mejor  será  ir  á  solicitarlo. 

Pedro  -  Tienes  razón,  sobrina  Voy  en  el  acto  á  pasar  revista  á 

todas  las  posadas.  En  alguna  he  de  hallarlo. 
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Federico        No  me  parece  que  haces  bien  tío. 
Pedro  ¿  Por  qué  no  ? 

Federico  Primero,  porque  tu  no  sabes  si  el  pasajero  Ambrosio  Lugo 
es  el  Ambrosio  Lugo  de  tu  amistad,  

Pedro  Yo  no  conozco  otro  Ambrosio  Lugo. 

Federico  Eso  no  quiere  decir  que  no  pueda  existir  otro  hombre  que 
así  se  llame.  Y  segundo,  porque  no  sabes  si  él  está  anima- 
do de  los  mismos  sentimientos  que  en  aquella  época. 

Pedro  Pues  no  ha  de  estar!  

Federico        Acabas  de  decir  que  se  fué  hace  muchos  años. 

Pedro  Sí. 

Federico        Y  que  no  has  sabido  de  él,  durante  su  ausencia. 
Pedro  Ni  una  palabra. 

Federico        Lo  que  quiere  decir  que  no  te  escribió  nunca. 

María  Puede  haber  escrito,  Federico  Se  habrán  perdido  las 

cartas  eso  no  es  raro. 

Federico  Enhorabuena !  Pero  es  de  suponer  que  no  cumplió  con 
ese  deber  que  tiene  el  amigo  que  se  va.  En  tal  concepto, 
pues,  puedes  muy  bien  pensar  que  el  tiempo  y  la  ausencia 

han  entibiado  su  amistad.  Por  lo  tanto,  debes  esperar  

Si  tu  amigo  no  ha  cambiado,  no  dejará  de  solicitarte  para 
hacerse  perdonar  su  silencio.  Esto,  en  el  concepto  de  la 
identidad. 

Pedro  Hablas  como  un  abogado.  Será  mejor  que  cambies  la  me- 
dicina por  la  jurisprudencia.  Tienes  razón.  Voy  á  esperar. 
(Hace  que  se  va)  Ah  !  Mira !  Si  viniere  á  solicitarme  (por- 
que es  muy  posible)  me  avisas  en  el  acto  Voy  á  es- 
perar, con  eso  concluyo  un  plano  que  tengo  empezado. 
Con  que  ya  sabes  Yo  estoy  en  mi  cuarto,  (Fase.) 

Federico        Muy  bien,  tío  ! 


ESCENA  II 


Federico  y  María 


María  Qué  complaciente  es  tío  Pedro  I 

Federico  Para  nosotros  es  un  segundo  padre. 
María  Como  á  tal  le  quiero. 
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Federico        Y  ¿  qué  me  estabas  diciendo  cuando  llegó  él  con  su  his- 
toria? 

María  Ah !...... Que  tú  no  me  dejas  dormir. 

Federico        No  sé  por  qué. 
María  Porque  hablas  mucho. 

Federico        Yo  estudio  en  voz  baja  y  creo  que  á  nadie  molesto. 
María  Eso  te  parece  á  tí.  Mi  cuarto  está  cerca  del  tuyo,  y  oigo 

hasta  tu  respiración. 
Federico        Será  necesario,  entonces,  que  me  vaya  con  mis  libros  al 

corral. 

María  No,  niño,  no  te  digo  eso.  Quiero  significarte  que  no  debes 

estudiar  de  noche,  porque  te  hace  daño.  Esas  trasnochadas 
te  irritan  los  ojos.  Por  otra  parte,  papá  y  mamá  te  lo  han 
prohibido. 

Federico        Y  yo  me  rebelo  contra  esa  prohibición.  Necesito  estudiar, 

necesito  saber,  necesito  graduarme,  necesito  ser  útil. 
María  Caramba !  ¡  Qué  de  necesidades ! 

Federico        Quiero  ser  médico  de  conciencia  y  ayudar  cuanto  antes  á 


papá  que  tantos  sacrificios  hace  por  nosotros.  ¿  No  crees  que 
yo  te  envidio,  cuando  te  veo  atender  á  los  quehaceres  de  la 
casa,  reemplazando  á  mamá,  que  ya  ha  dejado  á  tu  cargo 
los  cuidados  económicos  de  nuestro  modesto  hogar?  Tu 
tienes  siempre  dinero  ganado  por  tí,  que  yo  te  ayudo  á 

gastar  Sin  ir  más  lejos,  ese  mismo  tejido,  que  haces 

jugando,  te  produce  algo,  pues  lo  vendes  por  un  par  de 
pesos,  mientras  que  yo  sólo  produzco  gastos. 

María  No  digas  eso  ¡  Qué  diferencia!  Yo  soy  mujer,  y  

Federico  Y  yo  soy  hombre,  ya  lo  veo.  Por  eso  mismo  ya  debería  yo 
ser  útil. 

María  Ten  paciencia.  Yo  también  deseo  que  acabes  de  graduarte, 

para  poder  dormir  con  tranquilidad,  porque  yo  supongo 
que  cuando  seas  todo  un  señor  Doctor,  ya  sabrás  todo  lo 
que  hay  que  saber  y  no  tendrás  necesidad  de  trasnocharte, 
y  sobre  todo,  de  no  dejarme  dormir  con  tu  cuchicheo  y  tu 
ruido  y  tus  cráneos  y  tus  esqueletos.  ¿  Sabes,  Federico, 
que  todo  eso  me  da  miedo,  porque  me  figuro  verlos  cami- 
nando ?  Y  por  supuesto  que  Luis  también  tiene  esqueletos 
y  cráneos  !  ¡  Qué  horror ! 

Federico        ¡  Qué  flujo !  Hablas  hasta  por  los  codos  ! 

María  Aprendí  de  tí. 
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Federico 


María 
Federico 


María 
Federico 


Yo  no  hablo  locuras,  yo  estudio.  Y  aún  cuando  llegue  á 
ser  un  señor  Doctor,  como  tu  dices  (para  lo  cual  faltan 
todavía  dos  largos  años)  no  por  eso  cerraré  los  libros,, 
como  suelen  hacerlo  algunos  médicos  que  se  dan  por  sa- 
tisfechos con  lo  que  han  aprendido  en  la  Universidad. 
Y  ¿  qué  más  tienen  que  aprender  ? 

Mucho  !  Las  ciencias  médicas  adelantan  cada  día,  y  para 
estar  á  la  altura  de  esos  adelantos,  es  indispensable  que- 
marse las  pestañas.  El  médico  que  se  duerme  bajo  su  mu- 
ceta  es  un  anacronismo  de  la  ciencia. 
Pero  eso  es  una  amenaza !  ¿  Gon  que  no  he  de  dormir  más 
nunca?  ¿Vas  á  trasnocharme  toda  la  vida? 
Eres  una  chiquilla  loca !  


ESCENA  III 


Dichos  y  Catalina 

Catalina        Ah  muchachos !  Siempre  de  pleito ! 

María  No,  mamá,  no  es  pleito         Es  que  Federico  me  amenaza. 

Catalina        Amenazarte  Federico!  ¿Cómo  es  posible? 

María  Tú  sabes  que  no  puedo  dormir  con  el  ruido  que  él  hace 

estudiando  de  noche         Le  digo  que  tengo  esperanza  de 

dormir  bien,  cuando  se  gradúe  de  doctor,  porque  entonces 
ya  no  necesitará  estudiar ;  y  me  contesta  que  aún  así, 
siempre  tendrá  que  quemarse  las  pestañas,  lo  que  equivale 
á  decir  que  jamás  en  mi  vida  cerraré  los  ojos.  ¿  No  es  eso 
una  amenaza  ? 

Federico        ¿  Has  visto  nunca  una  muchacha  más  conversadora  ? 
Catalina        No  importunes  á  tu  hermano. 
Federico        ¿Ya  lo  ves? 

Catalina        Pero,  en  verdad,  Federico,  que  no  puede  ser  bueno  leer  á 

la  luz  del  kerosene,  que  irrita  los  ojos  

María  Ahí  lo  tienes  

Catalina  Si  á  lo  menos,  ya  que  te  empeñas,  estudiaras  á  la  luz  de 
una  vela  

Federico  Las  velas  no  alumbran.  Su  luz,  débil  y  trémula,  irrita  más 
los  ojos,  porque,  produciendo  menos  claridad  que  la  del 
kerosene,  hay  necesidad  de  mayor  esfuerzo  para  ver.  Aquí 
viene  Luis,  pregúntaselo. 
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ESCENA  IV 


Dichos  y  Luis 
(Éste,  vestido  con  esmero) 


Luis  Se  acerca  la  hora,  Federico !  ¿  Cómo  está  usted.  Miseá 

Catalina?  (le  da  la  mano)  ¿Cómo  estás,  María?  (le  da  la 
mano,  y  uno  tras  otro  se  dan  una  carta)  Hoy  es  el  día 
tremendo ! 

Federico        ¿  Qué  te  parece  que  sea  peor  para  los  ojos,  la  luz  del  kero- 
sene ó  la  de  la  esperma? 
Luis  Ambas  son  peores. 

Federico        Pero  bien,  leer  á  la  luz  de  ?  

Luis  A  la  luz  de  nada.  Mejor  es  no  leer  nunca. 

Federico        Ten  juicio,  Luis. 

Luis  Pues  sí,  señor !  Hoy  es  el  día.  Estoy  asustado. 

Catalina        Y  asustado  ¿por  qué? 

Luis  Ya  lo  sabrá  usted !  Y  tú  no  tienes  miedo,  Federico  ? 

Federico        Precisamente  miedo  no  le  tengo ;  pero  hay  algo  aquí 

(en  el  pecho)  que  se  le  parece  mucho. 
Luis  (Mirando  con  intención  á  María  y  tocándose  el  corazón.) 


Aquí  es  que  siento  yo  lo  que  siento  Y  el  caso  no  es 

para  menos.  Asistirán  al  •  examen  algunas  notabilidades 

que4  nos  van  á  volver  locos         Cuarto  año  de  medicina,  y 

quieren  examinarnos  como  si  fuéramos  médicos  hechos  y 

derechos !  Conmigo  no  es  esa  fiesta         Yo  sé  tanto  hoy 

como  cuando  principié  el  musa  musce. 

Federico        No  digas  eso. 

Luis  Si  nada  sé  ¿qué  quieres  que  diga? 

Federico        Haber  perdido  así  tantos  años ! 

Luis  No  los  he  perdido!  En  esos  cuatro  años  he  llegado  á 

saber         que  no  sirvo  para  nada. 

Federico        Ah  Luis,  Luis ! 

Luis  ¿  Tengo  yo  la  culpa  ?  Papá  sabe  muy  bien  que  no  nací 

para  las  ciencias ;  y  sinembargo,  quiere  que  yo  sea  médico, 
médico  á  la  fuerza,  médico  á  palos,  lo  cual  es  una  atro- 
cidad. 

María  Por  supuesto !  Una  injusticia ! 
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Catalina        Y  ¿  por  qué  no  le  hablas  con  franqueza  ? 

Luis  Válgame  Dios !  Cien  veces  le  he  hablado. — "  Papá,  á  mí 

no  me  entra  el  estudio ;  yo  no  quiero  ser  médico ;  estoy 
perdiendo  el  tiempo.  " — "  Pues  médico  has  de  ser,  aunque 
no  quieras,  y  te  llamarán  el  señor  Doctor,  aunque  no 
sepas.  Yo  me  encargo  de  conseguirte  el  grado. " 

Federico        ¡  Qué  triste  idea  tiene  tu  padre  de  los  títulos  de  suficiencia ! 

Luis  La  verdad  es  que  no  le  falta  razón.   Hombres  de  ciencia 

conozco  que  no  saben  ni  latín.  Y  muchos  médicos 

hay  que,  al  tomarle  el  pulso,  le  dicen  al  enfermo :  "Si 
tienes  calentura,  no  me  lo  niegues, "  médicos  que  recetan 
pw  poquitos,  porque  ignoran  hasta  el  formulario. — "  Tome 
usted  un  poquito  de  sal,  y  un  poquito  de  esto,  y  un  poquito 
de  aquello. " 

Federico  (Riéndose)  Ah  Luis !  No  hables  así  de  tus  futuros  com- 
profesores. Vamos  á  ver  si  presentas  un  examen  lucido* 

Luis  ¿Yo?         ¡  Sabe  Dios  qué  diabluras  van  á  preguntar!  

Federico        Patología  interna  !   Las  materias  que  hemos  cursado  

que  sabemos  

Luis  ¿  Que  sabemos  ?  Te  aseguro  que  éste  será  el  último 

examen  que  honre  con  mi  presencia  

Federico        ¿  Cómo  así  ? 

Luis  Si  no  quiero  ser  médico  A  mí  me  gustan  las  artes  me- 
cánicas. Tal  vez  ni  aún  voy  al  examen  

Federico  Y  á  propósito  de  examen  ¿  sabes,  mamá,  que  necesito  una 
cosa? 

Catalina        ¿  Qué  cosa,  hijo  ? 

Federico        Un  sombrero  nuevo. 

Catalina        Un  sombrero  de  pelo         sí,  es  verdad  ! 

Federico  Un  sombrero  de  pelo,  que  cuesta  una  Libra  !  ¡  Cuándo  po- 
dré yo  proveer  á  mis  necesidades  ! 

Catalina  Por  qué  dices  eso,  Federico  ?  Nos  duele  acaso  el  gasto  que 
hacemos  en  tí  ?  

Federico        [Abrazándola.']   No,  mamá,  no  he  querido  decir  eso  

Me  da  envidia  ver  que  María  gana  con  su  trabajo  

Catalina  Ya  ganarás  tú  también.  Aquí  está  la  llave.  En  mi  esca- 
parate está  una  Libra,  tómala  y  compra  el  sombrero. 

Federico        Gracias  !  Espérame,  Luis.  [  Yéndose  por  la  derecha.'] 

Luis  Date  prisa,  que  tengo  que  hacer. 

Fererico        Vuelvo  al  instante.    [  Fase.] 
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ESCENA  V 
Dichos,  menos  Federico. 


Luis  La  verdad  es  que  si  yo  fuera  como  Federico  ¿qué  miedo 

había  de  tener  ? 
Catalina        ¿  Por  qué  ? 

Luis  Federico  tiene  amor  al  estudio  y  sabe  como  cualquier  mé- 

dico. Tiene  mucho  tálenlo  ese  muchacho. 

Catalina        ¿  De  veras  ?  ¿  Tiene  talento  mi  hijo  ? 

Luis  Pues  y  por  qué  lo  distinguen  el  Rector  y  los  catedráticos  y 

todo  el  mundo  ?  Cuando  discuten  con  él,  da  gusto  oírlo. 
Verdad  es  que  yo  no  entiendo  lo  que  dicen.  El  tiene  la 
culpa  de  la  tremenda  de  hoy.  Para  hacerlo  lucir,  van  á 
deslucir  á  todos  los  demás. 

Catalina        Y  eso  ¿  por  qué  ? 

Luis  Porque  ninguno  está  á  su  altura. 

Catalina        Pero  no  preguntarán,  sino  lo  que  hayan  estudiado. 

Luis  *  Le  preguntarán  donde  vive  el  diablo  y  lo  sabrá,  y  una  pre- 


gunta llevará  á  otra  y  á  otra,  y  los  demás  examinandos  se- 
rán expectadores  mudos.  ¿  Con  qué  objeto  se  afana  Fede- 
rico de  esa  manera  ?  No  tiene  sino  diez  y  ocho  años.  Ter- 
mina sus  estudios  dentro  de  dos,  y  entonces  tendrá  veinte ! 
Médico  á  los  veinte  años  !  ¿  Quién  llamará  á  un  médico  de 
tal  edad  ?  Por  mucho  que  sepa,  echarán  de  menos  las  ca- 
nas y  la  corbata  ancha,  y  el  aire  grave,  y  todo  eso  que  el 
mundo  cree  inseparable  del  hombre  sabio.  En  fin,  cada 
uno  es  como  Dios  lo  ha  hecho ;  y  á  mí  no  me  hizo  para 
esas  cosas,  sino  para  la  vida  tranquila,  en  una  casita  muy 

linda,  con  mi  mujercita  

Catalina        ¿  Con  que  esas  tenemos  ? , 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Federico, 
Este  último  con  pantalones  de  colm*  claro  y  paletót  gris 


Federico        Aquí  estoy !  ¿  Nos  vamos  ? 

Luis  Sí,  vamos  al  sombrero.  Para  servir  á  ustedes. 

Federico        Hasta  ahora. 
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Hasta  ahora. 

Vé,  hijo,  Dios  te  bendiga.    [  Vanse  Luis  y  Federico.'} 


ESCENA  VII 


Catalina  y  María 


María 


Catalina 


María 
Catalina 


María 
Catalina 

María 
Catalina 


No  puedo  menos  que  confesarlo.   Cuando  oigo  hablar  de 
mi  hermano  en  los  términos  honrosos  con  que  de  él  se 
habla  siempre,  me  siento  envanecida. 
Porque  tú  eres  buena  hermana  y  lo  quieres  mucho.  Así 

deben  ser  los  hermanos         También  lo  quiere  mucho 

Luis !  ¡  Qué  caráeter  el  de  este  muchacho  !  

Muy  franco !  ¿  No  es  verdad  ? 

Y  muy  alegre !  Siempre  con  Federico,  para  todo  !  Juntos 

han  crecido,  y  no  pueden  menos  que  ser  muy  amigos  

El,  tan  afable,  y  su  padre,  tan  arisco.  Yo  lo  quiero  como  á 

un  hijo  

¿  Lo  quieres  mucho  ? 

Naturalmente  !  Estoy  viendo  á  ese  niño  desde  que  era  chi- 

quitito         Y  tú         lo  querrás         también ?...... 

[Azorada]  Como  como  á  un  hermano. 

Ap.  [No  queda  duda  se  aman.] 


ESCENA  VIII 


Dichas  y  Gregorio 


Gregorio 

Te  traigo  una  noticia. 

María 

¿  Qué  noticia,  papá  ? 

Gregorio 

[Sentándoso  á  horcajadas.']   Una  noticia  muy  agradable. 

Vamos  á  ver  si  adivinan. 

María 

¿Será?  Ah!  que  me  compraste  las  cintas  que  te  en- 

cargué. 

Gregorio 

¿Las  cintas?  Yo  no  soy  entendido  en  eso         Si  me  hu- 

bieras encargado  madera  

María 

¿  No  las  trajiste?  
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Gregorio        Tu  madre  te  las  comprará         ¿  Con  que  no  adivinan  ? 

Catalina        Ya  lo  creo         ¿  Qué  noticia  es  esa  ? 

Gregorio  Imagínate  que  me  encuentro  en  la  calle  con  el  Rector  de 
la  Universidad,  que  me  coje  las  manos  y  me  las  aprieta  y 
me  dice: — "Le  doy  á  usted  la  enhorabuena." — "De  qué 

señor  Doctor?" — "Tiene usted  un  hijo  " — "Yo  lo  sé." 

— "Un  hijo  muy  aprovechado  !  Hoy  á  la  una  principia  el 
examen  de  cuarto  año  de  medicina,  y  concurrirán  al  acto, 
por  invitación  especial,  Elíás  Rodríguez,  Nicanor  Guardia, 
Pedro  Hernández,  Calixto  González  y  otros.  Van  á  gozar 
examinando  á  un  niño  de  diez  y  ocho  años,  cuyos  conoci- 
mientos son  mayores  que  sus  años  de  estudio.  Es  el  pri- 
mer estudiante  de  la  Universidad.  Es  un  portento  ese 
muchacho  !  " — Figúrate  cómo  me  pondría  yo  !  No  cabía  en 
mí  mismo! 

Catalina        Loado  sea  Dios  ! 

Gregorio        Su  tío  se  va  á  volver  loco  !  Ah !  Y  ¿  por  qué  lloras  ? 

Catalina        Es  muy  bueno,  muy  juicioso  Federico  

Gregorio  {Enjugándose  una  lágrima)  Pero  no  hay  motivo  para 
llorar  

Catalina        Y  ¿  qué  le  dijiste  al  señor  Rector? 

Gregorio        Le  di  las  gracias         y  un  abrazo  !  Pasé,  en  seguidas,  á  la 

sastrería  deDuprat  y  le  mandé  hacer  \mflus  negro,  del  más 
fino  paño. 

Catalina  Eso  es  una  locura.  No  debemos  acostumbrarlo  al  lujo.  El 
tiene  

Gregorio  Sí,  esos  son  mis  principios  y  siempre  procuro  inculcárse- 
los Siempre  le  digo :  "  Prívate  ahora  de  lo  superíluo, 

para  que  mañana  no  tengas  que  privarte  de  lo  necesario." 
— Pero,  ya  lo  ves,  el  adelanto  de  ese  muchacho  amerita 
una  excepción. 

Catalina         El  vestido  que  tiene  está  bueno  y  nuevo  todavía  

María  Sí,  muy  nuevo  !  No  digas  eso         Viejísimo  está,  sólo  que 

á  Federico  no  se  le  gasta  la  ropa. 
Gregorio        Es  muy  cuidadoso         (Se  levanta)  Pues  bien !  Mandarán 

aquí  el  flus,  y  tú  (á  María)  se  lo  pondrás  en  su  cuarto. 

Cuidado  con  decirle  una  palabra ! 
María  No  !  Yo  también  voy  á  regalarle  una  corbata  que  compraré 

en  La  Tentación,  junto  con  las  cintas  que  necesito. 
Gregorio        Tendrás  mucho  dinero  
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María  Por  supuesto  que  le  tengo.  Ayer  vendí  la  última  carpeta 

que  hice,  y  además  un  cobertor  finísimo. 
Gregorio        Te  vas  á  hacer  millonaria. 

Catalina        Ah!  si  esta  muchacha  vive  trabajando,  y  coje  su  realitos.... 

Eso,  y  alguna  otra  cosilla  

María  ¿  Qué  cosilla,  mamá  ?  

Catalina        Nada,  hija!   Muy  poco  será  lo  que  te  quede  del  diario  

María  Pero  mamá  

Gregorio  Así  debe  ser !  Economía !  Trabajo  !  Una  niña  no  debe 
pasar  el  día  en  la  ociosidad.  No  hay  nada  tan  pernicioso. 
Debe  ocuparse  en  algo  útil ;  ya  en  sus  estudios,  ya  en  sus 
tejidos,  ya  en  los  quehaceres  domésticos.  Haces  muy  bien, 
hija  mía !  \  Fuera  de  la  satisfacción  de  decir:  "  Este  traje 
lo  compré  con  mi  trabajo!  " — Con  que  ya  sabes,  ni  una 
palabra  á  Federico  (  Vase,  puerta  del  taller.) 

María  Desde  luego!  Te  echaría  á  perder  tu  sorpresa  Vamos, 

mamá  Vamos  á  "  La  Tentación." 


ESCENA  IX 


Dicha*  y  Federico  con  sombrero  negro 

Federico        Estoy  de  vuelta !  *• 
Catalina        Fuiste  volando. 

Federico  No  queda  lejos  Jacobson  !  Por  otra  parte,  anduve  de  prisa, 
como  que  no  tengo  tiempo  que  perder.  Van  á  ser  las  nue- 
ve, y  á  la  una  debo  estar  en  la  Universidad,  y  todavía  tengo 
algo  que  repasar. 

María  Siempre  estás  tú  con  tus  repasos   Y  Luis  no  fue  conti- 
go? ¿ Qué  se  hizo? 

Federico  Dijo  que  tenía  que  hacer  y  se  quedó  en  su  casa :  no  quiso 
acompañarme! 

María  Iría  á  repasar. .....  ¿  Sabes  que  te  sienta  muy  bien  ese  som- 
brero ?  Pareces  ya  un  Doctor         (altó)  Papá,  papá,  ven  á 

ver  el  sombrero  nuevo  de  Federico  

Federico        ¿Cómo  llamas  á  papá  para  eso?  

María  Guá!  Y  ¿qué  tiene? 

Federico        El  está  ocupado  y  
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ESCENA  X 


Dichos  y  Gregorio 
Gregorio        ¿Qué  hay  María? 

María  Mira  que  bien  le  queda  á  Federico  su  sombrero  nuevo  

Gregorio        En  efecto !  Te  queda  muy  bien         Parece  muy  fino. 

Federico        Ya  lo  creo,  si  vale  una  Libra ! 

María  ¿  No  es  verdad  que  le  sentará  mejor  con  su  flus  ? 

Gregorio        Ap.  á  María.  [Galla,  habladora.] 

Federico        ¿  Cuál  flus  ? 

María  Ap.  [Estoy  loca  por  decírselo.] 

Catalina        Con  tu  vestido  negro  quiere  ella  decir. .....  en  vez  de  esos 

pantalones  de  color  claro  y  ese  paletot  gris. 

María  Vamos  donde  te  dije,  porque  si  nó  

Federico        ¿Si  nó ?  

María  Si  nó         se  hace  tarde  Ap.  [No  sé  como  no  se  lo 

digo] 

Catalina        Vamos,  pues   [Vanse  por  el  fondo. ~] 


ESCENA  XI 

Gregorio  y  Federico. 

Federico        María  tiene  unas  libertades         Molestarte  para  eso  

Gregorio  Libertades  que  á  mí  me  encantan.   La  confianza  de  los  hi- 
jos no  excluye  el  respeto  Gon  que  estás  de  examen  ?. . . 

Federico  Sí,  cuento  con  que  irás. 

Gregorio  No  faltaré.  ¿Qué  grado  te  confieren  ahora? 

Federico  El  de  Bachiller  en  medicina. 

Gregorio        Y  dentro  de  dos  años  


ESCENA  XII 


Dichos  y  Juan  Mercader. 

Este  último  toca  á  la  puerta  y  entra  sin  esperar  a  que  le 
abran.  Gregorio  sale  á  su  encuentro. 

Gregorio        Caballero  !  Ap.  [Qué  extraña  visita.]  Muy  á  la  orden 

de  usted,  señor  vecino  
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Mercader       Gracias !  Vengo  á  hablar  con  usted  dos  palabras. 

Gregorio        Las  que  usted  guste         Las  primeras  en  tantos  años. 

Mercader       No  había  tenido  antes  ningún  motivo  

Gregorio        Alguna  vez  se  había  de  principiar  Siéntese  usted !  [Le 

ofrece  una  silla,  Federico  hace  una  cortesía  y  se  retira.] 


ESCENA  XIII 


Gregorio  y  Mercader 


Gregorio 
Mercader 


Gregorio 


Mercader 

Gregorio 
Mercader 

Gregorio 
Mercader 
Gregorio 
Mercader 


Gregorio 
Mercader 

Gregorio 
Mercader 


Y  bien !  

Es  el  caso,  señor  vecino,  que  yo  creía  que  mi  hijo  Luis  vi- 
sitaba esta  casa  con  tanta  frecuencia  sólo  por  la  circustan- 
cia  de  pertenecer  al  mismo  curso  que  su  hijo  de  usted  que, 
sea  dicho  de  paso,  tiene  reputación  de  buen  estudiante. 
Desde  niño  ha  venido  á  mi  casa  con  tal  motivo.  Es  íntimo 
amigo  de  Federico,  y  yo  no  he  querido  estorbar  esa  amis- 
tad, porque  he  hallado  en  Luis,  cualidadades  no  inferiores 
á  las  de  mi  hijo.  Lo  hemos  visto  crecer,  y  lo  queremos  co- 
mo de  la  familia.  Así  no  es  de  extrañarse  

¿  No  es  de  extrañarse  qué  ? — Yo  creía  que  venía  á  estudiar 

con  Federico  Me  he  equivocado.  [Pausa.'] 

Continúe  usted !  

Mi  hijo  viene  aquí  (y  yo  lo  sospechaba)  por  otro  motivo 
que  supongo  le  será  completamente  desconocido.  [Pausa.] 

Tenga  la  bondad  de  continuar  

Bien !  Yo  debo  advertir  á  usted  de  lo  que  pasa. 

Y  ¿  qué  es  lo  que  pasa,  señor  Mercader  ? 

¿  Lo  que  pasa?         Debo  advertir  á  usted  para  que  usted 

no  reciba  más  á  mi  hijo  en  su  casa  y  evite  así  disgustos  que 

podrán  no  tener  remedio.  ¿  Me  entiende  usted  ?  Que 

no  podrán  tener  remedio.  A  dar  este  paso  me  impulsa  sólo 
el  respeto  que  rindo  á  la  reputación  de  honradez  que  goza 
usted  en  Caracas. 

Gracias.  No  comprendo  una  palabra  

Ap.  [No  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oír.]  No  de- 
jará usted  de  tener  algunas  sospechas, 
Absolutamente.  No  sé  de  qué  se  trata. 
Ap.  [Quiere  agarrar  á  Luis.]  Pues  yo  se  lo  diré. 
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Gregorio 
Mercader 

Gregorio 
Mercader 
Gregorio 

Mercader 


Gregorio 
Mercader 


Gregorio 

Mercader 

Gregorio 
Mercader 

Gregorio 

Mercader 


Gregorio 

Mercader 

Gregorio 

Mercader 
Gregorio 


Ya  le  escucho. 

Su  hija  de  usted  está  enamorada  de  mi  hijo.  Ap.  [Sópla- 
te esa.] 

Ap.  [¿  Qué  dice  este  hombre  ?] 

Mi  hijo  no  tiene  nada,  pues  aunque  yo  soy  rico  

[  Con  encono  contenido.]  Señor  Mercader,  yo  le  agradezco 
su  advertencia ;  auque  seguramente  está  usted  equivocado. 
Yo  no  me  equivoco  nunca  !  Tengo  pruebas  de  lo  que  he 
dicho,  y  por  eso  he  venido  á  prevenir  á  usted  con  tiempo, 
en  lo  cual  procedo  como  hombre  de  conciencia. 
¿  Qué  pruebas  son  esas  ? 

¿  Qué  pruebas  ?  Aquí  están  !  [Saca  un  papel."]  Yo  tenía 
sospechas,  como  acabo  de  decirle,  pues  no  va  un  joven  á 
una  casa  por  la  bonita  cara  de  otro  joven,  sino  por  el  pre- 
cioso palmito  de  alguna  chica.   Llegó  Luis  á  casa  no  hace 

mucho  y  lo  llamé  para  encargarlo  de  ciertas  diligencias  

acerca  de  unas  letras  de  cambio. — Guando  salió,  tuve  que 
ir  á  su  cuarto  [lo  que  no  acostumbró]  y  en  su  mesa  de 
escribir  hallé  olvidada  una  carta  que,  á  todas  luces,  acaba- 
ba de  recibir  y  que  probablemente  se  preparaba  á  contes- 
tar. Hé  aquí  el  cuerpo  del  delito.  [Ze  da  un  papel  que  Gre- 
gorio lee  para  si] 

Sí,  señor,  cosas  de  muchachos.  (Rompe  el  papel)  No  le 
dé  usted  tanta  importancia. 

¿Cosas  de  muchachos  ?         Pero  de  esas  cosas  pasan  los 

muchachos  á  otras  más  serias  

¿  Qué  dice  usted  ? 

Y  cuando  lleguen  á  esas  otras  cosas,  querrá  usted  que  Luis 

se  case  con  su  hija  ¡  Qué  gracioso  sería  eso  !  

Ap.  (No  sé  cómo  soporto  )  Señor  Mercader  habla 

usted  en  un  tono  

El  tono  que  conviene  en  este  asunto   el  tono  que  con- 
viene á  un  hombre  de  mis  circunstancias  (Se  pone  de  pié) 

No  se  habrá  usted  imaginado  que  yo  pueda  consentir  

(Poniéndose  de  pie)  No  señor,  nada  de  eso  

La  posición  social  de  usted  difiere  mucho  de  la  mía. 

(con  ansiedad)  ¿  Mi  posición  social  ?  Qué  quiere  usted 

decir  ?  

Que  yo  soy  un  comerciante  rico  no  un  triste  artesano.... 

(con  calma)  Ah !   habla  usted  de  su  posición  pecu- 
niaria Sí,  difiere  mucho  de  la  mía  Soy  el  primero 
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Mercader 
Gregorio 


Mercader 
Gregorio 


Mercader 
Gregorio 

Mercader 
Gregorio 

Mercader 


Gregorio 

Mercader 
Gregorio 


en  reconocerlo.  Usted  es  miembro  del  alto  comercio,  y  yo 

soy  un  individuo  del  gremio  de  artesanos  un  pobre 

carpintero  

Reconociendo  usted  la  distancia  que  nos  separa,  usted 
evitará  

Por  supuesto !  ¿  Cómo  ha  de  casarse  mi  hija  con  su  hijo  de 
usted?  Si  ha  de  casarse  ella  algún  día,  no  será  sino  con  el 

hijo  de  un  artesano  honrado  

Así  debe  ser  !  Cada  uno  con  su  cada  uno. 
Se  casará  con  quien  tenga  por  capital  la  posesión  de  su 
arte;  con  quien  pueda  poner  precio  á  la  obra  de  sus 
manos ;  con  quien  pueda  levantar  la  frente,  después  de  las 
faenas  del  día.  sin  el  sonrojo  íntimo  de  las  combinaciones 
fraudulentas.  No  se  casará  con  el  hijo  de  un  comerciante, 
porque,  con  excepciones  muy  contadas,  la  habilidad  de 
éste,  que  no  le  escuda  en  los  casos  fortuitos,  no  satisface 
mis  aspiraciones  -las  aspiraciones  de  un  artesano-  y  porque 
su  situación  financiera  carece  ordinariamente  de  solidez  y ' 
pocas  veces  es  una  situación  definida. 

Y  ¿  se  puede  saber  cuáles  son  esas  aspiraciones  ? 

En  primer  término,  ver  á  mi  hija  casada  con  un  hombre 
honrado ! 

Y  ¿  en  segundo  término  ?  Ap  (Este  es  un  hombre  recto.) 
Con  un  hombre  que,  además  de  ser  honrado,  esté  á  cu- 
bierto de  las  contingencias  del  comercio. 

Por  lo  visto,  usted  cree  al  artesano,   de  mejor  condición 

que  el  comerciante  El  comerciante  es  un  potentado 

cuyas  órdenes,  dictadas  desde  su  bufete,  son  obedecidas 
por  todos  los  centros  comerciales  del  mundo. 
Sí,  yo  sé  muy  bien  que  ese  potentado,  como  usted  lo  llama, 
tiene  el  poder  de  hacer  venir  hasta  sus  pies  los  productos 
de  todas  las  zonas. 

Entonces  tendrá  usted  que  convenir  en  que  el  comerciante 
es  lo  más  respetable  de  un  país. 

El  comerciante  que  legítimamente  'ejerce  su  industria, 
ofreciendo  al  público,  de  una  manera  leal,  los  artículos  de 
que  tiene  necesidad  diaria,  es  indudablemente  digno  de 
respeto.  Pero,  tienda  usted  la  vista,  y  hallará  que  entre  los 
individuos  de  nuestro  comercio,  muchos  especulan  con  la 
candidez  del  público  y  engañan  su  buena  fe,  vendiéndole 
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mercancía  cercenada,  mercancía  adulterada,  mercancía  pé- 
sima. ¿  Gábe  respetabilidad  en  semejante  proceder  ?  Fuera 
de  que  no  me  parece  digna  de  encomio  una  profesión,  una 
industria,  cuya  ciencia  consiste  en  comprar  á  diez,  para 
vender  á  quince  

Mercader      Bien  se  ve  que  usted  es  artesano  

Gregorio       Sí,  señor,  y  tengo  la  independencia  y  el  orgullo  de  mi  arte. 

Ojalá  lo  comprendieran  todos  mis  compañeros,  para  que  el 
gremio  no  estuviera  subordinado  á  otros  gremios. — Yo  me 
he  formado,  señor,  una  posición  independiente  con  el  tra- 
bajo de  mis  manos.  Y  en  esta  posición  tengo  el  derecho 
de  levantar  la  frente !  Me  conceptúo  superior  al  comer- 
ciante, porque  yo  puedo  hacer  lo  que  él  hace-comprar  y 
vender  ágenos  artefactos-mientras  que  él  no  sabe  hacer  lo 
que  yo  hago-producir  objetos  de  arte. — Y  además  de  todo 
eso,  el  comerciante  está  expuesto  á  quiebra. 

Mercader       ¿  Lo  dice  usted  por  mí  ? 

Gregorio        No,  señor!         Una  letra  protestada  

Mercader      Ap.  (¿Si  sabrá?)  

Gregorio  Y  en  fin,  cualquiera  otra  circunstancia  echa  al  suelo  su 
soberanía,  fundada  siempre  en  el  crédito  ;  y  he  aquí  que 
deja  de  ser  potentado,  para  ser  humilde  vasallo  de  la  po- 
breza, más  humilde  aún  que  el  artesano,  á  quien  nadie 
puede  arrebatarle  su  fortuna,  porque  ésta  consiste,  por  lo 
menos,  en  la  habilidad  de  sus  manos,  en  el  conocimien- 
to de  su  arte. — Pero,  es  inútil  hablar  de  esto. — Puede  us- 
ted estar  seguro  de  que  no  consentiré  jamás  en  la  unión 
que  usted  objeta,  y  de  que,  por  lo  tanto,  su  hijo  de  usted 
no  será  de  hoy  más  recibido  en  esta  casa. 

Mercader      Me  basta  eso  Ap.  (Qué  artesano  tan  perro !...)  Señor. . 

para  servir  á  usted ! 

Gregorio       Vaya  usted  con  Dios  (Vase  Mercader.) 


ESCENA  XIV 
Gregorio,  solo 

Mentecato !  No  sé  cómo  no  le  di  un  serruchazo !  El  tono 
con  que  hablan  ciertos  hombres!  La  altanería  que  os- 
tentan, figurándose  que  el  dinero  es  aureola  divina  que 
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debe  atraer  sobre  sí  el  respeto  de  todos!  Necios!  Se 

imaginan  que  el  dinero  les  da  más  valor  del  que  realmente 
tienen!  Este  señor  Mercader,  con  todos  sus  humos  de 
grandeza,  no  es  más  que  un  pobre  hombre.  Venir  á  insul- 
tarme en  mi  propia  casa  !  "Su  posición  social  /"  

¿  Qué  es  la  posición  social,  sino  el  resultado  de  la  posición 
pecuniaria,  con  prescindencia  del  valor  intrínseco?  Suprí- 
mase la  fortuna,  que  en  los  más  de  los  casos  determina 
la  posición  social,  y  veremos  bajar  á  la  nada  entidades  de 

todo  género  que  no  tienen  razón  de  ser  Aquí  viene  mi 

hija  Debo  hablarla. 

ESCENA  XV 

Dicho  y  Catalina  y  María 

María  No  hemos  tardado  mucho  

Gregorio  No  

María  Mira,  papá,  qué  cintas  y  qué  corbata  para  Federico !  

Gregorio        Muy  lindas ! 

Catalina        Trabajo  le  costó  escojerlas  y  á  propósito,  María,  la  in- 
decisión del  comprador  en  las  tiendas,  importuna  y  hace 

_  perder  tiempo  al  vendedor.  Eso  es  mal  hecho  

Gregorio        Y  ¿  qué  vas  á  hacer  con  tantas  cintas  ? 
María           Es  un  secreto.  ¿  Dónde  está  Federico  ? 
Gregorio        Probablemente  en  su  cuarto  Guarda,  guarda  tu  se- 
creto  

Catalina        Voy  á  llamarlo  (  Vase.) 

ESCENA  XVI 
Gregorio  y  María.  Ésta  á  alguna  distancia  de  Gregorio. 


Gregorio  María  

María  Papá  

Gregorio  Siéntate  aquí.  Vamos  á  hablar  dos  palabras. 

María  {Sentándose.')  Ya  te  escucho, 
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Gregorio 

María 

Gregorio 

María 

Gregorio 

María 

Gregorio 

María 

Gregorio 

María 

Gregorio 


María 
Gregorio 


María  . 
Gregorio 
María 
Grsgorio 


Ap.  (No  sé  cómo  empezar.)  (Pausa.) 
¿  Qué  me  vas  á  decir? 

Mira,  María  

¿Qué?  

¿  Con  que  tú  tienes  secretos  ? 

¿Secretos?  ¿Lo  dices  por  las  cintas? 

No !  No  es  por  eso  

Y  entonces  ?  

Una  buena  hija  no  debe  tener  secretos  para  sus  padres. 
Ap.  (Dios  mío!  ¿Qué  será?) 

Imagínate  que  una  niña,  así  como  tú,  por  ejemplo,  llamara 
la  atención  de  un  joven,  y  que  este  joven,  enamorado,  de 
ella,  le  escribiera  una  carta  declarándole  su  amor.  ¿  Qué 
debería  hacer  esa  niña,  en  semejante  caso  ? 
Yo  no  sé  ¿  Leer  la  carta? 

Si  no  le  es  posible  dejar  de  recibirla,  debe  entregarla  á  su 
madre  ó  á  su  padre  que  son  sus  mejores  amigos,  y  los 
únicos  que  pueden  aconsejarle  lo  que  deba  hacer.  Y  en 
cuanto  á  contestar  esa  carta,  nunca,  jamás  debe  hacerlo 
una  niña,  sin  conocimiento  de  sus  padres.  ¿Me  com- 
prendes ? 
Sí. 

¿Has  escrito  alguna  vez  alguna  carta?  (Pausa.) 
(Abrazándolo.)  No  lo  debo  negar. 

No  has  hecho  bien  pero  no  llores  Ap.  (Está  ena- 
morada.) 


ESCENA  XVII 
Dichos  y  Federico 
Federico        ¿  Me  llamabas,  María? 

María  (Procurando  ocultar  sus  lágrimas.)  Sí,  toma  para  tu  exa- 

men. (Le  da  la  corbata.) 

Federico  Gracias !  Muy  linda  corbata.  [  Tocan  á  la  puerta~\  ¿  Quién 
es  ?  

Gregorio  No  preguntes  quién  es.  Quienquiera  que  sea,  sólo  contes- 
tará: "Gente  de  paz"  con  lo  cual  no  adelantas  nada.  Abre 
la  puerta.  Eso  es  lo  más  derecho. 

Federico        Tienes  razón.  (Abre  la  puerta) 

» 
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ESCENA  XVIII 


Dichos  y  Ambrosio 


Ambrosio 
Federico 
Ambrosio 

Gregorio 
Ambrosio 

Gregorio 


Federico 
Ambrosio 
Federico 


¿  Vive  aquí  el  señor  Pedro  Requería? 
Pase  usted  adelante.  Sí,  señor,  aquí  vive. 
Ap.  {y  dando  míos  pasos)  (Qué  joven  tan  simpático !)  (Sa- 
ludando á  Gregorio)  Caballero  !  

Para  servir  á  usted !  (á  Federico)  Avisa  á  tu  tío  

Un  momento,  joven. ... ,T  ¿ Sobrino  de  Pedro  Requena?  No 
sabía  que  Pedro  tuviese  hermanos. 

No,  señor.  Pedro  Requena  no  tiene  hermanos.  Vive  en 
familia  con  nosotros,  y  mis  hijos,  desde  pequeños,  lo  llaman 
tío,  por  cariño. 

¿  Quién  he  de  decirle  que  lo  solicita  ? 
Será  mejor  no  decirle  mi  nombre. 
Muy  bien  !  Voy  á  llamarlo.  (  Vase.) 


ESCENA  XIX 
Dichos,  menos  Federico 

Ambrosio        Muy  cortés  este  niño,  y  muy  simpático ! 

Gregorio        Gracias         Es  el  mayor         Esta  niña  es  también  mi 

hija. 

Ambrosio        (Saludando  á  María)  Un  criado  de  usted,  señorita. 

María  Beso  sus  manos.  (Hace  ana  lijera  cortesía  y  se  retira,) 

Gregorio        El  señor  no  es  de  Caracas         Siéntese  usted  ! 

Ambrosio  (Sentándose)  Soy  forastero  en  mi  propio  suelo.  Hace  tanto 
tiempo  que  salí  de  esta  ciudad,  que  bien  podría  decir  que 
no  soy  de  Caracas,  desde  que  no  es  Caracas  lo  que  era 
hace  tantos  años. 


ESCENA  XX 
Dichos  y  Pedro 


Pedro 

Gregorio 

Pedro 


(Entrando)  ¿  Quién  es  que  me  busca  ? 
Este  caballero. 

(Frente  á  Ambrosio)  Ambrosio ! 
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Ambrosio       Pedro !  (Se  abrazan.) 

Pedro  ¿  De  dónde  sales,  muchacho  ?  Has  estado  perdido  un  siglo 
entero   Déjame  abrazarte  otra  vez  Siéntate,  hom- 
bre, siéntate!  (á  Gregorio)  Aquí  tienes  un  amigo  de  mi 
infancia  Ambrosio  Lugo,  condiscípulo,  compañero  

Gregorio       Mucho  gusto  de  conocerlo        (Se  dan  la  mano) 

Ambrosio       Un  servidor  de  usted ! 

Pedro  Ya  sabía  yo  que  habías  llegado  á  La  Guaira  y  me  prepara- 

ba para  ir  á  solicitarte  por  todas  partes.  Con  que...  ..  ¿de 
dónde  sales  ahora  ? 

Ambrosio  De  Guayana.  Llegué  hace  pocos  días,  y  no  corto  trabajo 
he  tenido  en  dar  con  tu  casa.  Al  pasar  por  esta  calle,  supe, 
por  casualidad  que  aquí  vivías,  y  no  quise  seguir  sin  entrar, 
á  saludarte,  aunque  muy  de  paso,  porque  voy  ahora  á  unas 
diligencias  importantes.  Tiempo  habrá  para  vernos  y  con- 
versar y  recordar  los  años  que  pasaron  

Pedro  Por  supuesto !  

Gregorio  Recordar  los  incidentes  de  la  juventud  es  lo  que  hay  de 
más  agradable. 

Ambrosio       Sin  duda!  Pero  hombre  por  tí  no  pasan  los  años  

¿  Te  has  casado  ? 

Pedro  Nó.  Soy  soltero ;  pero  con  familia.  Los  hijos  de  Gregorio 

son  mis  sobrinos. 
Ambrosio        Sí,  ya  sé.  No  es  poca  fortuna  tener  familia. 
Pedro  Vivo  aquí  hace  unos  diez  y  seis  afios. 

Ambrosio       Diez  y  ocho  hace  que  me  fui  de  Caracas,  huyendo  de  la 

política......  Y  dime,  Pedro  ¿por  qué  vives  aquí? 

Pedro  Te  lo  diré,  que  en  repetirlo  me  complazco.  ¿  Recuerdas 

que  yo  era  loco  por  un  caballo  y  un  novillo? 
Ambrosio       ¿  No  he  de  recordarlo  ? 

Pedro  Pues  bien!  Pasaba  yo  un  día  por  esta  misma  calle,  en  ve- 
locidad de  carrera,  con  la  cola  de  un  novillo  en  la  mano, 
y  al  llegar  frente  á  esta  casa,  le  saqué  el  caballo  al  novi- 
llo ¡Era  una  coleada  de  zurda!  Pero,  chico,  el  caballo 

se  me  fué  á  los  cachos,  se  maneó  con  el  novillo,  y  todos 
juntos  dimos  vueltas  en  el  suelo. 

Ambrosio       Ave  María ! 

Pedro  Guando  recobré  el  conocimiento,  después  de  haber  pasado 

muchos  días  entre  la  vida  y  la  muerte,  me  encontré  esme- 
radamente asistido  por  este  amigo  y  su  señora,  á  cuyos 
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cuidados  debo  el  estar  contando  el  cuento.  Yo  no  tenía  fa- 
milia. Este  señor  y  su  mujer  me  brindaron  su  casa  y  su 
amistad  ;  y  como  á  mí  me  gusta  mucho  que  me  quieran, 
me  quedé  aquí  desde  entonces,  y  desde  entonces  han  sido 
ellos  para  mí,  no  simples  amigos,  sino  afectuosos  her- 
manos. 


Gregorio        Ha  sido  mutuo  el  cariño. 

Ambrosio       No  has  vuelto  á  colea! ,  por  supuesto ! 

Pedro  Jamas !  . 

Gregorio        No  le  faltaron  ganas.  Yo  le  hice  vender  el  caballo. 

Pedro  No  pensé  sino  en  trabajar.   Gregorio  es  carpintero,  yor 

arquitecto,  lo  mismo  que  tú,  y  hemos  trabajado  juntos  con 
algún  provecho.  Concluímos  esta  casa  que  es  nuestra. 

Ambrosio        Bastante  grande. 

Pedro  De  aquí  se  ve  el  taller. 

Ambrosio        (asomándose)  Muy  bien  montado. 

Pedro  Y  hemos  construido  una  docena  más  que  tenemos  en  la 

ciudad.  Yo  he  criado  sus  hijos,  y  los  quiero  como  míos.  Y 
soy  feliz  á  mi  modo.  Y  tú  ¿  qué  tal  ?  ¿  Has  hecho  fortuna  ? 
¿  Te  has  casado  ? 

Ambrosio        (con  tristeza)  ¿  Casarme  ? 

Pedro  Con  qué  tono  lo  dices  !  

Ambrosio  En  cuanto  á  fortuna,  tengo  una  pequeña  renta  que  basta  á 
mis  necesidades. 

Pedro  Y  te  quedas  en  Caracas?         Sí,  hombre! 

Ambrosio  Tal  es  mi  intención.  Quiero  pasar  los  últimos  años  de  mi 
vida,  en  medio  de  mis  viejas  amistades,  en  medio  de  los 
recuerdos  de  mi  infancia. 

Gregorio  Hace  usted  muy  bien.  La  tierra  donde  se  ha  nacido  tiene 
siempre  encantos  para  el  hombre  de  corazón  y  es  una  se- 
gunda madre  que  no  puede  olvidarse. 

Ambrosio        Así  es         (Se  pone  de  pie  y  toma  el  sombrero.) 

Pedro  ¿  Qué  ?  ¿  Ya  te  marchas  ? 

Ambrosio  Sí.  Ando  en  unas  diligencias,  como  te  he  dicho.  El  pa- 
quete sale  dentro  de  pocos  días,  y  tengo  que  despachar 
multitud  de  encargos. 

Pedro  Vente  á  comer  hoy  con  nosotros. 

Ambrosio     .  Otro  día,  Pedro,  otro  día  

Gregorio  ¿  Por  qué  no  viene  usted  ?  Venga  á  tomar  la  sopa  con  no- 
sotros yo  se  lo  suplico. 

i- 
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Ambrosio  Vaya,  pues         me  rindo  

Pedro  Te  esperamos!  Y  ¿dónde  te  has  hospedado? 

Ambrosio  En  el  León  de  Oro.  Hasta  después  

Gregorio  Hasta  la  vista !  Ya  sabe  usted  que  esta  es  su  casa. 

Ambrosio  Mil  gracias.  Hasta  luego.  (  Vase.) 


ESCENA  XXI 


Dichos,  menos  Ambrosio 


Pedro  Excelente  muchacho !  

Gregorio       Déjame  avisar  á  Catalina,  antes  que  se  me  olvide,  que 

tendremos  esta  tarde  un  huésped.  (Se  va,  derecha.) 
Pedro  Sí  !  Yo  me  voy  á  concluir  mi  plano.  {Se  va,  izquierda.) 


ESCENA  XXII 
María 

Se  sienta  silenciosa  y  triste  en  un  mecedor. 

¿  Cómo  ha  podido  adivinar  mi  secreto  ?  Si  sabe  que  le 

escribí,  sabrá  sin  duda  que  lo  amo. — "No  hiciste  bien," 
me  dijo.  Ah !  Esas  palabras  envuelven  una  reconvención, 
la  primera  que  he  oído  de  sus  labios. 


ESCENA  XXIII 


María  y  Luis 

Luis  María !  ¿  Qué  ha  pasado  ?  Mi  padre  estuvo  aquí  hace  poco. . . . 

¿  no  es  así  ? 

María  No  sé,  Luis,  no  lo  he  visto  Muy  extraño  

Luis  El  acaba  de  decírmelo.  No  se  cómo,  tiene  en  su  poder  la 

carta  que  me  diste  no  hace  mucho.  Todo  se  lo  ha  contado 

á  tu  padre ! 
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María 


Luis 
María 


Luis 
María 


María  Ah !  Todo  lo  sabe  entonces  ? 

Luis  Me  prohibe  venir  á  tu  casa,  y  anticipándose  á  mi  desobe- 

diencia, ha  venido  con  el  objeto  de  pedir  á  tu  padre  que  me 
ponga  en  la  puerta  de  la  calle.  Tu  padre  le  aseguró  que  tú 
no  te  casarás  sino  con  un  artesano.  ¿  Qué  es  lo  que  pasa, 
María  ?  ¿  Qué  desgracia  nos  amenaza  ? 
No  lo  sé ;  pero  por  unas  pocas  palabras  de  papá,  presiento 
que  él  reprueba  este  amor  que  yo  le  he  ocultado  á  él,  el 
mejor  de  los  padres. v 

Pero  no  dejarás  de  amarme,  María  

Porque  te  amo  quiero  evitarte  la  humillación  de  ser  arro- 
jado de  esta  casa,  donde  juntos  hemos  crecido  Vete, 

vete,  Luis  

Prométeme  que  no  me  olvidarás,  que  serás  mi  esposa  

¿  Olvidarte  ?  {Se  levanta)  Ah  !  Yo  te  amaré  siempre,  que  el 
amor  no  está  sujeto  á  la  voluntad ;  pero  no  seré  tu  esposa 
contrariando  á  mis  padres   Seríamos  muy  desgracia- 
dos Yo  te  amo,  Luis,  ¿  á  qué  negarlo,  cuando  tú  lo 

sabes  ?  Este  amor  nació  en  la  niñez,  creció  conmigo  y  ha 
avasallado  mi  corazón.  Aún  cuando  quisiera,  no  podría 

extinguirlo  Pero  así  y  todo,  es  inferior  al  respeto  que 

debo  á  mis  padres.  Si  renunciar  á  este  amor,  que  yo  he 
creído  mi  felicidad,  ha  de  costarme  la  vida,  tendré  la  satis- 
facción, en  medio  de  mi  sacrificio,  de  no  haber  causado 
pesares  á  los  autores  de  mi  existencia.  ¿  Qué  menos  puede 
hacer  una  hija  por  sus  padres  ? 
Luis  Yo  te  admiro,  María !  Pero  si  tu  me  abandonas,  ¿  qué  será 

de  mí  ? 

María  Debemos  resignarnos.  Ya  no  debemos  vernos  Vete 

Luis,  vete,  yo  te  lo  ruego  

Luis  ¿No  vernos,  María?  Imposible!  

María  Cúmplase  la  voluntad  de  Dios.  Vete,  Luis,  vete  

Luis  Te  obedezco  Adiós,  María        (Je  da  la  muño.) 

María  Adiós  


Gregorio 


ESCENA  XXIV 

Dichos  y  Gregorio 

Luis !  Un  momento !  Sea  esta  la  última  vez  que  usted 
honre  mi  casa  con  su  presencia. 


Luis 

Gregorio 
Luis 

Gregorio 


Luis 
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¿Qué  he  hecho  yo,  señor,  para  que  usted  me  corra?  ¿  En 
qué  he  faltado  ? 

Ap.  (Doloroso  deber)  No  me  convienen  visitas  

Nunca  creí  que  usted  me  rechazara  

En  todas  partes  se  rechaza  ó  se  recibe  á  un  individuo,  según 
el  traje  que  viste.  Esa  no  es  mi  costumbre.  Yo  lo  rechazo 
ó  lo  retengo,  según  las  aptitudes  que  muestra. 
Comprendo !  En  tal  caso,  permítame  usted  que  me  despi- 
da hasta  la  vista.  (  Vase.) 


ESCENA  XXV 


Gregorio  y  María 


María  Ap.  (Dios  mío !) 

Gregorio       María  Yo  oí  tu  conversación  con  Luis  ,  Eres  una 

buena  hija.  María  yo  te  bendigo !  (María  se  arroja  en 

brazos  de  su  padre.) 


CAE  EL  TELON" 
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ACTO  II 

La  misma  decoración 


Pedro  y  Gregorio,  sentados 


Pedro  Me  llena  de  ansiedad  el  aire  grave  con  que  me  anuncias 

una  confidencia. 
Gregorio        Angustiado  me  trae  la  idea  de  hacértela. 
Pedro  Pues  manos  á  la  obra. 

Gregorio        Se  trata  de  un  asunto  muy  grave.   ¿  A  quién,  sino  á  tí, 

debo  confiarlo? 
Pedro  Vamos  á  ver  ¿qué  es  ello  ? 

Gregorio        En  dos  palabras  

Pedro  Prosigue. 

Gregorio        Pedro !         He  decidido  casarme. 

Pedro  Gracias  á  Dios. 

Gregorio  Sí,  Pedro,  debo  salir  de  esta  posición  falsa  en  que  me  hallo 
hace  tantos  anos  y  que  amarga  'mi  vida,  en  medio  de  las 
delicias  de  mi  hogar. 

Pedro  Hace  mucho  tiempo  que  debiste  hacerlo. 

Gregorio  Quiero  casarme  con  esta  pobre  mujer,  tan  resignada,  tan 
buena ;  no  tanto  con  el  fin  de  premiar  su  abnegación  y  de 
dar  á  estos  muchachos  el  derecho  de  llevar  mi  nombre, 
como  con  el  de  satisfacer  á  mi  propia  conciencia  que  ya 
me  grita  al  oído. 

Pedro  Muchísimo  me  alegro.  Ojalá  hubieras  seguido  mis  conse- 
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Gregorio 
Pedro 

Gregorio 


Pedro 
Gregorio 


Peero 
Gregorio 


Pedro 
Gregorio 

Pedro 


Gregorio 

Pedro 
Gregorio 

Pedro 


jos  desde  la  época  en  que  fui  recibido  aquí  como  miembro 
de  tu  familia. 
Tienes  razón. 

En  prueba  de  carino  fraternal,  me  revelaste  entonces  este 
secreto. 

Sí,  y  sólo  tu  conoces  mi  situación.  Todo  el  mundo  me 
cree  casado         Y  yo  siento  aquí  algo  semejante  al  remor- 
dimiento !  Haber  crecido  «stos  muchachos,  confiados  en  la 
honorabilidad  de  su  padre! 
Tú  tienes  la  culpa. 

La  honorabilidad  de  su  padre !         Yo  no  sé  lo  que  me 

pasa,  cuando  en  el  trato  con  las  gentes,  oigo  que  me  lla- 
man honrado.  Mentira!  me  dan  ganas  de  decirles,  yo  no 
soy  honrado,  porque  no  es  honrado  el  hombre  que  se  bur- 
la de  la  sociedad  y  se  burla  de  sus  propios  hijos. 
Tú  exajeras,  Gregorio,  tú  exajeras.   [Se  levanta."] 
Yo  quiero  ahora  prevenir  ulteriores  dificultades,  pues  aun- 
que creo  que  han  muerto  cuantas  personas  pudieran  cono- 
cer mi  secreto,  tal  vez  no  falte  alguna  que  sepa  la  verdad 
de  las  cosas  y  tenga  bastante  crueldad  para  decir  al  oído  á 
estos  muchachos,  tan  delicados,  tan  dignos,  tan  pundo- 
norosos :  "  Tú  madre  no  es  la  esposa  de  tu  padre.1' 
Nó  !  ¿  Quién  ha  de  ser  tan  malvado  ? 
Ah  Pedro !  Esta  sola  idea  amarga  la  felicidad  que  ellos  for- 
man en  torno  mío. 

En  el  pecado,  la  penitencia !  Día  por  día,  durante  diez  y 
seis  años,  has  ido  difiriendo  este  matrimonio  ;  has  ido  elu- 
diendo el  cumplimiento  de  un  deber,  y  naturalmente,  son 
ahora  mayores  las  dificultades  y  más  profundos  tus  sobre- 
saltos y  tus  inquietudes.  Los  muchachos  no  son  ya  unos 
niños,  sino  un  caballero  y  una  señorita. 
Ellos  veneran  á  su  madre,  la  juzgan  inmaculada,  la  tienen 
como  tipo  perfecto  de  la  mujer  virtuosa,  como  el  modelo 
de  la  madre  de  familia. 

No  les  falta  razón.  La  juzgan  bajo  el  punto  de  vista  que 
ellos  conocen. 

Tienen  de  mí  la  más  alta  idea,  en  cuanto  á  moral  y  pureza 
de  sentimientos ;  y  ¿  cuál  no  sería  su  desencanto,  si  alguien 
descorriera  el  velo  que  cubre  mi  pasado  ? 
Terrible  situación ! 
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Pedro 


¿  Qué  les  contestaría  su  madre,  si  ellos  le  preguntaran  la 
fecha  de  su  matrimonio  ?  En  el  sonrojo  súbito  de  su  fren- 
te leerían  ellos  la  vergüenza  que  los  cubre         Y  tendrían 

derecho  para  acusarme  como  falsario  de  la  ley  moral,  y  le 
tendrían  para  seguir  mi  ejemplo  ;  y  más  aún,  le  tendrían 
para  despreciarme,  allá  en  el  fondo  de  la  conciencia. 
Si  esta  mujer  es  buena,  te  dije  entonces,  si  su  conducta, 
como  madre  de  tus  hijos,  la  hace  digna  de  tu  cariño  ¿por 
qué  no  te  apresuras  á  santificar  tu  unión,  legitimando  sus 
hijos,  que  son  los  tuyos,  para  ahorrarles  el  bochorno  de  tu 
propia  falta  que  puede  llenarlos  de  vergüenza,  cuando  lle- 
guen á  la  edad  de  la  razón  ?  Eso  te  dije  

Si,  lo  recuerdo.  Pero  en  aquel  entonces  tenía  sin  cesar 
ante  mis  ojos  algo  que  hacía  nulas  las  insinuaciones  de  mi 
voluntad. 
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¿  Cómo  así  ? 

Yo  no  te  confié  entonces  mi  secreto  sino  á  medias. 
Mil  veces,  en  diez  y  seis  años,  he  querido  revelártelo  todo  ; 
y  mil  veces  me  he  abstenido,  sintiendo  ante  ti,  mi  amigo, 
mi  hermano,  rubor  por  ella,  vergüenza  por  mí  mismo. 
No  te  comprendo. 

A  pesar  de  la  fuerza  de  tus  razones  en  aquella  época ;  á 
pesar  de  mis  deseos  de  saldar  cuentas  con  el  pasado,  por 
medio  de  una  acción  noble,  me  detenía  medroso  ante  un 

obstáculo  

¿  Qué  obstáculo  era  ese  ? 

[Mirando  hacia  las  puertas  como  para  convencerse  de  que 
no  hay  extraños  que  puedan  oírle  y  cerrándolas  luego."] 
Tú  ves  á  Federico,  tan  guapo,  tan  arrogante,  tan  honra- 
do á  Federico,  á  quien  yo  quiero  con  toda  mi  alma  

Y  yo  con  todo  mi  corazón  

Pues  bien  

¿  Qué  más  ?  Habla. 

Pues  bien,  Pedro,  Federico  no  es  hijo  mío. 

¿  Qué  dices  ?  ¿  Estás  loco  ? 

No !  Federico  no  es  hijo  míe. 

No  puede  ser.  No  puedo  creerlo. 

Sin  embargo,  es  verdad. 

¿  Quién  es  su  padre  ? 

No  lo  sé.  Nunca  quise  saberlo. 
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Y  ¿  cómo  en  tantos  años  nada  me  habías  dicho  ? 
Temía  el  ridículo.  Además,  yo  no  quería  que  Catalina,  por 
semejante  revelación,  valiese  aún  menos  en  tu  concepto. 
Tú  debiste  pensar  que  yo  no  la  habría  juzgado  por  su  vida 
anterior,  sino  por  su  vida  presente,  por  la  vida,  por  la  con- 
ducta que  yo  conocía. 

Cuando  la  conciencia  está  tranquila,  se  duda,  se  teme. 
Debes  estar  convencido  de  que  el  tiempo  y  el  trato  le  han 
asegurado  mi  estimación  y  mi  respeto. 
Estoy  persuadido  de  ello. 

Ojalá  fueran  como  Catalina  muchas  mujeres  que  convier- 
ten el  hogar  en  tumba  de  la  honra  y  hacen  del  marido  una 

especie  de  editor  responsable.  Pero  bien,  ¿  y  Federico  ?  

He  aquí  los  hechos.  Vi  una  vez  una  muchacha  que  me  vol- 
vió loco.  Le  escribí  unas  cartas,  y  ella  me  escribió  otras 
tantas. 

Así  principian  todos  los  amores. 

Ella  y  yo  perdimos  la  cabeza.  Era  huérfana  y  se  hallaba, 

como  dicen,  arrimada  á  una  familia  que  poco  se  cuidaba 

de  ella,  so  pretexto  de  que  la  muchacha  había  dado  ya  el 

primer  paso  en  el  camino  de  la  perdición. 

Ausencia  completa  de  caridad  cristiana. 

Como  si  la  primera  falta  no  ameritase  mayores  cuidados  ; 

como  si  la  primera  falta  de  una  infeliz  dispensase  á  las 

gentes  de  prodigarle  consejos  saludables  y  advertencias 

salvadoras.  Aquella  muchacha  era  Catalina  qire  tenía  en 

la  casa  puesto  de  criada  sin  salario.  Le  propuse  huir 

conmigo. 

Y  convino  

Rehusó  al  principio  y  accedió  al  fin.  La  llevé  á  una  casita 
situada  en  la  Pastora,  donde  pasamos  días  bien  amargos,  á 
causa  de  mi  pobreza  que  se  hizo  casi  solemne.  Dolorosas 
privaciones  pasó  en  aquella  época,  durante  los  largos  me- 
ses que  una  enfermedad  me  tuvo  en  .cama.  Trabajó  ella 
con  heroica  constancia,  y  á  sus. afanes  y  cuidados  debí  el 
haberme  salvado.  Había  trascurrido  un  año  apenas,  cuan- 
do vino  al  mundo  María,  esta  señorita  culta  y  fina  á  cuya 
educación  has  contribuido  con  tanto  amor  y  tanto  esmero. 
Por  aquellos  tiempos  nos  trasladamos  á  esta  casa  donde 
nos  conociste  
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Pedro  Y  donde  me  salvaste  la  vida.    Pero  hasta  ahora,  nada  me 

has  dicho  de  Federico  que  tenía,  en  aquel  entonces,  unos 
tres  años...... 

Gregorio  Aguarda !  Inmensa  fue  mi  alegría,  al  verme  padre  de  una 
preciosa  niña,  mi  primera,  mi  única  hija.  Tú  no  tienes 
idea  del  cambio  que  la  paternidad  produce  en  el  corazón. 
Yo,  que  había  hecho  gala  de  mi  libertad  de  joven,  me  en- 
contraba sujeto  por  lazos  dulcísimos  á  aquella  niña,  la 
mitad  de  mi  vida,  mi  alma  entera !  Así,  amé  más  á  Gata- 
lina  !  Eso  tiene  d,e  grande  el  amor  hacia  los  hijos.  Ese 
amor  envuelve  en  su  brillo  santo  á  la  mujer  que  les  dió  el 
sér.  Catalina  tenía  méritos.  ¿  Por  qué  no  decirlo  ?  Pero, 
á  falta  de  ellos,  habría  tenido  el  de  ser  la  madre  de  mi 
hija.  Quise,  pues,  casarme  con  ella,  sin  pensar  en  su 
pasado. 

Pedro  No  bastaba  querer. 

Gregorio        Sí,  quise  casarme,  y  le  comuniqué  mi  propósito ;  pero 

rompió  á  llorar  á  lágrima  viva. 
Pedro  Tal  vez  enternecimiento  

Gregorio  Nó  !  "  Yo  no  puedo  ser  tu  esposa  " — me  dijo. — "  Tú  erés 
un  hombre  de  bien,  y  de  tí  me  separa  mi  primera  falta." — 
Me  refirió  luego  sus  amores  con  un  hombre  que  la  había 
abandonado  cuando  se  hallaba  próxima  á  ser  madre.  No 
sé  cómo  no  me  volví  loco ! 

Pedro  Y  ¿  quién  era  ese  hombre  ? 

Gregorio  Ya  te  he  dicho  qué  nunca  quise  saberlo.  Aquella  revela- 
ción fue  muy  dolorosa  para  Catalina  y  debí  terminarla. 
Pero  desde  aquel  momento,  en  todas  partes  creía  ver  al 
padre  de  Federico  ;  en  cada  hombre  veía  al  amante  de 
Catalina. 

Pedro  Nació  la  desconfianza. 

Gregorio  Nó!  Yo  estaba  seguro  de  su  lealtad,  de  su  afecto,  de  su 
regeneración  moral. 

Pedro  Pero  entre  tanto  ¿  dónde  estaba  el  niño  ? 

Gregorio  Para  entrar  en  la  casa  donde  la  conocí — porque  se  moría 
de  hambre — tuvo  que  aceptar  la  condición  de  separarse  de 
él,  y  lo  confió  á  una  pobre  mujer. 

Pedro  i  Qué  iniquidad  !  No  sé  cómo  hay  quien  imponga  seme- 

jantes condiciones. 

Gregorio        Muy  cruel  sin  duda !  No  poca  dificultad  tuve  para  dar  con 
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el  chico  ;  pero  al  fin  lo  hallé,  y  se  lo  traje. — Principió  á 
hablar  y  principió  á  llamarme  papá ;  y  se  siente  orgulloso 
de  ser  mi  hijo,  porque  me  juzga  hombre  de  rectitud  in- 
quebrantable. 
Pedro  Y  á  fe  que  te  juzga  bien. 

Gregorio  No  le  hablé  más  de  matrimonio  á  Catalina  ;  y  cuando  he 
querido  hacerlo,  el  recuerdo  de  ese  hombre  desconocido  se 
ha  interpuesto  como  un  fantasma.  Allá  en  las  sombras  de 
la  noche  reñían  mi  corazón  y  mi  entendimiento,  y  siempre 
entre  los  dos  se  interpone  él  orgullo.  Pero  mis  ideas  han 
cambiado,  el  tiempo  ha  vencido  al  orgullo,  y  están  ya  de 
acuerdo  el  corazón  y  la  conciencia.  Quiero  tanto  á  ese  mu- 
chacho que  es  preciso  que  sea  mi  hijo. 

Pedro  Y  el  fantasma? 

Gregorio  ¿  Qué  importa  ?  Si  ese  hombre  viviera,  habría  buscado  á 
Federico.  Ese  hombre  debe  de  haber  muerto  

Pedro  Ah !  Si  hubieras  tenido  desde  el  principio  la  franqueza  con 

que  ahora  me  hablas. 

Gregorio  Sigo  los  dictados  de  mi  conciencia.  ¿  Por  qué  ha  de  dete- 
nerme semejante  escrúpulo  ?  ¿  Por  qué  no  he  de  lejitimar 
también  al  que  no  es  mi  hijo,  cuando  no  lo  amaría  más  si 
fuese  propio  mío  ?  He  cumplido  á  medias  para  con  él  los 
deberes  de  padre,  educándolo  y  prestándole  mi  nombre. 
Pues  bien  !  Quiero  cumplir  en  absoluto  esos  deberes,  tro- 
cando en  dádiva  lo  que  antes  eia  préstamo. 

Pedro  Aplaudo  tu  resolución. 

Gregorio        Espero  de  tí  un  nuevo  servicio. 

Pedro  Tú  sabes  que  sin  reserva  estoy  á  tus  órdenes. 

Gregorio  Lo  sé  ;  por  eso  te  pido  que  me  ayudes  á  salvar  un  nuevo 
obstáculo. 

Pedro  Todavía  obstáculos  ? 

Gregorio  Sí.  Este  matrimonio  debe  ser  absolutamente  secreto,  sin 
más  testigos  que  tú,  sin  más  intervención  que  la  del  sa- 
cerdote. 

Pedro  Desde  luego  ¿  qué  dificultad  puede  haber  ? 

Gregorio        Una  dificultad  que  nace  del  Código  civil. 
Pedro  ¡  Qué  diablos !  ¿  Cómo  puede  ser  eso  ? 

Gregorio  Un  artículo  del  Código  prohibe  al  sacerdote  presenciar  nin- 
gún matrimonio  sin  la  certificación  de  haberse  llenado  los 
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requisitos  legales,  esto  es,  de  haberse  efectuado  el  matri- 
monio civil. 

Pues  prescinde  por  ahora  del  matrimonio  eclesiástico  y  cá- 
sate conforme  á  la  ley  civil. 

Entonces  no  hay  secreto  posible,  pues  sería  necesario  fijar 
carteles,  durante  cierto  tiempo,  lo  que,  dadas  las  circuns- 
tancias, equivaldría  á  publicar  la  deshonra  de  una  familia.. . . 

Tienes  razón         Pero  en  el  matrimonio  eclesiástico  hay 

necesidad  de  amonestaciones  :  éstas  hacen  el  oficio  de  los 
carteles. 

Esas  amonestaciones  se  dispensan  en  casos  especiales,  sobre 
todo,  en  casos  como  el  mío. 
El  remedio  está  en  la  mano. 
Vamos  á  ver ! 

Solicita  dispensa  de  esas  amonestaciones  civiles,  es  decir, 
dispensa  de  carteles,  que  no  te  será  negada  donde  tantas 
cosas  se  dispensan.  Muy  fácil  me  parece,  pues  todo  ciuda- 
dano está  dispensado  hasta  de  tener  sentido  común. 

Imposible !  El  artículo  del  Código  es  terminante.  Por  otra 
parte,  habría  que  dar  conocimiento  del  asunto  á  varias 
personas,  y  ya  te  he  dicho  que  este  matrimonio  debe  ser 
absolutamente  secreto. 
Entonces,  no  veo  medio  

No  le  veo  tampoco,  Eso  constituye  el  obstáculo  de  que  te 
he  hablado.  ¿  Qué  ?  ¿  He  de  permanecer  en  esta  situación 
engañando  á  mis  hijos  que  creen  lejítimo  su  orijen,  y  en- 
gañando al  público  que  me  tiene  por  hombre  honrado,  ó 
he  de  salir  de  ella,  avergonzaudo  á  esos  hijos,  humillándo- 
los ante  ese  mismo  público  que  diría  mañana  al  verlos  pa- 
sar :  "Esos  son  los  hijos  del  hombre  que  se  casó  ayer  ?  " 
¡  Qué  atrocidad ! 

Renunciar  al  cumplimiento  del  deber,  ó  cumplirlo  hirién- 
dome en  el  corazón  al  herir  á  los  hijos  !  

Eso  es  un  dolorosc  castigo. 

Súfranlo  enhorabuena  los  culpables,  esto  es,  el  padre  y  la 
madre,  siempre  que  de  ese  castigo  no  resulte  perjuicio  á 
sus  descendientes.  Los  hijos,  inocentes  de  las  faltas  de  sus 
causantes,  son  irresponsables ;  y  ¿por  qué  han  de  ser  com- 
prendidos en  esa  maldición,  cuando  debe  absolverse  al 
culpable,  antes  que  castigar  al  inocente?  ¿Por  qué  han  de 
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ver  publicada  la  falta  que  precedió  á  su  nacimiento  ?  ¿  Qué 
culpa  tienen  ellos  ? 

Injusticia  cruel!  

¿  Cómo  salvar  esta  dificultad  ? 
Suprimamos  el  artículo  del  Código. 
¿  Cómo  ? 

Aguarda  1.. 7...  Voy  á  consultar  el  punto. 
¿  A  consultarlo  ?   Pero  

Mira !  Yo  tengo  amista^  íntima  con  un  digno  sacerdote, 
lumbrera  de  nuestro  clero  por  sus  virtudes  y  por  su  cien- 
cia. Le  hablaré  y  veremos  

Habrá  que  decirle  

Le  hablaré  sin  nombrarte  Voy  ahora  mismo  (Co- 

je  el  sombrero.) 

No  !  Deja  eso  para  esta  noche.  Van  á  dar  las  cinco  y  no 
tardará  en  venir  nuestro  convidado. 
En  efecto  

Lo  que  puedes  hacer  ahora  es  comunicar  á  Catalina  mi 
resolución. 

Como  tú  quieras         pero  ¿  no  será  mejor  que  le  hables 

tú  mismo  ? 

No  quiero  hacerlo  personalmente.  Se  enternece,  se  pone 

á  llorar         y  sus  lágrimas  me  lastiman  el  corazón. 

Bueno  !  Yo  se  lo  diré  

Entonces  voy  á  decirle  que  tu  quieres  hablar  con  ella  

¿  Te  parece  bien  ? 
Perfectamente ! 

Voy  al  punto  (  Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 


Pedro, 


¡  Qué  aprieto  !  Debo  hacerlo  !... Haber  diferido  el  cum- 
plimiento de  un  deber  y  hallarse  hoy  frente  á  frente  con 

las  dificultades  que  nacen  do  esa  falta!  ¿Por  qué  no 

hizo  Gregorio,  al  principio,  lo  que  quiere  hacer  al  fin?  Y 
no  fue  que  él  desestimara  mis  advertencias,  sino  que  cada 
día  dejaba  para  el  siguiente  el  importante  asunto  que  hoy 
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halla  rodeado  de  dificultades.  ¡  Efectuar  un  matrimonio, 
ya  formados  los  hijos,  sin  que  éstos  se  aperciban  de  ello, 
sin  que  lo  adivine  el  público,  ávido  siempre  de  novedades, 
me  parece  algo  difícil  Aquí  viene  ya  Catalina  


ESCENA  III 


Pedro,  Catalina 


Catalina        Me  dice  Gregorio  que  usted  desea  hablar  conmigo  

Aquí  me  tiene  usted,  dispuesta  á  oírle ! 
Pedro  Gracias !    Si,  quiero  hablar  con  usted !  Siéntese  usted 

aquí,  y  vamos  á  echar  un  párrafo. 
Catalina        Vamos  allá !  Por  lo  visto,  va  usted  á  hablar  largamente. 
Pedro  No  mucho ;  pero  sí  con  franqueza,  como  debe  hablarse 

entre  compadres. 

Catalina         Franqueza  que  no  he  de  extrañar,    porque  ella  ha  sido 

siempre  una  de  sus  cualidades. 
Pedro            Ap.  (¿  Cómo  empezaré  ?) 
Catalina         Vamos  á  ver,  pues  

Pedro  Lo  que  yo  voy  á  decirle  es  una  cosa  que  en  fin,  usted 

compre aderá  que  

Catalina         No  comprendo. 

Pedro  Es  decir  yo  quiero  hablarle  de  su  felicidad  

Catalina         ¿  De  mi  felicidad  ?  . 
Pedro            Del  término  de  un  viaje. 
Catalina         Pues  ahora  comprendo  menos. 
Pedro            Será  que  yo  no  me  explico. 
Catalina         Tal  vez  

Pedro  Imagínese  usted  una  persona  que  emprende  un  largo  viaje 


por  caminos  peligrosísimos.  ¿A  dónde  se  dirije? — Al 
puerto  de  la  felicidad,  que  es  la  aspiración  de  todos  y  de 
cada  uno  en  este  mundo. — Anda,  anda,  sin  cesar,  por 
entre  abrojos,  y  pierde  la  esperanza  de  llegar  al  término  ; 
que  eso  suele  suceder,  cuando  es  malo  el  camino  que  se 
se  elije.  Pero  inesperadamente  le  dicen  :  "Un  paso  más, 

y  llegarás  al  fin  "  Pues  bien,  eso  es  lo  que  yo  voy  á 

decirle :  eslá  usted  muy  cerca  de  rendir  el  viaje,  muy 
cerca  ya  del  aspirado  puerto  de  la  felicidad. 
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Pedro 
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Pedro 
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Pedro 
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Pedro 

Catalina 

Pedro 
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Pedro 

Catalina 
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Pedro 


Catalina 
Pedro 


Catalina 


Confieso  mi  torpeza,  á  menos  que  todo  eso  se  refiera  á  Fe- 
derico, al  fin  de  sus  estudios  

No !  Todo  eso  se  refiere  á  Gregorio. 

Y  ¿  es  de  Gregorio  que  usted  quiere  hablarme  ? 
Precisamente. 

Y  ¿  para  qué  tantos  preámbulos  ? 

Pues  bien,  le  diré,  sin  más  rodeos,  que  él  me  ha  contado 
todo  

[Con  sorpresa."]  ¿  Que  él  le  ha  contado  ?  

Todo,  todo..  

[Con  timidez.yi  ¿  qué  es  ese  todo  ? 

Lo  que  se  refiere  á  la  persona  de  usted  y  á  la  persona 

de  él  y  á  su  unión  

Pero  entonces  ¡Dios  mío  !         [Se  cubre  el  rostro  con 

las  manos. ~\ 

¿  Qué  hay  en  eso  de  particular  ?  ¿No  soy  yo  su  mejor 

amigo,  su  hermano,  por  decirlo  así  ?  

Y  él  le  ha  dicho  á  usted  todo  ?...... 

Todo! 

De  manera  que  usíed  sabe  que  yo  soy  que  yo  no  soy  

Sí,  y  también  "que  Federico  

¡  Dios  mío  !  ¡  Pobre  de  mí ! 

¿  Por  qué  ?..  No  llore  usted  

¡  Qué  va  usted  á  pensar  de  mí ! 
Lo- que  siempre  he  pensado. 

Yo  que  aspiraba  á  su  estimación  ¡  Qué  vergüenza  ! 

Siempre  he  pensado  que  usted  es  una  mujer  honrada,  aun- 
que tenía  conocimiento  de  su  situación,  desde  hace  mu- 
chos años.  Nunca  he  dejado  de  aconsejar  á  Gregorio  el 
cumplimiento  del  deber ;  y  todo  ello,  sin  aparecer  á  los 
ojos  de  usted  como  conocedor  de  sus  circunstancias.  Y  si 
ahora  le  hablo  á  usted  de  ello,  es  sólo  porque  Gregorio  me 
ha  encargado  dar  á  usted  una  noticia  muy  importante. 
¿  Qué  noticia  ? 

La  noticia  de  que  ha  llegado  usted  al  fin  del  penoso  viaje, 

la  noticia  de  que  va  usted  á  entrar  en  la  felicidad   la 

noticia  de  su  resolución  de  lejitimar  sus  hijos  

¿Mis  hijos  ?  Sí,  mis  hijos         ;  Qué  corazón !   No 

me  había  atrevido  á  esperarlo. 
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Catalina 


¿  Desconfiaba  usted  de  Gregorio  de  su  honradez,  de  su 

rectitud  ? 

Jamás  !   Pero  desconfiaba  de  mis  méritos. 

Los"  tiene  usted  !  Ante  su  vida  ejemplar,  de  tantos  años, 

apenas  quedan,  para  el  hombre  de  corazón,  lijeras  sombras 

de  la  vida  pasada,  que  van  desapareciendo  

El  hombre  honrado  es  induljente,  lo  cual  es  un  consuelo. 
Por  eso  habla  usted  de  ese  modo.  Pero  desgraciadamente 
la  sociedad  tiene  muy  buena  memoria,  y  recuerda,  y  echa 
en  cara  la  trasgresión  ae  sus  leyes. 

Poco  importa,  si  en  la  conciencia  hay  la  seguridad  de  que 
han  sido  borradas  las  faltas  de  los  primeros  arios.  Al  des- 
dén de  la  sociedad — que  debe  aceptarse  humildemente  co- 
mo una  expiación — opone  usted,  como  circunstancia  ate- 
nuante, la  existencia  de  dos  niños  que  son  ornato  de  esa 
misma  sociedad  severa  y  opone  usted  el  respeto  y  conside- 
ración de  Gregorio  que  ha  decidido  dar  á  usted  el  título  de 
esposa,  i  No  pesa  eso  nada  en  la  balanza  de  la  justicia  ? 
i  Cuánto  le  agradezco  á  usted  esas  palabras  consoladoras  ! 
Y  cuán  feliz  me  siento  al  pensar  en  la  determinación  de 
Gregorio  !  ¡  Cuán  feliz  soy,  no  por  mí,  sino  por  mis  hi- 
jos  por  Federico,  que  se  moriría  de  vergüenza,  si  su- 
piera que  Gregorio  no  es  mi  esposo,  ni  es  su  padre  él. 

que  no  sospecha  que  pueda  haber  sombras  en  la  vida  de 
su  madre !  ¡  Cuán  noble  y  cuán  bueno  es  Gregorio  !  Me  da 
la  tranquilidad  del  alma,  rne  da  rango  social,  me  asegura 
así  el  respeto  de  mis  hijos  !  ¿  Qué  recompensa  puede  ha- 
ber, digna  de  tan  noble  acción '? 

La  recompensa  para  él  está  en  la  tranquilidad  de  su  con- 
ciencia, en  la  satisfacción  del  deber  cumplido.  Lo  que  falta 
ahora  es  hallar  los  medios  de  efectuar  sin  testigos  este  ma- 
trimonio. 

Sí,  para  que  nada  sepan  mis  hijos.  Si  lo  sospecharan  si- 
quiera, ¿  cómo  podría  yo  atreverme  á  fijar  los  ojos  en  la 
frente  pura  do  mi  hija  ?  ¿  Cómo  podría  tener  valor  para 
arrostrar  la  mirada  de  Federico  ?  Ah  !  Corro  á  besar  las 
manos  de  Gregorio  qué  me  salvó  en  la  juventud  y  me 
honra  en  la  vejez,  y  á  arrodillarme  á  los  piés  de  María 
Santísima,  bajo  cuyo  manto  de  gracia  caben  todos  los  pe- 
cadores.   [  Vase  por  la  derecha.'] 
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ESCENA  IV 
Pedro,  solo 

Pedro  (  Viendo  salir  á  Catalina.)  Y  á  pesar  de  todo,  esa  es  una 

mujer  honrada!  Sí,  honrada!         Delinquió,  por  falta  de 

protección ;  pero  se  arrepintió  muy  luego  y  se  ha  regene- 
rado. El  hombre  que  ha  sido  testigo  de  esa  regeneración, 
que  ha  leído  en  el  fondo  de  su  alma,  que  la  ha  estudiado 
durante  largos  años,  hasta  en  sus  más  mínimos  detalles, 
acaba  de  absorverla,  haciéndola  su  esposa.  ¿  Por  qué  no  ha 
-  de  perdonarla  también  la  sociedad  que  ella  enriquece  con 
una  nina  buena,  dulce,  virtuosa  ;  con  un  hombre  honora- 
ble, abundante  en  méritos  y  que  será  un  ciudadano  útil  a 
la  Patria  y  á  la  humanidad  ?  Negar  el  perdón  á  la  mujer 
arrepentida,  es  sobreponerse  á  Dios,  que  perdonó  á  la 
Magdalena,  hacer  inútil  el  arrepentimiento,  impedir  la 
regeneración,  impulsar  al  crimen  á  la  infeliz  que  de  él 
quiere  apartarse. 


ESCENA  V 


Dicho  y  Gregorio 

Gregorio        ¿  No  te  lo  dije  ?   ¡  Pobre  mujer !   Está  loca  de  alegría.  Ya 

ves.  Lo  que  yo  había  temido :  lágrimas         Temo  que  los 

muchachos,  al  verla  así  

Pedro  No  !  Qué  han  de  sospechar  !         No  lo  creerían,  si  se  lo 

dijeran.  Con  razón  piensan  ellos,  como  lo  pienso  yo,  como 
lo  piensa  todo  el  mundo,  que  Catalina  es  una  mujer  hon- 
rada. 

Gregorio        Sí,  una  mujer  virtuosa         excelente  madre  de  familia  ; 

pero  el  mundo  verá  siempre  su  falta,  por  más  que  ella  la 
haya  llorado,  y  se  la  echará  en  cara/  por  más  que  ella  se 
haya  arrepentido,  y  hará  siempre  diferencia  entre  los  hijos 
legítimos  y  los  hijos  legitimados  • 

Pedro  La  pena  siempre  sobre  el  inocente. 

Gregorio        No  olvides  tu  promesa.   Habla  con  ese  sacerdote  amigo 
.  tuyo. 

% 
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Pedro 


Esta  misma  noche. 

Me  gustaría  saber  inmediatamente  el  resultado  de  tu  en- 
trevista. 
Lo  sabrás. 

Y  si  fuere  posible  salvar  el  obstáculo  del  Código,  esta 
misma  noche,  luego  que  loa  muchachos  se  hayan  recojido, 
podré  pagar  esa  deuda'  contraída  para  con  ellos,  para  con 
la  sociedad,  para  con  mi  propia  conciencia. 
No  me  parece  difícil.  Ya  veremos  Silencio!  


ESCENA  VI 


Dichos  y  Federico 

{Este  abraza  a  su  padre  y  á  Pedro) 

Gregorio  ¿  Vienes  ya  de  tu  examen  ?  No  necesito  preguntarte  como 
saliste  

Peüro  Eso  es  sabido!  Muy  bien!  Admirablemente  bien!  ¿No  es 

verdad,  sobrino? 

Fedlrico  Sí.  Preciso  es  prescindir  de  la  modestia.  Los  examina- 
dores han  manifestado  estar  satisfechos,  y  todos,  uno  por 
uno,  me  han  dirijido  frases  de  congratulación.  El  señor 
doctor  Elias  Rodríguez,  que  me  distingue  con  su  cariño, 
dominado  por  la  franqueza  cordial  que  forma  el  fondo  de 
su  carácter,  me  levantó  en  sus  brazos,  y  todos  los  concur- 
rentes me  saludaron  con  afecto,  casi  con  respeto  :  lo  cual, 
si  me  enorgullecía,  me  causaba  pena  por  mis  condiscípulos, 
todos  ellos  merecedores  de  idénticas  congratulaciones.  El 
señor  doctor  Aveledo,  mi  primer  maestro,  testigo  impor- 
tante de  aquel  acto,  me  exijió  que  fuese  á  buscar  el  premio 
con  que  una  persona  desconocida  quiere  obsequiarme  por 
su  conducto. 

Gregorio        ¿  Una  persona  desconocida  ? 

Federico        Es  decir,  una  persona  que  vela  su  nombre. 

Pedro  Y  ¿  no  sospechas  quién  puede  ser  ? 

Federico        Absolutamente.  Me  encargó  ir  en  persona  á  las  cinco,  y  le 

ofrecí  ser  exacto. 
Gregorio        Sí,  bien  hecho. 
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Pedro  Estoy  encantado !  Y  dime,  Federico,  ese  señor  doctor  Ave* 

ledo  ¿  no  es  director  de  un  colegio? 
Federico        Sí,  de  uno  de  los  principales  colegios  de  Caracas. 
Pedro  Y  ¿por  qué  algunos  lo  llaman  Licenciado? 

Federico        Porque  fue  Licenciado  hasta  hace  poco.  La  Licenciatura 


es  el  más  alto  grado  que  confiere  la  Universidad  y  no  es 
inferior  al  de  Doctoij  en  cuanto  á  suficiencia.  El  se  hizo 
conferir  este  último  grado,  no  hace  mucho,  por  razones 
muy  especiales,  y  hasta  muy  privadas.  Pero  ¿  qué  significa 
eso?  ¿Qué  importa  el  título  á  quien,  como  él,  es  verdade- 
ramente docto  en  las  ciencias,  á  quien,  como  él,  no  puede 
confundirse  con  las  mediocridades  ? 
Pedro  Sí,  es  mucha  verdad. 

Federico  Pero,  siguiendo  mi  relación,  debo  decirles  que  hoy  he 
alcanzado  un  triunfo  y  que,  si  en  él  gozaba,  era  más  por  tí, 
padre  mío,  por  mi  querida  madre,  por  mi  buena  hermana, 
por  tí,  Pedro,  el  más  indulgente  de  los  tíos.  Yo  los  busca- 
ba á  todos  con  la  mirada         Otros  padres  estaban  allí, 

no  los  míos  !  Y  en  aquella  soledad,  por  la  ausencia  de  los 
seres  más  queridos — ¿lo  diré? — llegué  á considerarme 
abandonado  á  mi  propia  suerte,  tal  como  si  fuera  un  pobre 
huérfano,  sin  madre  á  quien  amar,  sin  padre  á  quien 
ofrendar  los  triunfos. 

Gregorio        Hijo  de  mi  corazón.  ¿  Cómo  puedes  decir  semejante  cosa  ? 

¡  Huérfano  tú,  que  tienes  en  tu  casa  tanto  amor !  Asun- 
tos cuya  consideración  no  pude  diferir  me  impidieron  ir  á 
presenciar  tu  examen. 

Pedro  En  los  mismos  asuntos  me  ocupaba  yo  

ESCENA  VII 

Dichos  y  María 

María  (Muy  festiva.)  No  me  había  equivocado  !   Oí  tu  voz, 

Federico.  Saliste  bien  ¿no  es  verdad?  ¿Quedaste  muy 

lucido  ? 

Federico        {abrazándola)  Sí,  hermana  mía !  Salí  bien  ! 

María  Gracias  á  mis  trasnochadas  %  principalmente,  á  las  velas 
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que  todavía  están  ardiendo  á  los  piés  de  la  Reina  de  los 
Angeles. 

Federico        Gracias,  María         eres  muy  buena. 

María  ¿  No  viste  al  Doctor  Aveledo  ? 

Federico        Sí  ;  pero  no  vi  á  ninguno  de  los  míos  

Gregorio        La  verdad  es,  hijo,  que  yo  no  quise  ir,  ni  Pedro  tampoco. 

Sabíamos,  de  antemano,  que  tu  examen  sería  brillante, 
como  no  puede  menos  que  ser  el  de  todo  joven  estudioso; 
y  nos  abstuvimos,  pensando  que,  al  vernos,  podrías  cor- 
tarte  

Federico        No  más  explicaciones,  ni  disculpas  

María  Yo  tampoco  habría  ido....  ..  Ay !  Qué  susto  !  

Federico        Y  ¿por  qué  me  preguntaste  si  vi  al  Doctor  Aveledo  ? 
Máría  Por  nada !         Como  él  te  quiere  tanto  


ESCENA  VIH 


Dichos  y  Ambrosio 


Ambrosio  (Abrazando  á  Federico)  Permítame  usted  que  lo  abrace, 
Y  ustedes,  señores,  permítanme  que  salude  en  primer  tér- 
mino á  este  niño  y  que  lo  felicite  por  su  brillantísimo 
examen,  á  una  parte  del  cual  he  asistido,  llevado  por  el 
„   ruido  de  sus  triunfos. 

Federico        Mil  gracias,  señor  

Ambrosio  Y  debo  felicitar  también  á  los  afortunados  padres  de  tal 
hijo,  no  menos  que  á  su  tío,  que  está  aquí  lleno  de  justa 
complacencia,  y  á  su  joven  hermana,  en  cuyo  rostro  de 
ángel  brilla  en  este  momento  la  alegría.  Aseguro  á  ustedes 
que  fue  aquello  un  acto  espléndido!  ¿No  concurrieron 
ustedes  ? 

Gregorio  No  

Pedro  Nos  fue  imposible  

Ambrosio        Hubo  ocasiones  en  que,  sin  poder  contenerlas,  corrían  de 

mis  ojos  abundantes  lágrimas. 
Gregorio       Es  usted  muy  bondadoso. 

Ambrosio  Bondad  no  cabe  en  eso,  ni  cortesía.  Yo  refiero  sencillamen- 
te un  hecho,  prescindiendo  de  mis  propios  sentimientos — 
Yo  no  me  explico  la  atracción  simpática  que  en  mí  ejerce 
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este  joven.  No  he  dejado  de  pensar  en  él,  desde  que  lo  vi 
esta  mañana,  Me  parece  que  lo  quiero,  como  si  lo  hubiera 

visto  nacer  y  crecer  

Federico        Agradezco  á  usted  mucho  

Ambrosio  Y  qué  concurrencia  !  ¡  Qué  concurrencia  tan  escojida  !  La 
aristocracia  de  la  ciencia  médica !  No  he  visto  nunca  nada 
semejante  


ESCENA  IX 


Dicho  s   y  Luis 


Gregorio        Ap.  [Vuelve  este  mozo  ] 

Luis  [Abrazando  á  Federico.']  No  podía  dejar  de  venir  á  darte 

mi  enhorabuena.  ¿Cómo  resistir  á  los  impulsos  de  mi  co- 
razón, yo  que  he  sido  hasta  hoy  tu  compañero  de  estudio  ? 
A  Gregorio  Ap.  [Sólo  este  motivo  me  trae.] 

Federico  Gracias,  Luis  !  Yo,  que  conozco  tu  corazón,  sé  cuánta  sin- 
ceridad hay  en  tus  palabras.  ¿Y  por  qué  no  te  hallaste  en- 
tre los  examinandos  ? 

Luis  Porque  ya  no  soy  estudiante.  Por  eso  te  digo  que  he  sido 

hasta  hoy  tu  compañero. 

Federico  Has  sido  mi  compañero  y  mi  amigo,  y  continuarás  sién- 
dolo. 

Luis  ¿Tu  amigo?  {Con  entusiasmo.)  Sí,  nada  habrá  en  el  mun- 

do que  me  impida  serlo  siempre.  Me  honro  con  decirlo... 
No  te  amaría  más,  si  fueras  mi  hermano. 

Federico        (Abrazándolo.)  Gracias,  Luis  pero  ¿por  qué  no  has 

de  ser  también  mi  compañero,  como  hasta  ahora? 

Luis  Francamente  no  me  gustan  las  ciencias.  Por  otra 

parte,  el  estudio  puede  ser  un  obstáculo  á  mis  aspiracio- 
nes. (Con  tristeza.) 

Federico  ¿Sabes  que  encuentro  en  tí  algo  extraño? — (A  su  padre.) 
¿  No  iias  hecho  tú,  papá,  la  misma  observación  ? 

Gregorio        Puede  ser  

Federico        ¿  No  te  parece,  tío  ? 

Pedro  Sí,  algo  hay  de  eso  

Federico        No  eres  hoy  el  festivo  Luis  de  toda  la  vida.  ¿Qué  tienes  ? 
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Pedro  Nada  de  tristezas  ahora  Hoyes  día  de  algazara  

Xo  es  así.  Gregorio? 
Gregorio        Desde  luego  

Ambrosio        Sí  !  Hoy  debe  ser  día  de  fiesta,  día  de  regocijo. 
Federico         Tu  tienes  algo  

Luis  Nada  !  He  resuelto  abandonar  las  ciencias,  cuya  aridez 

me  cansa,  y  buscad-  en  otra  profesión  el  favor  de  la  fortuna 

y  la  felicidad  úuica  á  que  aspiro  Señor  Don  Gregorio. 

¿  quiere  usted  admitir  en  su  taller  un  aprendiz  que  tiene 
vigor  y  voluntad  para  manejar  la  sierra  y  el  replán  ? 

Gregorio        ¿  Qué  dice  usted,  joven  ? 

Pedro  (Admirado.)  ¡Quiere  ser  carpintero!  Pues  :.o  1  y  per 

qué  negarle  la  entrada  en  el  taller.  C  -da  cu;¡!  ti  ¡íe  a 
derecho  de  elejir  la  profesión  que  le  agrade.  Tú  y  yo  i 
Ambrosio)  aprendimos  juntos  el  arte,  y  no  somos,  por 
cierto,  albañiles  comunes,  porque  ese  era  el  arte  de  nues- 
tra elección.  (A  Gregorio.)  Por  la  misma  razón  eres  tú 
buen  carpintero,  aventajado  ebanista :  y  de  seguro  que  si 
nuestros  padres,  contrariando  nuestra  voluntad,  nos  hu- 
bieran obligado  á  cursar  ciencias  seríamos  hoy.  como 

muchos  doctores  de  Caracas,  médicos  y  abogados  de  los 
de  ciento  en  vara  Luis  !  Yo  aplaudo  tu  solicitud. 

Luis  (á  Gregorio.)  Yo  se  lo  ruego  á  usted  

Gregorio        Carpintero  el  hijo  de  un  comerciante  !  Eso  no  puede 

ser.  joven  !     Qué  diría  el  alto  comercio  de  Caracas  ? 

Luis  Yo  amo  y  respeto  á  mi  padre  y  quisiera  complacerlo  si- 

guiendo la  profesión  que  él  me  ha  designado ;  pero  no  puedo 
sacrificar  mi  porvenir.  Por  otra  parte,  tengo  más  de  veinte 
años,  y  á  esta  edad,  no  soy  ya  un  niño  á  quien  se  impone 
el  deber  de  ir  á  la  escueta. 

Pedro           Sí.  señer.  admitido  en  el  taller. 
Gregorio       Debemos  pensarlo  

Federico         (á  Luis.)  Después  de  tantos  años  de  estudio  

Luis  Después  de  tantos  años  perdidos,  debes  decir  

Ambrosio        (Que  ha  estado  paseándose  y  se  ijára  frente  á  María .)  Y 

¿  qué  hace  esta^niña,  tan  calladita.  tan  pensativa  ?  

María  Tejiendo  es  en  mí  un  hábito. 

Ambrosio        ¿  Y  pensando  ?  

María  En  nada.*.... 
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Federico        (á  Luis.)  Reflexiona  Estás  ofuscado  por  algún  motivo 

que  no  conozco  

Luis  (á  Gregorio.)  No  me  rehuse  usted  el  favor  que  le  pido. 

Gregorio        Hablaremos  Medítelo  usted  mucho. 

Luis              Hace  mucho  tiempo  que  no  pienso  en  otra  cosa. 
Gregorio        Piénselo  más  todavía  

Luis  Mi  resolución  es  irrevocable ;  pero  le  daré  á  usted  tiempo 

para  pensar  su  respuesta.   Carpintero  en  este  taller  ó  en 

cualquier  otro!  (á  Federico.)  Mi  enhorabuena  otra 

vez.  Adiós,  María!  Señores!  (Vase.) 

ESCENA  X 


Dichos,  menos  Luis. 


Federico  (  Viéndolo  salir.)  Excelente  muchacho !  ¿  Qué  tendrá  entre 
manos  ? 

María  Ap.  (Alma  generosa  ) 

Federico  Nunca  fué  buen  estudiante,  no  por  falta  de  inteligencia, 
sino  por  falta  de  vocación  ;  pero  

Pedro  Si  es  mal  estudiante,  será  buen  aprendiz !  Nada !  Que 
aprenda  el  oficio  

Gregorio        No,  Pedro  Ese  niño  tiene  padre!  ¿No  le  parece  á 

usted,  señor  Don  Ambrosio,  que  no  debemos  ?  

Ambrosio  Tiene  padre  pero  también  tiene  edad  para  elejir  pro- 
fesión y  hasta  novia! 

Gregorio        No  soy  de  ese  parecer.  Su  padre  se  creería  deshonrado  

Su  posición  social  

Pedro  Ah !  Es  verdad!  Qué  conflicto,  para  una  familia  enco- 

petada que  no  desciende  de  Adán  !  Un  hijo  artesano !  Ese 
sería  el  gallo  pelón. 

Arbrosio  ¿  Qué  estás  diciendo,  Pedro  ?  ¿  Qué  no  desciende  de  Adán  ? 
Y  ¿  no  es  Adán  el  padre  común  ? 

Pedro  ¡  Qué  atrasado  estás !  Si  así  fuera,  todos  seríamos  iguales. 

Esos  grandes  señores,  más  grandes  que  el  resto  de  la  hu- 
manidad, descienden  de  Eva  y         del  Espíritu  Santo. 

Por  eso  dicen  ellos  con  tanta  gracia ;  "  Mi  cuna  "  "  Mis 

antepasados.  " — En  eso  fincan  su  Vanidad,  sin  ver  que  en 
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muchos  casos  su  genealogía  moral  es  espantosa  No 

quieren  ser  artesanos,  y  son  comerciantes  !  Si  tú  supieras, 
Gregorio,  que  cada  vez  que  encuentro  en  la  calle  á  uno 
de  esos  chiquillos  que  venden  majarete  y  conserva,  me 
parece  ver  al  comerciante  incipiente. 
No  digas  tal  cosa,  tío!  

Vamos  á  ver,  señor  doctor  ¿  por  qué  no  he  de  decirlo  ? 
Porque  esos  chicmillos  son  unos  infelices  sin  educación, 
sin  conocimientos  

Educación!  Conocimientos!  Y  dime  ¿qué  es  lo  que 

sabe  un  comerciante?         ¡Quita  allá,  Federico! — Busca 

la  relación  que  existe  entre  el  muchacho  y  el  comerciante, 
y  te  convencerás  de  la  exactitud  de  mi  observación. 
¡  Qué  relación  ha  de  haber !  

E\  chiquillo,  vendedor  de  dulces,  es  á  la  dulcera  que  los 
hace,  como  el  comerciante  vendedor  de  artefactos,  es  á  X. 
Se  multiplican  los  medios  y  se  parte  por  el  extremo,  y  en 
el  cuociente  aparece  el  artesano  que  fabrica  los  artefactos. 
¿  Crees  que  he  olvidado  la  aritmética  ? 
Luego  

;  Luego  no  hay  motivo  para  avergonzarse  de  ser  artesano  

por  el  contrario  

Pero  á  todas  estas,  ¿  no  comemos  ?  Ve,  María,  y  avisa  á  tu 

madre  que  nos  morimos  de  hambre  

Voy  al  instante.....'.  (Vase porta  derecha.') 

Y  yo  voy  á  saludarla  !  Tal  vez  no  sabe  que  he  vuelto  del 

colegio.    {Vane por  la  derecha.) 


ESCENA  XI 


Gregorio,  Pedro  y  Ambrosio 


Ambrosio 


Gregorio  ; 
Ambrosio 
Pedro 


Verdaderamente,  mi  amigo,  le  tengo  á  usted  envidia! 
¡  Qué  felicidad  la  de  usted !  Un  hijo  como  ese,  que  vale  un 

Potosí  un  hijo,  de  quien  me  he  enamorado  

Gracias,  señor ! 

Una  hija  lindísima,  modesta  

Y  de  ella  no  te  has  enamorado? 
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También. 

Lástima  que  no  tengas  veinte  años  menos ! 

Una  hija  de  maneras  tan  dulces,  de  mirada  tan  inocente.... 

y  una  esposa  no  tengo  el  honor  de  conocerla,  no  la 

he  visto  todavía   una  esposa  en  quien  habrán  apren- 
dido los  hijos  el  arte  de  cautivar  las  voluntades. 
Ya  tendré  el  gusto  de  presentársela. 
Así  lo  espero.  Y  entre  todos  estos  seres  tan  queridos,  los 
unos,  porque  son  pedazos  del  alma,  la  otra,  porque  es  la 
honrada  compañera  de  la  vida,  la  amiga  de  todos  los  mo- 
mentos, que  hace  suyos  los  placeres  ó  las  penas  del  hogar, 
que  adivina  el  deseo,  que  se  anticipa  al  pensamiento  para 
ofrecer  á  cada  instante  una  nueva  complacencia,  un  nuevo 

rasgo  de  afecto  puro         entre  todos  estos  seres,  digo,  un 

corazón  leal,  un  hombre  fiel,  un  amigo,  un  hermano  como 

Pedro  !  Qué  feliz  es  usted  !  Y  yo         yo  estoy  solo  en  el 

mundo,  sin  ninguno  de  esos  afectos  santos  que  hacen 
amar  la  vida. 

Aquí  está  tu  viejo  amigo  

Y  aquí  está  su^amigo  nuevo          (Le  da  la  mano.) 

Gracias !  (Estrechándola^) 

Y  ¿  por  qué  se  ha  quedado  usted  soltero  ? 

Largo  es  de  contar !  Yo  quise  casarme ;  y  debí  casarme  

Toda  mi  historia  está  condensada  en  estas  palabras  :  Fui 
desgraciado  en  los  únicos  amores  de  mi  juventud.  "  Amé 

á  una  mujer  

Que  no  quiso  corresponderle  

No,  señor,  pruebas  me  había  dado  de  cariño  sin  límites.... 
Fui  olvidado  y  sustituido. 


ESCENA  XII 

Dichos  y  Catalina 

Catalina        Vamos  á  comer  !...... [al  ver  á  Ambrosio']  El  Áh  !..*... 

\_Se  queda  inmóvil  y  eae  luego  en  una  silla.  Pedro  la  con- 
duce al  aposento  izquierdo.'] 

Ambrosio       Al  verla  ap.  [Ella  !         Pero  entonces  ] 

3  - 
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ESCENA  XIII 
Gregorio  y  Ambrosio 


Gregorio        ¿  Qué  es  lo  que  pasa  ?  Esa  turbación  de  usted         la  sor- 
presa de  Catalina  

Ambrosio       ¿ Catalina?  Y  Federico  ¿ es  hijo  de  ella ?  

Gregorio        Sí,  señor ! 

Ambrosio        Ah  !  Sin  querer  he  venido  á  perturbar  su  felicidad  No 

puedo  permanecer  aquí         [fase  por  el  fondo.'] 

Gregorio        Ah !  Comprendo !  [Se  sienta.'] 


ESCENA  XIV 


Gregorio  abatido,  María 


María 


Gregorio 


[Por  la  derecha.]  ¿  Por  qué  tardan  ?  Está  servida  la  so- 
pa ¿Y  mamá  ?          ¡  Papá  l.          ¿  Qué  tienes  ?  

¿  Dónde  está  mamá  ? 

[Levantándose.]  No  tengo  nada,  hija  tu  madre  


ESCENA  XV 

Dichos  y  Pedp,  o 

Pedro            [Terminando  la  frase  de  Gregorio.]  Tu  madre  está  indis- 
puesta        Nuestro  convidado  vino  á  avisar  que  no  puede 

acompañarnos,  así  es  que  comeremos  solos.  Vamos  á  co- 
mer. Ap.  a  Gregorio  [Animo,  prudencia.] 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  III 

La  misma  decoración. 

ESCENA  I 
Gregorio  y  Catalina 

Gregorio        Y  dices  tú  que  María  está  triste......    .  * 

Catalina        Sí.  La  he  sorprendido  llorando,  lo  que  me  ha  afligido  á  mí 

también,  porque  no  hay  nada  que  lastime  tanto  el  corazón, 

como  las  lágrimas  de  los  hijos. 
Gregorio        Y  ¿  qué  te  ha  dicho  ?  Como  no  sea  que  haya  descubierto  la 

situación  en  que  nos  hallamos.  Tal  vez  el  incidente  de  esta 

tarde...... 

Catalina  No  !  La  .causa  de  su  tristeza,  que  ella  procura  ocultar,  es 
otra.  En  mi  presencia,  y  delante  de  tí,  se  muestra  serena, 
porque  hace  esfuerzos  para  aparecer  como  siempre,  alegre 
y  festiva ;  pero  cuando  cree  que  nadie  la  observa,  da 
sueltas  á  su  llanto.  ¡  Qué  de  cosas  en  un  día  !  ¡  Qué  de 
emociones !  Lo  que  más  me  inquieta  es  la  aflicción  de 
María.  No  hace  mucho  que  Pedro  la  encontró  bañada  en 
lágrimas,  y  la  cargó  en  sus  brazos,  como  solía  hacerlo 
cuando  ella  era  chiquita,  y  se  la  llevó  á  su  cuarto.  Por 
cierto  que  preguntó,  como  enojado :  "  ¿  Qué  me  le  han 
hecho  á  esta  niña  ?  " 

Gregorio        Pedro  es  muy  bueno. 

Catalina         Muy  luego  lo  vi  salir  alegre,  con  aire  triunfante,  como  si 
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habiendo  dado  con  la  causa  de  la  enfermedad,  hubiera 

dado  también  con  el  remedio. 

Gregorio        Pobre  hija!  

Catalina        Pobre  ¿  por  qué  ? 

Gregorio  Porque  además  de  nuestro  secreto,  que  algún  nuevo  inci- 
dente puede  ponerle  de  manifiesto,  como  también  á  Fede- 
rico— y  eso  me  tiene  muy  preocupado — además  de  todo 
esto,  esta  niña  

Catalina        ¿Esta  niña?  

Gregorio        ¿  No  sabes  tú  que  está  enamorada  ? 

Catalina  ¡  No  he  de  saberlo !  ¿  A  qué  madre  se  le  escapan  esos 
secretos  del  corazón  ? 

Gregorio  Pues  este  amor  es  un  nuevo  disgusto  que  viene  á  aumentar 
los  que  tenemos. 

Catalina        Yo  no  veo  por  qué  

Gregorio  ¿Pero  tú  no  ves  que  ese  amor  se  lo  ha  inspirado  el  hijo 
del  señor  Mercader  ? 

Catalina  Lo  que  yo  celebro,  porque  ese  muchacho  nos  es  bastante 
conocido,  y  podemos  asegurar  que  es  muy  bueno,  de  cos- 
tumbres muy  sanas,  de  corazón  excelente  

Gregorio  Yo  no  lo  niego.  Muy  bueno,  muy  honrado  muchacho.  Sé 
que  no  es  de  esos  jóvenes,  de  idéntica  posición  social,  que 
se  dejan  guiar  por  preocupaciones  ridiculas. 

Catalina         Y  entonces?  

Gregorio        Es  hijo  de  todo  un  señor  Mercader,  comerciante  importa- 
dor y  exportador. 
Catalina         ¿  Y  por  eso  lo  rechazas '? 
Gregorio        Por  eso ! 
Catalina         Su  padre  es  malo  ? 

Gregorio  No  digo  que  sea  malo ;  pero  no  puedo  tener  buen  concep- 
to de  un  vecino  que,  durante  diez  y  seis  años,  apenas  nos 
ha  dirijido  un  saludo  de  protección ;  no  puedo  tener  buen 
concepto  de  un  hombre  que,  sin  más  títulos  que  su  dinero^ 
se  cree  superior  á  los  demás  hombres. 

Calalina        Pero  convienes  en  que  el  hijo  es  bueno  

Gregorio  Muy  bueno,  muy  bueno.  Sobre  todo,  sin  preocupaciones 
ridiculas,  sin  

Catalina  Y  ¿  por  qué  ha  de  cargar  el  hijo  con  las  faltas  de  su  padre  ? 
Tu  te  olvidas  

Gregorio       No  me  olvido  de  nada,  de  nada  hago  responsable  á  ese 
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muchacho :  pero  mira :  Luis  viste  siempre  el  traje  de  esos 
señoritos  que  no  saben  hacer  maldita  la  cosa  ;  siempre  la 
levita,  siempre  el  pantalón  costoso,  siempre  el  reloj  de  gran 
precio,  siempre  el  perfume  exquisito  en  el  pañuelo,  sin 
haber  mostrado  hasta  ahora  ninguna  aptitud  que  lo  ponga 
á  cubierto  de  futuras  contingencias. 

Pero  si  es  un  estudiante  

Era ! 

i  Cómo  ?  ¿  No  lo  es  ? 

No !  Quiere  ser  carpintero  

(con  alegría)  ¿  Carpintero  ?  ¡  Qué  sentimientos  tan  gene- 
rosos ! 

Además,  su  padre  vino  aquí  á  advertirme  

A  advertirte  

Que  sabía  la  inclinación  de  su  hijo,  y  á  pedirme  que  no  lo 
reciba  en  mi  casa.  En  resumen,  á  manifestarme  que  él  no 
aprueba  las  intenciones  del  joven  su  hijo,  porque  mal  pue- 
de ser  éste  el  yerno  de  un  carpintero.  En  fin,  vino  á  insul- 
tarme !  Y  todo  eso,  sin  saber  las  faltas  de  nuestra  juven- 
tud, no  borradas  aún  por  nuestra  conducta  honorable  de 
tantos  años.  ¿Qué  diría  si  supiera  que  Federico.. — Yá 
propósito  ¿  dónde  están  los  muchachos  ? 
María,  allá  en  su  cuarto,  y  Federico,  casa  del  doctor  Avele- 
do  á  donde  fue  no  hace  mucho. 

Ah  sí,  ya  sé!  Bien  hecho!  Mucho  le  debe  al  doctor  Ave- 
ledo,  su  primer  maestro,  que  no  cesa  de  dirijirlo  y  de 
quererlo,  aumentando  cada  día  nuestra  deuda  de  gratitud. 
Federico  le  paga  con  su  cariño  filial. 
Sí,  así  debe  ser ;  el  maestro  merece  ese  amor. 
Mucho  le  debemos. 

Pobres  muchachos!  Es  preciso  sacarlos  cuanto  antes  de 
la  situación  falsa  en  que  los  hemos  colocado.  Espero  termi- 
nar hoy  mismo  la  obra  empezada,  esto  es,  legitimar  con 
nuestra  unión  los  hijos  tuyos.  Pedro  anda  en  esas  dili- 
gencias. 

Eres  muy  generoso. 

No,  Catalina !  Estoy  decidido  á  casarme,  primero,  por  mis 
muchachos,  y  luego,  por  mi  conciencia.  Pero  quisiera  saber 
á  qué  atenerme  respecto  de  tu  pasado,  acerca  del  cual 
jamás  he  inquirido  nada.  Sólo  sé  lo  que  buena  y  espontá- 
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neameete  me  has  dicho.  Ese  hombre  ¿  qué  me  impor- 
ta ?  Para  mí  tu  pasado  empieza  el  día  en  que  ,  principió 
nuestro  cariño.  De  todo  lo  demás  quiero  hacer  abstracción. 
Mas  no  por  eso  renuncio  al  deseo  de  saber  que  fuiste  tú 
al  lado  de  ese  hombre. 

Catalina  Delicadeza  de  tu  parte,  vergüenza  de  la  mía,  es  lo  cierto 
que  poco  hemos  hablado  de  este  asunto ;  te  has  contenta- 
do con  lo  que  te  dije  en  la  época  en  que  mé  trajiste  mi 
hijo.  Pero  en  lastactuales  circunstancias,  no  debo  repetir 
esa  historia.  < 

Gregorio        ¿  Por  qué  no  ? 

Catalina  Permíteme  callar  !  No  quiero  dar  lugar  á  que  tú  juzgues 
que  pretendo  aparecer  á  tus  ojos  como  víctima,  para  indu- 
cirte á  realizar  lo  que  sin  yo  soticitarlo  me  has  prometido. 

Gregorio  Lo  que  ahora  me  digas  no  cambiará  mi  resolución.  Yo 
quiero  que  me  cuentes  todo. 

Catalina  Tú  sabes  que  yo  quedé  huérfana  desde  mi  niñez,  al  lado 
de  una  pobre  tía.  Crecí  sin  educación,  sin  principios  de 
moral,  sin  nociones  religiosas.  Mi  credulidad  y  mi  inex- 
periencia me  colocaron  en  mi  juventud  en  una  pendiente 
peligrosa.  Amé  á  un  hombre.  Amaba  entonces  por  pri- 
mera vez,  y  sus  promesas  y  juramentos  me  cegaron.  Muer- 
ta mi  tía,  mi  único  guardián,  mi  sola  defensa,  aquel  hom- 
bre se  instaló  en  mi  casa         Próxima  á  ser  madre,  fui 

abandonada.  Después  ah  !  después  tuve  que  mendigar. 

Busqué  trabajo  *y 'hallé  cerradas  todas  las  puertas,  pues  las 
personas  honradas  huían  de  mi  contacto,  porque  yo  lleva- 
ba en  mis  brazos  el  testimonio  de  mi  primera  falta.  Las 
madres  me  rehusaban  hospitalidad.  Tal  vez  tenían  razón. 

Gregorio  De  ninguna  manera.  Nadie  debe  excusarse  de  practicar  ía 
caridad,  y  el  ejercicio  de  esta  virtud  es  más  obligatorio  en 
las  madres.  Pero  el  padre  de  tu  hijo  ¿  no  parecía  ?  ¿  Dónde 
estaba  ?  ¿  Qué  se  había  hecho  ? 

Catalina  Jamás  lo  supe.  En  tal  situación,  tuve  que  confiar  mi  hijo 
á  una  mujer  piadosa,  para  poder  entrar,  como  criada,  en 
la  casa  donde  me  conociste.  Tu  llegaste  entonces  á  sal- 
varme. A  tu  lado  aprendí  á  ser  virtuosa,  aprendí  á  esti- 
marme. Tú  me  enseñaste  á  ser  buena.  Horizontes  inmen- 
sos se  abrieron  á  mis  ojos,  cuando  oí  de  tus  labios,  por  pri- 
mera vez  en  mi  vida,  esta  frase  que  jamás  he  olvidado: 
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"  Tú  naciste  para  la  vida  honrada."  Tú  me  educaste,  Gre- 
gorio, tú  me  devolviste  mi  hijo,  que  yo  lloraba  en  silencio, 
y  aquella  acción  noble  cambió  en  respetuosa  adoración  el 
cariño  que  hacia  tí  sentía.  Hoy  se  interpone  de  nuevo  ese 
hombre  que  yo  amé  un  día  y  á  él  le  toca  ratificar  lo  que 
te  he  referido. 
Gregorio        ¿  Cómo  ?  ¿  El  ?  

Catalina  Sí.  Búscalo  en  son  sle  paz  y  háblale.  Lo  que  él  te  diga 
decidirá  mi  suerte. 

Gregorio  No  quiero  saber  más  nada.  Me  satisface  lo  que  me,  has  di- 
cho ;  y  por  otra  parte  no  quiero  ver  á  ese  hombre. 

Catalina  La  paz  del  espíritu  lo  exije.  Preciso  es  que  conozcas  per- 
fectamente, sin  sombra  de  duda,  la  circunstancia  de  mi 
'  pasado. 

Gregorio        Las  he  oído  de  tus  labios.  Eso  me  basta. 

Catalina  Eso  no  me  basta  á  mí.  Aunque  tú  no  ] o  digas — ¿cómo  ha 
de  decirlo  un  hombre  que  tiene  tu  corazón  y  tu  alma? — 
aunque  tú  no  lo  digas,  allá,  en  el  fondo  de  ese  corazón, 
debe  germinar  la  duda.  No  temas  que  esa  duda  me  ofen- 
da, porque  ella  es  inherente  á  la  humana  naturaleza.  No 
me  ofende,  porque  mi  conciencia  está  tranquila  y  porque 
sé  que  el  hombre  que  obtiene  favores  de  una  mujer,  tiene 
el  derecho  de  dudar  de  ella,  sobre  todo,  si  ese  hombre "no 
es  el  único  favorecido. 

Gregorio  Yo  no  dudo  de  tí,  Catalina,  no  he  dudado  jamás,  y  ya  te 
he  dicho  que  mi  resolución  es  irrevocable.  Si  fuiste  vícti- 
ma inocente,  no  pudo  haber  maldad  en  tu  alma.  Si  fuiste 
cómplice  de  un  crimen,  ya  estás  regenerada.  De  todas  ma- 
neras, pues,  estoy  decidido  á  reparar,  aunque  tarde,  las 
faltas  tuyas  y  las  faltas  mías.  Y  esta  reparación  tiene  por 
objeto  legitimar  á  tu  hijo  y  á  mi  hija  ;  dar  mi  nombre  á 
esos  dos  muchachos,  inocentes  de  nuestros  pecados,  y 
poner  en  claro  sus  derechos,  así  como  los  tuyos.  Tú  sabes 
que  tengo  un  hermano  que  anda  por  esos  mundos  de  Dios 
y  que,  á  la  noticia  ele  mi  muerte,  podría  aparecer,  desco- 
razonado como  fue  siempre,  pretendiendo  despojarte  de 
lo  que  á  tí  y  á  mis  hijosjegítimamente  pertenece. 

Catalina        Y  eso  ¿  cómo  podría  ser  ? 

Gregorio        No  siendo  tú  mi  esposa,  la  ley  lo  ampararía. — Por  lo  de-' 
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más,  Catalina,  conociendo  tu  alma,  me  he  persuadido  de 
que  fuiste  víctima  de  un  seductor  infame. 


ESCENA  II 


Dichos  y  Pedro 


Pedro 

Gregorio 

Pedro 

Catalina 

Gregorio 

Pedro 

Catalina 

Pedro 

Gregorio 

Pedro 

Gregorio 
Pedro 


Catalina 
Pedro 

Catalina 
Pedro 


Gregorio 


Pedro 
Gregorio 


Te  traigo  dos  noticias,  una  muy  buena.  Ay  !  Vengo  cansa- 
do !  (Se  sienta.) 

Y  otra  muy  mala  ?  

No  digo  que  sea  mala  ;  pero  puede  no  ser  muy  buena. 
¿  Qué  noticias  son  esas  ? 
Veamos  

Vengo  de  casa  del  Doctor  Fernández. 
¿  El  padre  Agustín  ? 
Exactamente !  El  señor  Cura ! 

Y  bien? 

Le  expuse  el  caso,  sin  omitir  ninguna  circunstancia,  ex- 
cepto los  nombres. 

Y  ¿  qué  dice  el  Doctor  Fernández  ? 

Cree  el  ilustrado  sacerdote  que  ustedes,  es  decir,  las  per- 
sonas que  se  encuentran  en  situación  idéntica,  están  casa- 
das ipsofado. 

i  Jpsofacto  f  ¿  Qué  quiere  decir  eso  ? 
La  misma  pregunta  le  hice  yo.  Ipso  fado,  según  me  ex- 
plicó, quiere  decir  de  hecho. 

Y  nosotros  estamos  casados  de  hecho  ? 

Desde  luego.  ¿Qué  es  el  matrimonio,  sino  la  voluntad  de 
vivir  unidos,  llenando  recíprocamente  los  deberes  que  la 
ley  impone  á  ambos  cónyuges  ? 

La  voluntad  de  vivir  unidos  induce  á  la  unión  legal ;  pero 
no  es  en  sí  misma  el  matrimonio,  tal  como  la  ley  lo 
ordena. 

Y  ¿  qué  es  lo  que  ordena  la  ley  ? 

Que  el  matrimonio  sea  presenciado  por  un  sacerdote  y 
que  en  los  archivos  parroquiales  quede  constancia  de] 
peto,  porque  de  otra  manera,  uno  de  los  esposos  podría 
negarlo  á  su  conveniencia.    Hoy,  la  ceremonia  civil  debe 

preceder  á  la  ceremonia  eclesiástica. 
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Pedro 


Gregorio 
Pedro 


Gregorio 
Pedro 

Gregorio 

Pedro 


Gregorio 
Pedro 


De  modo  que,  destruido  el  archivo,  por  cualquier  acciden- 
te, y  muertos  el  sacerdote  y  los  testigos,  la  unión  sería 
destructible,  desde  que  no  podría  probarse  que  existe 
matrimonio. 

Quedaría  el  testimonio  público. 

Pues  idéntico  es  tu  caso !  Imagínate  que  tú  quisieras  pro- 
bar que  no  estás  casado.  ¿  Podrías  conseguirlo  ?  Nó !  por- 
que en  cada  habitante  de  Caracas  tendrías  un  testimonio 
de  que  tú  y  Catalina  son  marido  y  mujer,  cosa  que  nadie 
duda,  puesto  que  á  todas  partes  ha  ido  ella  con  el  carácter 
de  esposa,  puesto  que  tú  has  tolerado  que  se  la  tenga  por 
tal,  lo  que  evidencia  tu  voluntad,  tu  consentimiento.  Y 
desde  que  durante  diez  y  seis  ó  diez  y  siete  años  han  vi- 
vido ustedes  vida  matrimonial,  llenando  el  uno  y  el  otro 
los  deberes  de  esposos,  están  y  no  pueden  menos  que 
estar  casados.  El  matrimonio  existe  á  los  ojos  de  todos. 
Es  un  hecho  consumado,  un  hecho  incontestable.  No 
puedes,  pues,  probar  que  eres  soltero. 
Si  yo  no  quiero  probar  eso. 

Desde  qne  no  puedes  comprobar  que  eres  soltero,  no  te 
queda  más  recurso  que  ser  casado. 

No  discuto ;  pero  sí  te  diré  que  eso  no  me  satisface.  Eso 
no  basta. 

Basta  á  lo  menos  para  la  conciencia  del  sacerdote  que  cree 
no  oponerse  al  espíritu  de  la  ley  civil,  perfeccionando,  por 
medio  de  la  bendición  eclesiástica,  un  matrimonio  incon- 
testable. 

Sin  que  precedan  los  requisitos  civiles? 
Pesan  mucho  en  el  ánimo  del  doctor  Fernández  las  circuns- 
tancias en  que  te  hallas.  Se  trata  de  la  honra  de  una 
familia.  Y  él  cree  que  su  ministerio  le  impone  el  deber  de 
defenderla.  Esa  defensa  se  reduce  á  elejir  de  dos  males  el 
menor.  ¿  Infringe  él  la  ley  civil  bendiciendo  la  unión  que 
existe  de  hecho  ?  Suya  será  la  falta,  y  suyo  el  castigo  por 
esta  trasgresión.  Si  por  no  infringirla,  se  negara  á  sancio- 
nar una  unión  preexistente  á  la  ley  ¿  cuál  sería  el  resultado  ? 
Una  de  estos  dos :  que  continuarían  ustedes  viviendo  como 
hasta  ahora,  sin  la  sanción  de  la  Iglesia,  lo  que  el  sacer- 
dote tiene  el  deber  de  evitar,  ó  que,  sujetándose  á  la  letra 
del  Código,  se  someterían  al  castigo  que  implícitamente 
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impone,  castigo  que  alcanza  á  los  hijos  — que  no  "son  los 
culpables —  á  quienes  la  ley  civil  no  quiere  permitirles  que 
ignoren  la  falta  de  sus  padres  y  á  quienes  presenta  ante  el 
público,  como  herederos  forzosos  de  la  falta  de  ellos. 

Catalina  Prefiero  quedarme  en  la  misma  situación,  si  el  matrimonio 
que  se  proyecta  ha  de  ser  escándalo  que  cueste  á  mis  hijos 
lágrimas  y  vergüenza. 

Pedro  Yo  confío  en  que  todo  se  arreglará  en  secreto. 

Gregorio        Yo  lo  espero.  < 

Pedro  Me  parece  que  no  habrá  dificultad. 

Catalina        Y  ¿cuál  es  la  otra  noticia?  Estoy  llena  de  curiosidad. 

Pedro  Mujer  al  fin  

Gregorio        Es  que  yo  también  

Pedro  ¿La  otra?   Pues  bien,  sin  rodeos,  que  Ambrosio  quiere 

hablar  contigo  y  me  ha  encargado  pedirte  una  entrevista, 
esta  misma  noche. 

Gregorio  Y  ¿  qué  quiere  de  mí  tu  amigo  ?  Razón  tenías  en  decir  que 
la  noticia  no  era  buena. 

Catalina         (a  Pedro")  De  eso  hablábamos  hace  poco. 

Pedro  No  sé  qué  quiere.  El  está  conmovido. — Pensando  yo  que 

no  te  negarías  á  recibirlo,  aventuré  la  promesa  de  llevarle 
contestación  favorable  que  él  espera  á  la  mayor  brevedad. 

Gregorio        Y  ¿qué  puede  tener  que  decirme? 

Pedro  ¡  Qué  importa !  Ya  veremos. 

Gregorio        Y  te  parece  que  debo?  

Pedro  ¿Por  qué  nó?  

Catalina  Soy  de  opinión  que  le  hagas  venir.  Yo  deseo  que  de  sus 
labios  oigas  la  ratificación  de  lo  que  te  he  referido. 

Gregorio  Temo  mucho  que  ese  hombre  empeore  la  situación  de  las 
cosas,  creyéndose  con  algún  derecho  

Catalina        ¿Qué  derecho?  No  faltaba  más...... 

Pedro  No  hay  nada  que  temer.  Ambrosio  es  un  hombre  de  buen 

sentido         Por  otra  parte,  yo  estaré  aquí  y  asistiré  á  la 

entrevista. 

Gregorio        Sea  como  quieres  que  venga. 

Catalina        Yo  me  retiro         (Se  levanta.) 

Pedro  Pero,  antes,  quiero  hablarte  de  otro  asunto. 

Gregorio        Todavía  más  ?         Que  no  vengan  los  muchachos  á  la 

saJa. 

Catalina        Voy  á  ver  

c 
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Gregorio        Ten  cuidado,  Catalina,  mucho  cuidado  

(Vase  Catalina.) 


ESCENA  III 


Gregorio,  Pedro 


Gregorio 
Pedro 


Gergorio 
Pedro 

Gregorio 
Pedro 


¿  Qué  otro  asunto  es  ese? 

Un  asunto  en  que  me  intereso  mucho,  del  cual  quiero  ha- 
blarte en  presencia  de  la  persona  que  me  ha  comisionado 

al  efecto,  del  más  interesado  

¿  Del  más  interesado '?  

Exactamente !  Esperando  está  en  la  puerta  de  la  calle,  todo 

compunjido  Ya  verás. 

¿  Qué  quieres  decir,  Pedro  ? 
Aguarda,  aguarda.  Ya  estoy  aquí. 

(  Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  ÍV 


Gregorio 

Gregorio        ¿  Qué  tendrá  Pedro  entre  manos  ?  "  Un  asunto  en  que 

se  interesa  Un  tercero  que  está  más  interesado  "  

Cosas  de  Pedro!  Y  ¿  para  qué  querrá  verme  ese  hombre? 
¿  Pretenderá  ejercer  alguna  influencia  en  el  ánimo  de  Cata- 
lina? Eso  no  es  posible!  Catalina  es  mi  mujer!......  ¿  Que- 
rrá provocar  algún  escándalo  con  el  fin  de  arrojar  á  la  calle 

mi  secreto  ?  Y  ¿para  qué ?  ¿ Qué  ganaría  con  eso ? 

Ya  hemos  de  saberlo. 


ESCENA  V 


Gregorio,  Pedro  ;  después  Luís.  Este  último  en  traje  modesto. 
Pedro  Envié  recado  á  Ambrosio,  avisándole  que  puede  venir.  Su- 
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Pedro 
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Pedro 
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Gregorio 

Pedro 

Luis 


Gregorio 
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Gregorio 
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pongo  que  no  tardará  en  llegar.  Entre  tanto,  vamos  al  otro 

asunto  .  {Llamando)  Luis!  Luis!  Entra,  muchacho! 

Señor!         {Saludando  á  Gregorio) 

Aquí  tienes  al  aprendiz  de  carpintero,  que  entra  desde  hoy 

al  taller,  prometiendo  ser  maestro  dentro  de  poco  tiempo. 

Si  la  voluntad  bastara,  el  tiempo  del  aprendizaje  sería  sólo 

de  minutos,  pues  tengo  hoy  doble  motivo  para  desear  ser 

maestro. 

¿  Doble  motivo  ? 

Ya  conoce  usted  uno :  sólo  siendo  carpintero  puedo  aspirar 
á  la  mano  de  la  mujer  que  adoro. 

Sí,  sí,  ya  sabemos  eso.  Vamos  al  otro  

El  otro  motivo  es  la  necesidad  que  tengo  de  ganar  algo 

para  ayudar  á  mi  pobre  padre,  cuya  ruina  

¿  Cómo  ?  ¿  Qué  ruina  ? 

¿Qué  dices,  muchacho  ?  ¿Arruinado? 

¿  No  lo  saben  ustedes  ?  La  desgracia  ha  caído  sobre  mi 
pobre  padre.  Y  ya  eso  es  del  dominio  público  Se  halla- 
ba mal  en  sus  negocios  desde  muy  atrás,  y  había  tenido  la 
esperanza  de  efectuar  con  sus  acreedores  algún  arreglo  que 
le  permitiese  continuar  su  giro — como  se  acostumbra  en 
semejantes  casos — pero  la  violencia  de  ellos  lo  ha  puesto, 
por  decirlo  así,  en  la  calle. 
¿  Cómo  ha  podido  ser  eso  ? 

Desde  hace  algún  tiempo  había  suspendido  sus  pagos;  y 
con  motivo  de  unas  letras  protestadas,  cuyo  valor  no  pudo 
reintegrar,  los  acreedores  han  procedido  judicialmente.  El 
tribunal  de  comercio  lo  ba  declarado  hoy  en  quiebra  y  ha 
cerrado  su  almacén  con  el  sello  de  la  ley.  Mi  padre  solicitó 
la  protección  de  algunos  íntimos  amigos  que  frecuentemen- 
te almorzaban  ó  comían  á  su  mesa.  ¡  Qué  desengaño  !  Al 
invocar  la  antigua  amistad,  le  dijeron  todos  y  cada  uno  de 
ellos :  "  Las  actuales  condiciones  de  su  situación  no  nos 
permiten  cultivar  esa  amistad  que  usted  invocad " 
Esa  es  la  moral  del  mercader  adinerado. 
Es  entonces  que  mi  padre  ha  abierto  los  ojos  y  reconocido 
que  entre  algunas  gentes  la  base  de  la  amistad  es  el  dinero. 
"Un  artesano,  murmuró  entre  dientes,  no  me  habría  con- 
testado de  esa  suerte."  ¡Y  lo  que  más  me  aflije  es  que  he 
creído  notar  algo  de  perturbación  en  su  cerebro  


PÁGINAS  GUAIREÑAS 


639 


Gegorio         Eso  es  doloroso  

Luis  Habla  solo   se  ríe......  pronuncia  palabras  incoheren- 
tes  "¡Qué  divertida  comedia!"  dice.  "Qué  misera- 
bles !  " — Ya  ven  ustedes,  pues,  que  yo  no  puedo  malgastar 
el  tiempo,  como  hasta  ahora,  sino  utilizarlo  codiciosamente. 
Yo  me  debo  á  mi  padre. 

Gregorio  Haces  muy  bien.  Siempre  te  creí  dotado  de  nobles  senti- 
mientos. 

Pedro  Pero  bien.  ¿  Está  admitido  el  discípulo  ? 

Gregorio        Si  Luis  insiste  

Luis  Desde  luego.  Esa  es  mi  felicidad. 

Pedro  Ahora,  otra  cosa. 

Gregorio        ¿  Otra  más,  todavía  ? 

Pedro  ¿  Qué  derecho  tiene  un  tío  respecto  de  sus'  sobrinos  ? 

Gregorio  Eso  depende  de  las  circunstancias,  Pedro.  ¿  Por  qué  lo 
preguntas  ? 

Pedro  Porque  yo,  con  el  carácter  de  tío — yo  soy  tío  de  tus  hijos 

— te  pido  á  tí  la  mano  de  María  para  un  aprendiz  de  car- 
pintero ;  y  deseo  conocer  hasta  dónde  alcanzan  esos  dere- 
chos, para  saber  si  puedo  concederla,  en  el  caso  de  que  tú 
la  rehuses. 

Gregorio        Pedro  Pedro  

Pedro  Qué  Pedro,  ni  qué  cáscaras-! 

Gregorio        Tú  te  dejas  llevar  de  tu  buen  corazón  

Pedro  Nada !  Yo  no  tengo  más  herederos  que  estos  dos  mucha- 
chos, y  de  María  es  la  mitad  de  cuanto  Dios  me  ha  dado, 
lo  cual,  con  un  poco  de  dilijencia  por  parte  de  este  apren- 
diz        En  cambio,  yo  no  pido  sino  un  rinconcito  en  su 

hogar  para  terminar  mis  días,  y  el  derecho  de  acariciar  á 
mis  futuros  sobrinos. 

Gregorio  Basta,  Pedro !  [a  Luis]  Joven,  yo  no  te  rehuso  la  mano 
de  mi  hija;  pero  demos  tiempo  al  tiempo,  como  dicen.  Si- 
túate primero,  hazte  una  posición  y  tratemos  de  vencer  la 
oposición  de  tu  padre,  pues  una  mujer  que  se  estime  no 
debe,  por  propia  dignidad,  entrar  en  una  familia  que  no  se 
considere  honrada  con  su  alianza.  Allanadas  esas  dificulta- 
des, vuelve  á  reclamar  el  cumplimiento  de  mi  palabra. 
Entre. tanto,  ya  que  te  empeñas,  el  taller  está  abierto.  En- 
tra, aprende,  trabaja,  suda  y  no  te  avergüences  de  ser  arte- 
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sano,  que  Jesucristo,  fundador  de  la  democracia,  fue  car- 
pintero durante  diez  y  ocho  años. 
Luis              [Apretándole  la  mano  con  efusión."]  Gracias  !  señor !  Voy 
al  taller  !   [Fa¿<?.]  ' 


ESCENA  VI 
Pedro,  Gregorio 


Pedro 

Gregorio 
Pedro 


Gregorio 

Pedro 

Gregorio 


Pedro 
Gregorio 

Pedro 

Gregorio 

Pedro 


Gregorio 


Es  un  buen  muchacho,  enamorado  de  María,  como  María 
de  él. 

¿  Con  que  está  muy  enamorada? 

Hoy  la  encontré  llorosa.  Quiso  finjir  !  Que  le  dolía  la  ca- 
beza, y  esto,  y  aquello          Me  la  llevé  á  mi  cuarto,  y  la 

puse  en  confesión.  Y  corrieron  entonces  las  lágrimas  más 
libremente.  Pues,  señor,  la  causa  de  ellas  no  era  otra  que 
su  amor  á  Luis  y  el  conocimiento  de  ios  obstáculos  que  se 
habían  interpuesto.  "  Tonta,  la  dije,  llorando  como  ella,  y 
¿  para  qué  está  aquí  tu  tío  ?  No  tengas  cuidado,  que  todo 
ha  de  allanarse.  Te  casarás  con  Luis.  Te  doy  mi  palabra.'' 
Vino  luego  este  pobre  muchacho  á  empeñarse  conmigo 

para  que  lo  admitieras  en  el  taller  

Ya  ves  que  está  admitido  

Pero  eso  no  es  todo.  Yo  quiero  casarlos. 
Poco  á  poco  Debemos  llenar  las  prescripciones  del  de- 
ber. Harto  me  duele  haberlas  desdeñado  en  otros  tiem- 
pos Las  circunstancias  han  cambiado         Su  padre  es 

víctima  del  infortunio  y  no  se  dirá  ahora  que  el  deseo 

de         pero,  es  su  padre  y  debe  concurrir  su  beneplácito. 

¿  Quién  puede  pensar  que  tú,  que  nosotros  ?  

Y  ¿  sabes,  Pedro,  que  quisiera  hacer  algo  por  ese  señor 
Mercader  ? 
¿  Cómo  algo  ? 

Ver  si  puedo  sacarlo  de  la  situación  en  que  se  halla. 

No  te  lo  aconsejo.  La  suma  que  emplees  con  tal  objeto, 

sólo  servirá  para  honorarios,  puesto  que  el  negocio  está  en 

el  tribunal.  Por  otra  parte,  ¿  conoces  tú  la  magnitud  de  la 

quiebra  para  que  pretendas  salvarlo  ? 

Yo  no  pretendo  eso  Si  él  ha  quedado  en  la  calle  
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Pedro  Eso  es  otra  cosa.  Sí,  yo  te  ayudo.  Es  una  buena  obra. 

Y         no  sería  malo  averiguar  su  verdadera  situación. 

Gregorio        Sería  muy  bueno,  para  poder  obrar  con  conocimiento. 

Pedro  Pues  voy  ahora  mismo  

Gregorio        Sí,  pero  no  tardes         No  olvides  que  

Pedro  Vuelvo  en  el  acto.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII 


Gregorio 

Gregorio        Hombre!         Sí!         Su  vecino  y  amigo  que  vive  aquí 

al  lado   Míster   Míster   Vaya  un  nombre  tra- 
bajoso !  El  puede  dar  informes,  pues  estará  impuesto  de 
todo,  y  si  el  señor  Mercader  ha  quedado  sin  pan  

ESCENA  VIII 
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Catalina 


Catalina 


Gregorio 
Catalina 
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( Con  precipitación)  ¿  A  dónde  va  Pedro  tan  de  carrera  ? 

Acaba  de  salir  corriendo         Lo  vi  desde  la  ventana  del 

aposento         Va  volando         Y  eso  me  ha  llamado  la 

atención.  ¿Qué  ocurre? 

Va  á  informarse  del  estado  del  señor  Mercader. 
¿  Está  malo  ? 

Muy  malo  !  Ha  quebrado !  Está  en  el  suelo. 

¡  Quebrado  !......  Pobre  hombre  !  

¿Lo  sientes? 

No  he  de  sentirlo  !  

No  te  empeñarás  ahora  en  que  su  hijo  se  case  con  María...' 
Por  el  contrario !  Y  hasta  me  alegraría  de  su  desgracia,  si 
ella  pudiera  contribuir  á  conquistar  su  consentimiento. 
¿De  modo  que  no  ha  influido  en  tu  ánimo  la  riqueza  del 
señor  Mercader? 

Y  tú  me  dices  eso ! — Los  buenos  sentimientos  de  Luis, 
cuyo  corazón  conozco,  así  como  conozco  el  corazón  de  mis 
hijos  esa  es  la  riqueza  que  yo  codicio  para  mi  hija. 
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Gregorio        Tienes  razón.  Me  gusta  verte  en  ese  terreno.  Verdad  es 
que  en  él  has  estado  siempre. 


Pedro 

Catalina 


ESCENA  ÍX 

Dichos  g  Pedro 

(Fatigado)  Ahí  vi^ue  Ambrosio !  Lo  vi  llegar  á  la  esquina, 

donde  se  detuvo  con  un  individuo  

Pues  me  marcho.  (  Vase.) 


ESCENA  X 
Pedro  y  Gregorio 
Gregorio        ¿  Fuiste  casa  del  vecino  ? 

Pedro  Adivinaste!  ¿Quién  mejor  que  él  podía  informarme?  ¡Qué 

de  horrores  me  dijo !  El  tal  Mercader  es  un  picaro,  un  bri- 
bón, que  ha  engañado  á  todo  el  mundo,  según  dice  ese 
Míster,  amigo  suyo. 

Gregorio  Sí,  bribón  y  picaro  es  todo  el  que  no  paga.  A  lo  menos, 
así  piensa  el  acreedor. 

Pedro  Acabo  de  enviarle  dos  líneas.  Tengo  con  él  más  dares  y 

y  tomares  que  tú,  y  le  escribí  diciéndole  que  estamos  á  su 
disposición. 

Gregorio        Me  alegro!  ¡Perder  la  fortuna  en  la  vejez!   Pobre 

hombre ! 

Pedro  Eso  es  peor  que  haber  sido  siempre  pobre,  porque,  al  fin,  se 

familiariza  uno  con  las  privaciones. 


ESCENA  XI 
Dichos  y  Ambrosio 

Pedro  (saliendo  á  su  encuentro')  Ah  !  Recibiste  mi  recado  ? 

Ambrosio  Sí.  (á  Gregorio)  Se  habrá  usted  sorprendido  de  mi  soli- 
citud, que  explica  mi  presencia  en  esta  casa. 

Gregorio  No  sé,  verdaderamente,  cuál  pueda  ser  el  objeto  de  esa  en- 
trevista. 
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Ambrosío 


Me  ha  parecido  que  el  incidente  de  esta  tarde  puede  haber 
turbado  la  paz  de  este  hogar,  

De  ninguna  manera!  Yo  tenía  conocimieuto  anterior  de 
todo,  así  es  que  no  me  ha  sorprendido  en  modo  alguno. 
Yo  he  creído,  sinembargo,  que  no  serían  por  demás  algu- 
nas explicaciones. 

Se  ha  engañado  usted.  Todo  cuanto  usted  pueda  decirme, 
es  por  demás. 

Pero  no  será  inútil  manifestarle  que  yo  soy  el  único  cul- 
pable, porque  abusé  de  la  inocencia  de  una  niña  huérfana, 
sola  en  el  mundo,  aunque  bien  es  verdad  que  mis  inten- 
ciones  

Y  bien? 

Hágame  usted  el  favor  de  oirme.  Se  hallaba  ella  sufriendo 
las  consecuencias  de  un  amor  á  que  yo  la  induje,  cuando 
estalló,  aquí  en  Caracas,  un  movimiento  revoluciouario  en 
el  cual  era.  yo  uno  de  los  actores  principales.  El  movi- 
miento fue  debelado,  y  el  Gobierno  dictó  orden  de  prisión 
contra  todos  los  que  apareciesen  comprometidos.  No  tuve 

tiempo  de  ver  á  aquella  niña.  Me  vi  obligado  á  huir  !  

Me  fui  á  Trinidad,  de  donde  pasé  más  tarde  á  Ciudad 
Bolívar.  Yo  pensaba  siempre  en  mi  compromiso  con  ella, 
y  le  escribí  una  vez  y  otra  vez.  Ninguna  contestación  !  Me 
dirigí  entonces  á  varios  amigos,  y  éstos  me  informaron, 
por  fin,  que  ella  había  dado  á  lüz  y  abandonado  su  hijo, 
que  era  mi  hijo ;  y  se  hallaba  en  poder  de  un  amante, 
olvidada  de  mí.  Me  aconsejaban  que  no  pensase  más  en 

ella!  Yo  la  amaba,  y  lloré  su  deslealtad;  pero  hice 

esfuerzo  para  arrancar  de  mi  corazón  aquel  afecto  y  de  mi 

memoria  aquel  recuerdo.  No  olvidé;  pero  finjí  olvidar.... 

De  manera  que  para  castigar  la  infidelidad  de  la  madre, 

condenaba  usted  ai  hijo  á  las  consecuencias  del  abandono, 

esto  es,  á  la  miseria  ? 

Yo  me  sentí  herido  en  mi  amor  propio. 

Excelente  justificación  !  ¿  De  manera  que  se  puede  olvidar 

el  cumplimiento  del  deber,  so  pretexto  de  herida  en  el 

amor  propio  ?  

Ya  he  dicho,  señor,  que  soy  culpable.  Yo  lo  declaro,  aun- 
que pido  que  se  tengan  en  cuenta  las  circunstancias  ate- 
nuantes. Sí,  soy  culpable,  porque  seduje  á  la  mujer  y  por- 
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que  abandoné  á  la  madre.  Entendiendo  mal  lo  que  yo  juz- 
gaba dignidad,  dejé  en  olvido  aquel  pedazo  de  mi  corazón, 
cuyos  gritos  de  dolor  llegaban  á  mi  conciencia  y  perturba- 
ban mi  sueño.  No  fui  seductor  mal  intencionado,  ni  fue 
voluntario  el  abandono.  Y  boy  que  la  calma  de  los  años 
me  hace  juzgar  las  cosas  de  otro  modo,  quiero  remediar, 
en  lo  posible,  el  mal  que  be  hecho.  Y  éste  es  el  principal 
objeto  de  esta  entrevista. 
¿  Remediarlo  ? 

Sí.  No  le  quedará  á  U.  duda  de  que  Federico  es  hijo  mío ! 
Más  paso,  señor,  que  las  paredes  oyen......  No,  no  tengo 

duda.  Catalina  me  reveló  todo  desde  que  nos  conocimos  ; 
y  las  lijerezas  de  su  juventud  no  fueron  obstáculo  para  que 
yo  guardase  á  mi  lado  á  una  mujer,  mal  comprendida  por 
usted,  en  cuya  alma  hallé,  escondidos,  tesoros, de  gran 
precio. 

No  teniendo  usted  duda  acerca  de  mi  paternidad,  espero 
que  se  prestará  á  ayudarme  en  mi  propósito  de  remediar  el 
mal,  de  cumplir  mis  deberes,  tanto  tiempo  desatendidos, 
mejor  dicho,  descuidados. 

¿  Cómo  es  eso  ?  No  le  he  comprendido  

Quiero  decir  que,  para  facilitarme  el  cumplimiento  de  esos 
deberes,  me  entregará  usted  el  niño,  haciéndole  saber  que 
yo  soy  su  padre. 
Hombre  !  Qué  peregrina  idea  ! 

Nada  tiene  usted  que  objetar.  Yo  estoy  en  mi  derecho. 
Y  ¿  cuál  es  el  derecho  de  un  hombre  que  abandona  á  su 

hijo  á  la  miseria  y  á  la  muerte  ?  Dígame  usted,  señor,  si 

en  vez  de  este  joven,  bien  dirijido,  honrado,  pundonoroso, 
educado  en  el  santo  temor  de  Dios  ;  si  en  vez  de  este  joven, 
que  es  ya  un  hombre  con  aptitudes  para  ser  útil  á  sus  seme- 
jantes y  á  su  patria,  hubiera  dado  usted  con  un  mozo  criado 
en  el  libertinaje,  formado  en  el  vicio,  familiarizado  con  el 
crimen  ¿  le  habría  usted  reconocido  por  hijo  ?  ¿  Lo  recla- 
maría usted  del  bandolero  á  cuyo  lado  hubiera  crecido  y 
cuyos  ejemplos  fueran  la  base  de  sus  principios  ?  Nó, 
desde  Uíego!  Habría  pasado  usted  sin  proferir  una  sola 
palabra,  para  no  ser  reconocido  por  la  infeliz  victima  de 
su  abandone.  Se  habría  avergonzado  usted  de  tal  hijo,  y 
no  le  detendría  ni  aún  la  voz  de  la  conciencia  que  bien 
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alto  le  diría :  "Tu  eres  el  padre  de  ese  monstruo  moral  ; 
esa  criatura  desgraciada  es  digna  de  tí,  que  el  árbol  bueno 
nunca  da  fruto  malo. " — Eso  le  diría  á  usted  la  conciencia, 
y  usted  continuaría  imperturbable  su  camino.  Pero  como 
el  caso  es  otro,  se  detiene  usted  pretendiendo  recojer  hoy 
al  hombre  que  de  usted  no  necesita,  porque  se  basta  á  sí 
mismo,  á  ese  mismo  hombre,  abandonado  por  usted  desde 
que  principió  á  alentar  en  el  seno  de  la  madre.  Y  se  atreve 
usted  á  invocar  su  derceho  !  No  hay  derecho,  señor,  allí 
donde  el  deber  no  está  cumplido  ! 

Ambrosio  Está  usted  en  un  error.  Ya  le  he  hablado  de  circunstancias 
atenuantes.  Yo  no  obré  deliberadamente.  Tuve  que  huir 
de  las  persecuciones  de  un  gobierno  que  yo  había  querido 
derrocar,  y  me  fue  forzoso  dejar  tras  de  mí  una  prenda 
del  corazón,  que  no  pude  llevar  conmigo.  Hoy  veo  esa 
prenda  en  extrañas  manos,  y  la  reclamo,  porque  tengo 
perfecto  derecho  á  su  posesión.  Por  otra  parte,  lo  que 
aparece  como  abandono  es  la  consecuencia  de  mi  violenta 
%a  

Gregorio  Y  ¿  piensa  usted  justificarse  con  semejantes  razones  ?  ¿  Por 
qué  no  huyó  usted  con  su  hijo  ? — Me  dirá  usted  que  no 
había  nacido.  ¿Porqué  no  envió  usted  por  él  y  por  la 
madre  ?Dió  usted  por  agotadas  sus  diligencias  con  una  sim- 
ple carta  y  con  el  informe  inexacto  de  un  amigo.  ¿  Bastaba 
eso  para  declarar  infiel  á  la  pobre  mujer  abandonada? — 

Sea  !  Pero  ¿  en  cuanto  al  hijo  ?. .  ¿  Así,  tan  fácilmente,  se 

deja  en  la  miseria  á  Ja  mujer  seducida  r  Y  ¿  así,  tan  fácil- 
mente, se  deja  en  la  orfandad  el  fruto  de  tales  amores  ? 
Guando  la  mujer  ha  caído,  ya  por  falta  de  padre  que,  con 
mano  cariñosa,  le  aparte  los  escolios  que  presenta  el  cami- 
no de  la  vida  ;  ya  por  el  rigor  de  la  miseria  que  es  tan 
mala  consejera ;  ya  por  el  amor  que  abrasa  la  honra,  si 
mano  interesada  no  limita  su  fuego ;.  ya,  en  fin,  por  ausen-j 

cia  de  decoro  en  vez  de  despreciarla  y  escarnecerla,  en 

vez  de  pisotearla  y  de  escupirla,  se  la  debe  ofrecer  mano 
protectora  para  levantarla,  mano  amiga  para  encaminarla, 
porque  la  mujer,  virtuosa  ó  pervertida,  es  siempre  la  ma- 
dre, y  la  madre,  señor,  es  la  familia!  Nada  es  tan  digno 
del  homenaje  de  nuestro  respeto,  como  ese  débil  sér  que 
se  engrandece  llevando  en  sus  brazos  el  hijo  de  sus  entra - 
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ñas.  Y  cuando  nace  un  niño  que  nos  debe  el  ser,  en  vez 
de  condenarlo  á  las  contingencias  de  la  caridad  pública, 
debemos  llevarlo  á  nuestro  hogar,  calentarlo  con  el  fuego 
del  corazón,  porque  ese  niño  es  inocente  de  los  furtivos 
amores  que  le  dieron  vida,  porque  ese  niño  tiene  derecho 
á  ser  educado,  porque  ese  niño  es  una  promesa  para  el 
porvenir,  porque  ese  niño  es,  tal  vez,  oculta  esperanza  de 
la  Patria. 

Ambrosio  Sea  como  fuere,  yo  soy  el  padre  de  Federico,  hecho  que 
usted  no  puede  poner  en  duda  y  que  yo  puedo  probar, 
llegado  el  caso  de  hacer  valer  mis  derechos. 

Pedro  Ap.  (Ya  esto  va  mal.) 

Gregorio        Sus  derechos!  ¿ Qué  quiere  usted  decir?  

Pedro  Preciso  es,  Ambrosio,  que  yo  intervenga.  Estás  en  un  error 

en  que  te  sitúa,  tal  vez,  la  voz  de  la  sangre. 
Ambrosio        Sí,  Pedro,  ha  despertado  de  súbito  en  mi  corazón  el  amor 

paternal. 

Pedro  Sea !  Pero  no  tienes  ningún  derecho  que  hacer  valeiv  El 

niño  en  cuestión  tiene  su  madre,  cuyos  derechos  nadie  pue- 
de disputarle ;  y  esa  madre  es  la  esposa  de  este  hombre 
que  lo  reconoce  por  hijo  suyo.  Pero  aun  sin  esta  circuns- 
tancia, yo  sometería  este  asunto  á  la  decisión  del  joven  que 
tu  reclamas,  por  supuesto,  de  una  manera  indirecta,  sin 
dejar  que  penetre  en  su  entendimiento  ninguna  idea  que 
pueda  perjudicar  á  la  respetabilidad  de  sus  padres  ó  herir, 
en  modo  alguno,  su  decoro.  El  no  debe  de  tardar.  ¿  Qué 
te  parece? 

Gregorio        Eso  es  peligroso. 

Pedro  No  haya  miedo.  Deja  eso  á  mi  cuidado/ 

Ambrosio        Yo  me  allano;  pero  fijemos  definitivamente  las  condiciones. 

Gregorio  No  hay  condiciones !  De  todas  maneras.  Federico  es  hijo 
mío         es  mi  hijo  ! 

Ambrosio  Yo  comprendo  perfectamente  que  ese  joven  representa  para 
usted  el  depósito  de  valiosas  economías  

Gregorio        ¿  Qué  dice  usted,  señor  ? 

Ambrosio        Y  no  soy  tan  pobre  que  no  pueda  

Gregorio        Galle  usted,  por  Dios,  que  me  sonroja  el  oírle         ¿  Cómo 

puede  usted  poner  precio  al  afecto  ?         Ya  se  ve,  quien 

no  tuvo  corazón  para  amar  al  niño,  ¿  cómo  puede  com- 
prender que  el  cariño  ni  se  compra,  ni  se  vende  ? 
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Pedro  Convéncete,  Ambrosio!  Aun  cuando  tuvieras  algún  dere- 
cho— que  no  le  tienes  absolutamente — nada  harías  con 
reclamar  y  llevarte  un  niño  que,  aceptándote  por  padre, 
no  te  amaría  como  á  tal,  desde  que  los  besos,  los  cuidados, 
las  caricias,  toda  esa  poesía  de  la  infancia,  que  constituye 
el  más  grato  recuerdo  de  la  vida,  todo  ese  encanto  pasado 
en  que  el  hombre  goza  con  los  ojos  de  la  memoria,  le  dan 
testimonio  de  que  su  padre  es  este  hombre. 

Ambrosio        El  lo  habrá  criado,  pera  el  padre  soy  yo ! 

Pedro  No  disputes,  Ambrosio,  tú  no  eres  nada  en  el  presente 

caso. 

Ambrosio       Soy  el  padre  natural. 

Pedro  El  padre  de  un  niño         Enhorabuena !  Gregorio  es  el 

padre  de  un  hombre  útil.  Pero  alguien  viene  será  Fe- 
derico  


ESCENA  XII 


Dichos  y  Mercader 
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Tal  vez  venga  á  interrumpir  á  ustedes  

No,  señor  muy  bien  venido  

Siéntese  usted,  señor  Mercader. 

Doble  objeto  me  trae  :  dar  á  ustedes  las  gracias  por  la  fina 
esquela  que  me  han  dirijido  con  motivo  de  mi  infortunio.... 

Somos  vecinos  hace  muchos  años,  y  era  nuestro  deber  

Así  es!  "¿Quién  es  tu  hermano?" — dice  el  refrán — "el 
vecino  más  cercano." 

Rasgo  de  generosidad  que  no  podré  olvidar  El  otro 

objeto  de  mi  visita  atañe  particularmente  al  señor  Don  Gre- 
gorio. 
¿A  mí? 

Entonces  yo  estoy  de  más.  (/Se  levanta.*) 

Y  yo  también  (Se  levanta?) 

No,  señores  Nadie  sobra!  Esta  mañana  pensaba  de  un 
modo.  La  quiebra  en  que  he  sido  declarado  hoy  mismo  ha 
modificado  mis  ideas,  mejor  dicho,  las  ha  cambiado  com- 
pletamente. 

Y  ¿qué  significa?  
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Mercader  Significa  que  yo  solicito  ahora  lo  que  desdeñaba  esta  ma- 
ñana. Significa  que  vengo  á  pedir  á  usted  la  mano»  de 
María,  para  mi  hijo  Luis,  si  para  acceder  á  mi  solicitud  no 
fuere  obstáculo  mi  situación  deplorable. 

Gregorio  De  ninguna  manera.  El  obstáculo  que  había  era,  por  el 
contrario,  la  alta  posición  pecuniaria  de  usted,  de  la  cual  le 
juzgaba  algo  envanecido. 

Mercader       ¿Por  manera  que  usted  conviene  ahora  en  esa  unión? 

Gregorio        Con  el  mayor  gusto? 

Mercadre  Y  ¿por  qué  con  tanto  gusto,  (si  es  posible  saberlo)  siendo 
Luis  un  muchacho  pobre,  muy  pobre  ? 

Gregorio        Voy  á  decírselo  á  usted  porque  Luis,  pobre  de  dinero, 

es  rico  de  sentimientos  nobles ;  porque  él  es  el  hombre 
honrado  que  yo  deseaba  para  mi  hija. 

Mercader  Déjeme  usted  estrechar  su  mano,  la  mano  de  un  hombre 
honrado.  (Se  dan  la  mano.)  Ahora,  óigame  usted  dos  pa- 
labras más.  Hace  unos  cuatro  ó  cinco  meses  que  me 
ocurrió  la  idea  de  no  pagar  á  nadie  ni  un  solo  centavo. 
Hice  protestar  en  Inglaterra  unas  letras  de  mi  firma,  gira- 
das contra  fondos,  y  por  último,  por  medios  ocultos,  he 
logrado  que  se  me  declare  en  quiebra.  Pero  mi  quiebra 
es  ficticia.  No  hay  tal  quiebra.  Yo  quería  ver,  por  mis 
propios  ojos,  si  en  las  consideraciones  y  respeto  del  mundo 
entra  por  algo  el  valor  intrínseco  ó  si  ellos  son  simple- 
mente el  séquito  obligado  del  dinero.  Perderé  en  esta 
prueba  unos  cuantos  millares  de  pesos,  como  que  el  asunto 
está  en  el  Tribunal ;  pero  soy  bastante  rico  para  darme  la 
satisfacción  de  ese  capricho.  Habré  ganado,  en  cambio,  el 
convencimiento  amargo  de  que  lo  que  vale  en  el  mundo  es 
la  fortuna.  Mis  amigos  de  ayer,  juzgándome  arruinado, 
me  han  dado  la  espalda.  Mi  comedia  les  ha  causado  un 
miedo  espantoso. 

Gregorio        Pero  no  es  absoluto  eso  que  usted  dice  

Mercader  Me  complazco  en  reconocer  honrosas  excepciones.  Queda, 
pues,  convenido  que  no  pondremos  obstáculo  á  la  felicidad 
de  estos  muchachos. 

Gregorio        Queda  convenido. 

Mercader       Mañana  me  ocuparé  en  los  detalles,  al  mismo  tiempo  que 

en  poner  término  á  mi  quiebra. 
Gregorio        Que  no  dejará  de  traerle  algún  perjuicio-en  su  crédito.  
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Mercader      ¿Crédito?  Esa  es  una  cosa  que  no  existe  por  sí  sola. 

Cada  cual  tiene  el  crédito  que  le  da  su  dinero,  porque  el 
crédito  está  siempre  en  razón  directa  de  la  posibilidad  pe- 
cuniaria. Ya  hablaremos  de  eso !   Señor  don  Gregorio, 

señor  don  Pedro,  hasta  la  vista !  Señor !         (Se  va  por  el 

fondo.) 

ESCENA  XIII 

Dichos,  menos  Mercader 

Pedro  ¡  Qué  hombre  tan  original ! 

Ambrosio        Tiene  las  excentricidades  de  un  inglés. 
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Gregorio 
Federico 


Gregorio 


Federico 
Gregorio 


Aparece  Federico,  lleno  de  alegría,  con  un  hermoso  ramo 
de  flores  atado  con  cintas,  en  las  cuales  se  lee  una  ins- 
cripción. 

Papá,  mamá,  tío !  (Se  modera  al  ver  á  Ambrosio.)  Caba- 
llero !  (Le  da  la  mano.) 
¿Qué  es  eso?  ¿  Qué  traes  ? 

Vengo  de  casa  del  señor  doctor  Aveledo,  de  quien  he  reci- 
bido valiosísimas  congratulaciones.   Él  me  ha  entregado 
este  ramo,  en  nombre  de  la  persona  desconocida  que  se  lo 
envió  con  encargo  de  ponerlo  en  mis  manos. 
Hermoso  ramo ! 

Y  no  saben  ustedes  quién  es  la  persona  desconocida  que 
me  hace  este  obsequio  ?  La  loquilla  de  María,  mi  querida 
hermana. 

Y  así  te  lo  envió  con  esos  letreros?  (Leyendo)  "  El  aroma 
de  las  flores  es  el  incienso  digno  del  talento."  Reconozco 
las  cintas. 

La  inscripción  es  obsequio  de  mi  antiguo  maestro. 

A  quien  mucho  debes.  La  deuda  del  discípulo  es  deuda 
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que  nunca  puede  pagarse.  El  maestro  es  el  artífice  que  re- 
cibe de  manos  de  los  padres  el  corazón  informe  de  los  ni- 
ños, para  devolverlo  después,  perfectamente  pulido,  tal 
como  el  diamante  que  sale  de  manos  del  lapidario.  Sólo 
con  amor  se  le  puede  pagar. 

Pedro  \_A  corta  distancia  de  Ambrosio?)  No  tengas  duda.  En  se- 

mejantes circunstancias  un  padre  no  tiene  ningún  dere- 
cho sobre  el  hijo. 

Federico        ¿  Cómo  es  eso,  tío  Pedro  ? 

Pedro  Nada,  sobrino !  Conversábamos,  discutíamos  un  punto  de 

derecho         pues,  de  derecho  paternal  

Fed*erico        Pero  lo  que  acabas  de  decir  

Pedro  Queda  dicho. 

Gregorio        Ap.  á  Pedro.  [Cuidado,  Pedro  !] 

Federico        Que  un  padre  no  tiene  ningún  derecho  sobre  su  hijo  ? 

Bien  se  vé  que  tú  no  eres  más  que  tío !  

Pedro  Pero  lo  que  yo  he  dicho  no  es  en  absoluto.   En  ciertas  cir- 

custancias  

Federico  No  hay  circunstancias  que  valgan.  El  padre  es  un  sér  sa- 
grado. Dios  tiene  perfecto  derecho  á  gobernar  el  mundo 
que  creó  de  la  nada  y  perfecto  derecho  á  la  adoración  de 
la  humanidad.  El  padre  es  la  Providencia  del  hijo,  y  el  hi- 
jo le  debe,  por  tanto,  amor,  respeto  y  obediencia. 

Pedro  Muy  bueno  está  todo  eso  ;  pero  

Federico  No  admito  ningún  pero  que  venga  á  restrinjir  el  derecho 
del  padre  á  la  adoración  del  hijo. 

Ambrosio        Ap.  á  Gregorio.  [Ya  lo  oye  usted !  ] 

Pedro  Tu  no  conoces  la  cuestión,  esto  es,  el  asunto  de  que  con- 

versábamos para  matar  el  tiempo.  Voy  á  ponértelo  de  ma- 
nifiesto, y  ya  verás  cómo  te  apresuras  á  limitar,  á  negar  ese 
derecho  en  un  padre  que  no  se  parece  á  los  padres  que  tú 
conoces. 

Gregorio        Ap.  á  Pedro.  [Pedro  !  ] 

Pedro  Imagínate  una  pobre  joven  que  ama  á  un  hombre.  Tiene 

un  hijo,  y  los  dos  son  abandonados  por  ese  hombre.  La 
madre,  luchando  con  la  miseria,  venciendo  dificultades, 
trabajando  sin  descanso,  convertida  en  ángel  tutelar — que 
no  es  otra  cosa  una  madre, — cuida  de  su  hijo,  lo  alimenta 
con  su  sangre,  lo  viste,  lo  forma,  lo  hace  un  hombre,  sin 
que  el  padre  haya  recordado  jamás  que  es  el  autor  de  un 
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sér  que  necesita  pan,  que  necesita  cuidados,  que  necesita 
protección,  que  necesita  consejos  y  advertencias  y  leccio- 
nes. Ella  provee  á  todo,  y  da  á  su  hijo  los  buenos  ejemplos 
que  hacen  de  él  un  hombre  honrado,  y  esa  educación  es- 
merada, que  entre  las  gentes  sensatas,  es  título  de  aprecio. 
Pues  bien,  en  tales  circunstancias,  se  presenta  un  hombre 
que  reclama  al  joven  y  manda  que  éste  abandone  á  su  ma- 
dre y  lo  siga  á  él  y  lo  ame  y  lo  respete,  fundado  en  que  él 
es  la  Providencia  del  hijO  y  en  que  por  lo. tanto,  éste  le  de- 
be amor  y  respeto  y  obediencia.  Ahora  bien.  ¿  Tiene  ese 
'lombre,  ese  padre,  derecho  alguno  sobre  ese  hijo?  Esta  es 

la  cuestión  de  que  tratábamos  así  por  pasatiempo. 

Federico  Yo  he  hablado  de  un  padre,  y  tú  me  hablas  de  un  sér 
desnaturalizado.  Guando  se  habla  de  Dios,  no  hay  necesidad 
de  mencionar  sus  atributos  que  son  inseparables  de  la 
divinidad,  como  son  inseparables  de  un  padre  la  bondad  y 
el  amor.  Un  hombre  que  infama  la  mujer  y  la  abandona, 

y  abandona  también  al  hijo         ese  hombre  no  es  un 

padre. 

Ambrosio       Ap.  (Dios  mía!) 

Federico  El  tigre,  allá  entre  las  selvas  de  lejanos  montes,  obedecien- 
do al  instinto  con  que  Dios  ha  dotado  á  todo  sér  que  vive, 
acaricia  á  su  hijo,  y  lo  alimenta,  y  lo  guía,  y  lo  defiende ;  y 
el  hombre  que  no  siente  el  impulso  de  ese  instinto  es  de 
peor  condición  que  el  bruto  feroz.  Mal  puede,  pues,  lla- 
marse padre  quien  no  tiene  corazón,  y  mal  puede  tener 
ningún  derecho  un  sér  tan  execrable. 

Ambrosio       Ap.  (Oh  !  Eso  es  cruel.) 

Pedro  Bien  Eso  mismo  habíamos  dicho. 

Federico  ¿  Cómo  puede  pretender  ese  hombre  que  el  hijo  abandone 
á  la  madre,  á  quien  no  sólo  debe  el  sér,  sino  también  la 
posición  que  ella  le  ha  alcanzado,  á  fuerza  de  privaciones *j 
de  afanes  ?  ¿  Ni  cómo  puede  un  hijo  seguir  tranquilamente 
al  primero  que  llegue,  llaJ  ándose  su  padre  ?  Sería  ese  un 

hijo  digno  de  tal  monf    10  ¡Padre!  ¡Qué  titulo  tan 

grande !  ¡  Qué  atributos  j  n  nobles  !  Dios  es  padre  de  la 
humanidad,  no  sólo  poi  e  es  su  creador,  sino  también 
porque  es  gran  dispensador  de  beneficios. 

Pedro  Basta  lo  que  has  dicho. 

Ambrosio        (Cojiéndole  las  manos)  Federico   yo  
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Federico        ¿  Qué  tiene  usted,  señor?  Veo  lágrimas  en  sus  ojos  

Ambrosio        Es  que  yo  

Gregorio  (InteiTiunpiéndolo)  Es  que  el  señor,  viéndote  á  tí,  recuer- 
da un  hijo  que  tuvo  

Federico        ¿  Tenía  usted  un  hijo  ?...... 

Ambrosio        Sí,  sí. 

Gregorio        Y  lo  ha  perdido  

Federico  ¡Pobre  padre!  Cuánto  debe  usted  sufrir!  Porque  usted 
que  llora,  no  es  de  ios  padres  desnaturalizados  que  aban- 
donan á  sus  hijos  

Ambrosio        Ah!  Ap.  (No  puedo  más  )  Adiós  !  

Federico        ¿Nos  deja  usted?  Ah!  Sus  lágrimas  me  enternecen  

Sí,  llore  usted!  Su  dolor  es  santo......  Un  hijo  debe  de 

quererse  mucho  

Ambrosio        Federico  Adiós! 

Federico  Coloque  usted  estas  flores  en  la  tumba  de  su  hijo.  (Le  da 
el  ramo.) 

Ambrosio        Gracias  hijo  mío!  Ah!  Caracas  me  hace  daño !  

(Va-se  por  el  fondo.) 

ESCENA  XV 

Dichos,  menos  Ambrosio 

Federico        ¡  Cuánto  lo  compadezco ! 
Gregorio        Eso  prueba  que  tienes  buen  corazón. 
Federico        Voy  á  olvidar  esta  pena  entre  mi  madre  y  mi  hermana, 
(Ya*e por  la  derecha.) 

ESCENA  XVI 
Gregorio  y  Pedro 

Gregorio  No  quiero  perder  tiempo.  Dejaste  inconcluso  tu  relato  res- 
pecto del  sacerdote. 

Pedro  El  se  adapta  á  tus  circunstancias  y  cree  que  este  es  un  caso 

de  conciencia,  por  lo  cual  no  tiene  inconveniente  en  efec- 
tuar el  matrimonio  cuando  quieras. 

Gregorio        Inmediatamente!  Corre  á  llamarlo!  Bendiga  Dios  á 

ese  santo  sacerdote  que,  en  obsequio  de  la  moral,  suprime 
un  artículo  del  Código  ! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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